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乐 党 云 


1985 年 9 月 诗 12 月 ， 美 国 杜 宽大 学 强 ， 杰 姆 示 救 授 应 北 京 大 
学 比较 文学 研究 所 和 国际 政治 系 国 际 文化 专业 之 请 ， 在 北京 大 学 
开设 有 美 当 民 西 方 文化 理论 的 专题 课 。 了 昕 讲 的 学 生来 自 中 文系 、 
英语 系 、 西 语系 和 国际 政治 系 ， 还 有 一 些 来 自 美 轩 和 苏联 的 留学 
生 。 他 的 课 非 常 严格 地 按 每 周 6 小 时 进行 ,用 英文 讲授 ,少时 由 英 
请 系 唐 小 兵 用 每 周 3 小 时 另 向 英语 较 差 的 厨 学 进行 辅助 性 翻译 香 
述 。 这 本 进 演 录 就 是 很 据 杰 姆 逊 教授 的 上 课 录 音 ， 由 唐 小 兵 翻 译 
整理 出 成 。 全 部 详 稿 虽 未 经 本 人 人 过目 ， 但 唐 小 兵 的 工作 深 得 杰 姆 
还 教授 的 信任 和 赞赏 。 这 本 讲演 录 的 出 版 得 到 他 本 人 的 热情 支 
持 ， 本 书 称 题 也 是 他 自己 考虑 再 三 后 ， 亲 自 拟 定 的 。 

杰 姆 还 教 授 是 美国 著名 的 马克 思 主 义学 者 ， 长 期 执政 于 耶 兽 
大 学 和 加 州 大 学 。 他 的 讲课 ,无 论 在 美国 还 是 中 国 , 都 是 以 思想 敏 
锐 ， 视 野 开 阅 ， 窗 于 启发 性 而 给 学 生 留 下 很 深 的 印象 。 他 这 次 在 
北大 着 重 讲 了 由 期 资本 主义 的 文化 特征 .他 认为 在 继 “ 资 本 主义 
上 升 阶 段 ”、“ 帝 国 主义 阶段 ”而 后 的 晚期 资本 主义 社会 ，“ 座 
品 化 ”不 仅 表 现 于 一 切 物 质 产 品 ， 而 且 渗 各 到 各 个 精神 领域 ， 其 
至 “理论 ”站 身 也 成 为 一 种 商品 。 人 和 们 生活 在 无 边 无 际 的 由 “ 商 
品 化 ”了 的 广告 、 包 视 、 录 相 、 电 影 所 构成 的 形象 的 汪洋 关 海 
中 ， 生 活 本 二 在 很 大 程度 上 也 成 了 这 些 形 象 的 模仿 和 复制 。 在 这 
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样 的 社会 ,上 层 建 筑 起 着 前 所 未 有 的 ,其 至 是 决定 性 的 量 大 作用 ， 
多 民族 、 无 由 心 . 反 权 威 . 氢 述 化 .等 散 化 ,无 深度 概念 等 则 是 这 一 
时 期 文化 的 主要 特征 ，“ 后 现代 主义 ” 正 是 对 于 这 些 特 征 的 概 
括 ， 

杰 姆 进 教 授 吸 收 了 卢 卡 契 关 于 意识 形态 的 理论 ， 考 虚 了 阿尔 
多 诺 关于 马克 思 主 义 与 弗 洛 伊 德 学 说 的 综合 ， 参 考 了 阿尔 图 塞 关 
地 号 克 思 主义 与 结构 主义 的 研究 ， 希 望 对 马克 思 主 义 有 所 发 展 ， 
使 之 能 以 男 满 解释 当前 晚期 资本 主义 的 各 种 社会 文化 现象 .至 于 
他 的 这 种 努力 能 在 多 大 程度 上 取得 成 就 ， 那 当然 还 要 夏 未 来 历史 
的 验证 。 但 他 对 苇 克 思 主 义 的 信念 是 坚定 的 。 他 认为 马克 恩 主 义 
的 根本 观念 。 发展 的 观念 本 身 就 无 可 评 疑 地 保证 了 配 克 思 主 义 
的 永存， 

我 是 1983 年 在 加 州 大 学 认识 杰 姆 进 教 授 的 ， 他 对 中 国 的 友好 
和 热忱 给 我 的 印象 很 深 。 那 时 ， 他 正在 逆 苦 学 习 汉 语 ， 并 和 他 的 
夫人 苏 珊 一 起 ， 积 极 准备 ， 和 争取 袖 会 到 中 国 来 。 苏 珊 是 美国 黑人 
文学 专家 ， 她 非常 热 庆 于 向 中 国 介 绍 黑 人 文学 、1985 年 ， 杰 姆 还 
访问 中 国 的 愿望 终于 实现 了 ， 可 异 苏 再 突 患 眼疾 ， 几 至 尖 明 。 我 
很 担心 杰 姆 还 的 中 国之 行 也 许 会 最 终 成 为 泡影 ， 没 有 想到 他 竞 娄 
然 离 开 病 中 的 超 子 和 3 个 幼小 的 儿 紊 ， 只 身 来 到 中国 ! 在 加 州 
时 ， 我 们 曾 谈 到 马克 轧 主义 在 中 国 的 实践 及 其 无 限 汕 能 ， 也 许 正 
是 这 一 切 在 了 甬 引 着 他 团 、 

现在 ， 杰 姆 址 的 这 本 讲演 录 在 耳 西 师范 大 学 副 校长 陈 俱 民 和 
陕西 病 范 大 学 出 版 社 的 积极 支持 下 ， 终 于 在 很 重 的 时 间 内 和 读者 
见面 了 。 尖 然 ， 这 本 书 的 观点 不 一 定 都 能 为 我 们 坟 赞 同 ， 然 而 ， 
它 为 我 们 展示 了 最 新 的 资料 ， 开 拓 了 新 的 视野 ， 提 供 了 考虑 回 题 
的 新 的 层面 。 这 使 我 不 能 不 想起 1921 年 思想 家 罗素 在 北京 大 学 的 
讲演 录 的 出 版 。 罗 素 在 北大 的 讲课 ， 由 赵 元 任 口 尝 ， 讲 演 澡 和 是 
由 当时 听课 的 学 生 李 小 峰 等 根据 只 译 记 录 整 理 从 成 ， 这 本 书 在 讲 
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演 结 来 后 不 到 5 个 月 ， 就 由 如 肩 超 签署 在 北京 出 版 了 ， 当 时 在 知 
识 欠 产生 了 一 定 影响 ， 后 来 ， 罗 素 本 人 为 世界 和 平 作出 了 伟大 贡 
献 、 如今 罗 张 讲演 录 巴 成 为 研究 罗素 早期 思想 的 重 允 资料。 我 们 
希望 杰 妈 佛教 授 的 讲演 录 和 罗 索 的 讲演 录 一 样 ， 不 仅 为 分 友 的 读 
者 欢迎 ， 也 能 为 未 来 的 读者 所 忆 念 . 


1986 特 1 月 于 北京 大 学 
比较 文学 研究 所 
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引 论 , 文化 与 文化 分 其 


这 是 我 第 一 次 来 中 国 访问 ， 我 肉 心 的 兴奋 ， 实 在 不 是 语言 可 
以 充分 表达 的 。 我 非常 感谢 教育 部 、 北 大 国际 政治 系 和 比较 文学 
中 心 的 帮助 ， 使 这 次 访问 得 以 实现 ,我 很 重视 这 次 来 讲学 的 机 会 ， 
更 希望 向 各 位 学 习 ， 尤 其 愿意 与 各 和 伺 共 同 讨论 问题 
我 的 演讲 主要 是 向 各 位 介绍 当代 西方 的 理论 与 文化 里 的 各 种 
观点 和 和 争鸣， 从 心理 分 析 到 后 结构 主义 ， 从 符号 学 到 辨证 法 传统 
《也 就 是 通称 西方 马克 思 主 义 的 传统 ) ， 都 是 讨论 的 范围 。 但 我 
相 入， 你 们 的 建议 对 我 的 演讲 会 很 有 帮助 。 如 果 我 能 够 进一步 知 
道 大 家 想 了 解 的 问题 我 的 工作 当然 会 更 有 效率 。 下 面 我 就 要 用 
英语 来 讲 ， 请 大 家 包 话 中 
我 讲座 的 内 容 是 很 广泛 的 ， 因为 在 座 的 各 位 来 自 不 同 的 系 和 
专业 。 首 先 ， 我 介绍 一 下 我 自已 的 专业 ， 我 是 搞 法 国文 学 的 ， 我 
不 是 个 美国 主义 者 ， 注 意 的 是 世界 范 国内 的 后 现代 主义 文化 的 发 
展 ， 因 此 ， 我 可 以 说 是 个 文化 批评 家 。 我 讲 的 理论 方面 的 问题 并 
不 局 限于 文学 理论 ， 因 为 结构 主义 于 五 、 六 十 年 代 中 出 现 的 时 候 
就 不 是 文学 理论 ， 而 是 从 语言 发 展 而 来 ， 并 且 首 先是 人 类 学 方面 
人 这 是 杰 曝 辽 教 授 第 一 -次 开间 时 用 中 文 容 淡 的 开场 由 "他 对 中 国文 化 委 
局 兴趣 ， 学 了 近 3 年 的 现代 汉语 。 





的 理论 ， 这 在 列 维 - 斯 特 劳 斯 的 作品 中 体现 出 来 。 结 构 主 愉 在 法 
图 产生 以后 ， 对 上 啊 有 的 学 科 ， 特 别 基 哲学 产生 了 巨大 的 冲击 ， 当 
然 首先 基 针 对 上 咀 有 的 大 业 学 的 。 理 论 从 此 有 了 新 的 合 义 ， 成 了 一 
种 新 的 论述 ， 注 重 的 是 解读 具有 的 世界 。 这 是 结构 主义 的 发 更 ， 
其 把 各 层次 的 世界 作为 符号 系统 来 读 ， 而 旧 有 的 所 学 ， 其 最 高 的 
集大成 者 为 黑 格 尔 ， 却 致力 于 组 织 这 个 世界 。 结 构 主 尺 的 发 展 与 
马克 鼠 、 尼 采 、 维 特 根 斯 塌 、 弗 洛 伊 德 等 哲学 家 是 分 不 开 的 。 

结构 主义 其 实 是 一 综合 休 ， 由 列 维 :斯 特 劳 斯 作 人 类 学 ， 雅 
克 ， 拉 康 的 结构 心理 分 析 学 和 和 路易，' 阿尔 图 塞 的 文学 理论 组 成 了 
医 本 轮廓 。 结 构 主义 带 来 的 新 东西 之 一 -就 是 新 名 词 的 大 量 涌现, 一 
大 批准 新 欧 名 调和 窒 念 出 现在 结构 主义 者 的 落 作 中 ， 这 蚌 结 构 主 
义 者 以 新 词 名 新 物 的 努力 的 结果 。 关 于 这 一 天 堆 名 词 入 出 现 新 的 
疑难 ， 人 们 不 禁 要 问 :为 什么 在 这 个 时 伐 会 出 现 如 此 众多 的 问题 ? 
提出 这 些 问 题 是 满足 什么 样 的 需要 了 昵 ?答案 是 ; 结 档 主义 是 对 新 出 
现 的 问题 的 新 的 解决 。 新 的 名 词 当 然 会 和 新 的 问题 联系 症 一起， 
在 我 带 来 的 阅读 材料 里 ， 我 选择 了 阿 多 那 CT 下. Adornho)、 
本 杰 明 《〈《 允 alter Beniamin) 、 卢 卡 契 (GELukacsy 、 弗 洛 伊 
德 、 阿 尔 图 塞 (LAAlthusser》 的 作品 ， 并 不 一 定 是 作为 文学 批 
评 来 读 ， 而 是 作为 文化 批评 的 材料 ， 雷 蒙 ， 威廉 斯 曾 说 ， 广 学 教 
师 必 须 把 他 们 研究 的 对 象 当 作 一 种 文 华 的 产物 ， 这 样 才 有 可 能 认 
识 作 品 的 意义 和 本 质 。 

园 此 ， 我 讲 的 主要 问题 是 “六 化 ”。 丰 欧州 语言 中 ， 文 化 起 
码 有 三 种 含义 ， 当 然 是 指 “ 耕 不”、“ 农 作 ” 这 -- 意 筷 之 外 的 三 
种 售 义 。 首 先 “文化 ”相当 于 德语 中 的 Bil dung， 意 即 个 性 的 形 
成 ， 个 人 的 培养 。 这 是 浪 温 主义 时 代 的 概念 ， 基 新 兴 中 产 阶级 的 
思想 产物 。 还 有 就 是 文明 化 了 的 人 类 所 进行 的 一 切 活 动 ， 交 化 与 
窗 然 是 相对 的 。 这 第 二 个 概念 是 人 闫 学 意义 上 的 定义 ,最 明确 的 定 
义 是 由 于 兰 获 ， 波 瓦斯 (FrantzrBoas》 给 出 的 ,我 们 通常 讨论 文 
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北 也 从 这 个 定 久 入 村。 但 是 文化 还 有 第 三 种 含 灸 ， 即 日 常生 活 中 
的 除尘 、 终 画 、 兰 欢 、 看 电影 之 类 ， 这 种 文化 和 贸易 、 金 钱 、 工 
了 是 四 对立 的 ， 和 晶 常 车 作 是 相对 立 的 ”因此 ， 第 一 种 文化 基 精 
神 、 心 理 方 面 的 ， 是 个 人 人 格 形成 的 因素 ， 而 第 二 种 是 社会 性 
的 ， 目 常 的 行为 举止 和 生活 习 质 ， 是 社会 形成 ， 第 三 种 则 是 一 种 
装饰 。 由 此 恒 会 产生 以 下 的 问题 ， 如 果 第 三 种 讲义 上 的 文化 意味 
着 看 戏 、 看 电影 ， 那 么 在 现在 的 社会 里 ， 这 种 文化 和 工业 ， 和 贸 
易 金 钱 不 正 是 紧 葵 相 联 的 吗 ? 所 谓 媒介 、. 大 众 文 化 和 法 兰 克 福 学 
派 所 称 的 “文化 工业 ”， 难 道 不 是 象 全 产 汽车 一 样 制造 册 来 的 
吗 ? 因此 ， 在 我 们 的 时 代 里 ， 我 们 而 有 临 着 新 的 “文化 文本 ” 。 
由 此 我 们 进入 了 另 一 个 问题 ， 即 “现代 主义 ”， 和 现代 主义 相 联 
系 的 有 两 方面 ， 一 是 纯 交 化 ， 如 艾 略 特 、 乔 千 斯 疹 鲁 斯 特 的 作 
又， 这 代表 的 基 现 代 主 义 中 一 个 倾向 ， 另 一 方面 就 是 现代 化 
工业 的 现代 化 ， 生 音 的 现代 化 。 那 么 艺术 的 现代 主义 和 日 常生 
活 的 现代 化 是 怎样 联系 起 来 的 呢 ? 这 个 问题 的 提出 使 我 们 宣 识 
到 ， 在 不 同 的 阶段 ， 文 化 的 作用 、 含 义 和 地 位 是 不 -- 料 的 ， 是 在 
转变 的 。 因 丝 文 化 中 有 着 “分 期 ”， 有 历史 阶段 站 党 脱 特 的 
和 《 匾 原 》 中， 对 城市 生活 的 描写 和 手法 中 的 创新 使 得 这 首 诗 起 名 
了 文学 自身 中 较为 狭 准 的 兴 积 ,虽然 这 种 兴趣 也 是 极 有 意义 的 ,从 
而 使 整个 文化 渗入 了 这 和 首 诗 。 在 弗 兰 斯 . 卡 夫 卡 的 作品 中 也 能 谍 
到 这 一 点 。 美 固 文 学 史上 的 一 部 伟大 著作 是 德 莱 赛 的 * 豪 利 妹妹 ， 
从 中 我 们 能 感受 到 美国 文化 和 美国 人 心理 的 构成 。 现 代 主 义 的 时 
代 大 约 应 为 13880 一 1930 年 ， 文 学 运动 申 首先 是 象征 主义 运动 开 了 
现代 主义 的 先 订 ， 马 拉美 的 诗 是 最 有 影响 的 ， 然 后 瑚 闭 机 器 的 出 
现 ， 产 生 了 未 来 主义 ， 在 苏 人 能 和 害 大 利 都 有 发 展 ， 但 一 切 现代 主 
义 都 是 从 1857 年 波 德 莱 尔 田 版 的 和 垩 之 花 》》 和 与 此 同时 的 福 楼 拜 
的 小 说 开始 的 ， 钵 央 纳 雁 分 子 上 人 台 之 后 《1930 年 前 户 》， 锡 代 主 
尽 便 告 铺 束 了 ， 纵 后 来 诗人 留 下 的 挫 -是 epigone 意 且 出 符 太 
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晚 ， 无 法 找到 新 材料 的 痛苦 。 我 们 这 门 课 主要 讨论 的 作品 有 三 
部 ， 德 莱 赛 的 《< 吉利 妹妹 》， 这 仍然 是 一 部 现实 主义 的 作品 ， 也 
许 是 美国 文学 里 最 伟大 的 小 说 之 一 : 另外 就 是 艾 略 特 的 《 功 原 》 
和 托马斯 . 品 软 的 《万 有 引力 之 虹 »》， 前 者 代表 的 是 英美 现代 主 
义 文 学 ， 司 者 就 完全 是 后 现代 主义 的 产物 了 。 但 我 重点 还 是 介绍 
各 种 详 北 理论 ， 这 些 作品 可 以 穿插 着 讲 。 

这 次 我 还 带 来 几 部 电影 。 电影 在 现代 生活 中 和 文学 的 地 位 是 
有 相似 之 处 的 ， 而 且 电 影集 中 体现 了 “文化 工业 ”. 的 特征 ，. 国 此 
电影 其 实 也 是 一 种 “文化 文本 ”， 是 和 莎士比亚 、 和 攻略 特 琴 样 重 
机 的 文化 现象 。 我 并 不 是 历史 学 家 ， 我 不 会 去 重 述 这 些 电 影 产生 
的 历史 背景 ,我 感 兴趣 的 是 对 这 几 部 西部 片 的 叙事 进行 解释 。 西 方 
有 所 请 解释 学 hermeneutics) ， 研 究 的 是 怎样 打开 一 部 文 本 作 
品 ,怎样 解释 作品 ,Hermes 是 神话 中 的 秘密 之 神 ,hermeneut ics 因 
此 是 很 古老 的 一 种 技法 ， 即 怎 样 发 现 作品 中 兆 藏 的 意义 ， 怎 
样 象 译 密码 一 样 翻译 一 个 故事 。 但 我 感 兴趣 的 不 仅 是 - 衣 泛 的 解 
释 ， 而 是 对 氢 事 作品 的 解释 ， 这 是 符 叶 学 的 一 个 分 支 ， 如 果 用 
新 调 来 表达 ， 就 是 叙事 学 《natratology) 。 我 们 都 知道 ， 在 一 
部 小 说 中 ， 作 者 常常 进入 作品 ， 告 诉 你 一 种 观点 。 这 种 观点 当 
然 是 作者 认为 具有 真实 性 ， 有 意义 的 东西 。 德 菜 赛 、 巴 尔 扎 克 、 
高 尔 基 就 是 这 样 的 作家 。 人 和 但 在 另外 一 些 故 事 中 ， 作 者 并 不 直接 出 
来 盖 述 和 直 己 的 观点 ， 似 平 设 有 表达 任何 观点 ， 而 只 是 通过 叙述 本 
身 来 表现 。 投 述 过 程 传达 出 某 种 意识 形态 或 哲学 思想 ， 但 并 不 是 
以 思想 或 观点 的 形式 出 现 的 ， 马 克 想 正 是 这 样 一 位 叙述 大 师 ， 在 
他 的 路易， 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 》 中 ， 就 有 十 分 精彩 的 斤 事 技 
巧 ， 一 方面 是 讲 故事 的 方式 ， 另 一 方面 是 对 这 些 故 素 进行 解构 ， 
其 复 染 之 处 笔 不 亚 于 任何 现代 派 小 说 。 但 叙述 分 析 的 真正 开路 先 
锋 是 弗 洛 伊 德 ， 他 在 1899 年 出 版 的 《天 梦 中 完成 了 他 的 发 现 。 
在 我 们 阅读 兔 尹 事 作品 之 外 ， 在 一 切 小 说 、 电 影 节目 之 外 ， 我 们 
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壬 己 也 参加 了 生产 一 种 用 事 作品 ， 这 就 是 我 们 所 做 的 梦 ， 每 天 晚 
上 都 有 的 赵 。 音 洛 仇 德 发 现 了 他 认为 是 这 些 梦 的 秘密 或 意义 的 东 
西 ， 但 喝 重要 的 是 他 发 现 了 梦 的 结构 ， 耐 且 发 更 了 解释 这 种 结构 
的 种 各 方法。 我 给 你 们 讲 的 弗 洛 俩 德 ， 不 是 泛 人 性 合 主 义 的 弗 洛 伊 
德 ， 也 不 是 被 死亡 诛 望 缠绕 的 弗 洛 伊 德 ， 而 是 发 明了 考 事 分 析 的 
弗 洛 伊 德 ， 这 种 发 现 是 道 过 对 梦 的 解释 而 完成 的 。 通 过 这 种 叙述 
分 析 我 们 也 许可 以 回 到 对 文化 的 了 解 。 

现在 让 我 解释 一 下 “文化 分 期 ”。 我 认为 资本 主 兴 已 经 历 了 
三 个 阶段 ， 第 一 是 国家 资本 主义 阶段 ， 形 成 了 国家 的 市 场 ， 这 是 
蕊 克 思 写 < 资 本 论 > 的 时 代 。 第 二 阶段 是 列宁 的 孝 断 资本 或 帝国 主 
义 防 段 ， 在 这 个 阶段 形成 了 不 列 般 帝国 、 德 意志 帝国 等 ， 第 三 阶 
段 则 是 二 次 大 战 之 后 的 资本 主义 。 第 二 阶段 已 经 过 去 了 ， 第 三 阶 
必 的 主要 特征 可 概述 为 网 期 资本 主义 ， 或 多 国 化 的 资本 主义 。 这 
一 阶段 在 60 年 代 有 其 集中 体现 ， 这 是 一 个 田 新 的 、 与 前 面 各 阶段 
根本 不 同 的 新 时 代 ， 而 且 很 多 大 都 认为 这 个 时 代 更 接近 马克 轩 对 
资本 主义 的 描述 。 与 这 三 个 时 代 相 关联 的 文化 也 便 有 其 备 自 的 特 
点 。 第 一 阶段 的 艺术 准则 是 现实 主义 的 ， 产 生 了 如 巴尔 扎 克 等 入 
的 作品 ， 但 随 着 时 间 的 流逝 ， 时 代 的 进步 ， 生 物 学 意义 上 的 “ 变 
异 ” 在 不 断 地 发 生 ， 于 是 第 二 阶段 便 出 现 了 现代 主义 。 而 到 第 三 
阶段 现代 主义 便 成 为 历史 了 标 迹 ， 出 现 了 后 现代 主义 ， 后 现代 主义 
的 特征 是 文化 工业 的 出 现 。 在 欧洲 和 北美 洲 这 种 情况 是 具有 重要 
意义 的 ,但 在 第 三 世界 ,比如 说 南美 济 ， 便 是 三 种 不 同时 伐 并 存 或 
交叉 的 时 伐 ,在 那里, 文化 具有 不 辕 的 发 展 层次 ， 这 三 个 阶段 的 好 
分 当然 只 总 适用 于 一 具体 的 社会 阶段 ， 而 且 必 须 和 整个 前 资本 主 
义 传 统 联系 起 来 才 行 ， 但 这 并 不 芒 碍 这 三 段 划分 靶 的 可 行 性 ， 





第 一 章 ”文化 -生产 方式 


1. 上 层 建 筑 : 基础 马克 思 


上 课 前 有 人 间 我 “这 门 课 或 者 说 系列 讲座 的 主题 是 什么 ?“ 
这 是 个 很 有 却 的 问题 。 我 的 课 将 不 把 文化 分 作 不 同 的 主题 来 讨 
论 ， 国 为 对 我 来 说 ， 文 化 应 该 是 个 整体 ， 是 所 为 联系 的 有 机 体 。 
我 从 来 不 悄 学 院 式 的 分 门 别 类 ， 因 为 这 是 旧 体 系 的 作法 ， 是 资产 
阶级 大 学 制度 的 产物 ， 其 哲学 根源 是 第 卡尔。 他 认为 我 们 只 有 把 
世界 分 为 车 干部 分 ， 逐 一 研究 了 解 ， 才 能 掌握 和 世界。 我 的 理论 正 
是 力求 打破 这 种 界限 藩 篇， 采取 辩证 法 的 态度 ， 证 明 事 物 之 间 的 
入 三 关系 ， 对 基于 第 卡尔 思维 方式 的 西方 理性 传统 进行 批判 ,我 
认为 最 简单 的 、 表 面 的 末 西 也 就 是 最 高 级 的 东西 ， 并 不 浓 第 卡尔 
理论 中 那样 ， 最 简单 的 只 是 一 个 金字 塔 的 基础 ， 引 向 更 高 的 体 
系 。 我 们 将 要 考察 的 大 多 数理 论 家 都 是 立足 于 对 西方 理性 ， 所 谓 
分 析 人 性 、 工 共性 思想 方式 的 批判 的 。 对 文化 或 者 说 任何 事物 的 理 
解 只 有 通过 交叉 考察 ， 或 学 科 间 互相 涉 指 、 渗 透 才 能 获得 ， 才 能 
完整 全 面 。 

我 们 首先 要 讨论 的 主要 是 马克 思 1859 年 写 的 和 《 政 苔 经 讲学 批 
判 》 序 言 中 的 一 段 ， 
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人 们 在 自己 生活 的 社会 生产 中 发 生 一 定 的 、 必 若 
的 、 不 以 他 们 的 意志 为 转移 前 甘 系 , 即 同 他 们 的 物质 生产 
方 的 一 定 发 展 阶 段 相 和 运 合 的 生产 关系 。 这些 生产 关系 的 
和 总 和 相 成 社会 交 经 济 结 榴 ， 印 有 法 律 的 和 政治 的 上 层 汗 
入 竖立 其 上 并 市 一 定 的 社会 意识 形式 与 之 机 适应 的 现实 
基础 ， 物 质 生 活 的 生产 方式 制约 着 整个 社会 生活 、 政 洛 
生活 和 精神 生活 的 过 程 。 不 是 人 们 的 意识 决定 人 们 的 看 
在 ,相应 ， 是 人 们 的 社会 存在 决定 人 们 的 意识 ， 新 会 的 物 
项 生产 力 发 展 到 一 定 阶 段 ， 便 同 它们 一 直 在 其 中 活动 的 
现存 生产 美 系 或 财产 关系 《这 只 是 生产 关系 的 法 律 用 
语 )》 发 生地 让 。 于 是 这 站 关系 便 由 生产 力 的 发 展 形 式 寞 
成 生产 为 的 三 档 。 那 时 社会 革命 的 时 代 就 到 来 了 。 随 着 
暨 济 基础 的 变 严 ， 全 部 虎 大 的 上 屋 建 筑 志 或 粗 或 快 池 发 
生变 革 。 在 考察 这 些 变革 时 ， 必 须 时 刻 把 下 面 商 者 区 出 
开 来 :一 种 是 生产 的 经 济 条 和 件 方面 所 发 生 的 物质 的 、 可 
以 用 自 起 科学 的 精确 性 将 明 的 变革 ， 一 入 是 人 们 借以 总 
议 到 这 个 冲突 并 方 求 把 它 竞 服 的 那些 法 律 的 政党 
案 载 的 、 艺 术 的 荡 冰 学 的 , 简 言 之 ,意识 形 态 的 形式 。D 


在 我 的 引 论 中 我 曾 说 过 我 将 要 曾 述 一 种 新 蕊 克 轧 主义， 人 们 
称 之 为 “西方 马克 轧 主 义 ”。 我 不 喜欢 这 个 说 法 ， 但 我 将 说 明 这 
究竟 是 什么 东西 。 在 马克 思 主 义 中 的 一 对 关键 性 的 对 立 概念 是 
“基础 >” 和 “上 层 建筑 ”， 马 克 思 全 集中 这 一 页 车 便 是 专门 论述 
这 个 问题 的 ， 而 所 有 的 马克 思 主 义理 论 体 菏 便 都 集中 在 这 一 页 书 
中 了 。 当 然 ,马克 思 主 义 和 费 洁 伊 德 学 说 一 样 ， 都 是 极其 复杂 丰富 

人 D《( 玻 治 经 济 学 批判 序 吾 2》 ， 《马克 思 轧 格 斯 选集 》 第 2 卷 ， 84 
一 83 页 。 
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揭 : 在 这 一 页 中 便 闪 有 劳动 价值 理论 ， 那 是 蕊 克 思 后 来 进一步 的 
发 现 。 我 过 去 一 直 想 说 服 自己 相信 这 一 页 书 就 是 马克 思 主 义 的 全 
部 综合 ， 但 我 同时 也 意识 到 这 种 理解 的 误差 ， 雪 为 宙 有 劳动 镜 余 
价值 理论 便 宙 有 马克 思 主 义理 论 ， 劳 动 价值 理论 中 的 商品 价值 理 
论 及 物化 的 概念 , 即 把 一 切 劳 动产 品 转化 为 商品 ,把 人 类 关系 转化 
为 物质 ， 是 后 来 西方 马克 思 主 义 的 理论 依据 。 我 现在 论 及 的 却 不 
是 物化 概念 ， 而 是 关于 基础 及 上 层 建筑 的 理论 ， 并 且 我 将 提 到 后 
姥 构 主义 者 对 马克 四 的 作品 的 翻译 、 解 释 ， 或 者 说 是 再 号， 这 种 
后 结构 主义 的 再 写 主要 沁 中 在 法 国 哲学 家 吉 耶 . 德 鲁 兹 (Gilles 
Beieuze》 的 著作 中 。 

《了 玻 治 经 济 学 批判 产生 的 思想 背景 是 这 样 的 ，1858 年 出 版 
了 达尔 文 的 & 物 种 起 湾 》，1877 年 由 版 了 另 一 本 重要 的 学 术 著 
作 ， 即 L .及 - 庆 尔 根 的 《和 宣 代 社会 鸭 。 当 时 马克 轴 正 在 全 力 写 
作 《 资本 论 》， 其 第 1 卷 出 版 于 1867 年 ， 困 此 ， 厌 格 斯 在 & 古 伐 
社会 》 出 版 后 写作 了 家庭、 私有 制 和 国家 的 起 源 》。 摩 尔 根 这 
一 部 巨著 在 入 类 学 史上 具有 重要 意义 ， 讨 论 的 是 人 类 文明 怎 祥 从 
原始 部 落 社会 产生 和 发 展 的 。 硅 今天 的 苏联 人 类 学 界 ， 这 仍然 是 
部 经 虑 性 著作 ， 仍 然 是 其 人 类 学 的 基础 。 蕊 克 思 如 呆 来 得 及 认真 
地 研究 一 下 这 本 书 也 一 定 会 很 感 兴趣 的 。 在 西方 ， 摩 尔 根 的 人 类 
学 中 的 进 几 论 观点 曾 一 度 被 弗 兰 茨 . 波 瓦 斯 的 人 类 学 代替 ， 人 大 们 
曾 认 为 摩尔 根 的 观点 是 早已 过 时 的 班 观点 。 和 但 今天 的 结构 主义 人 
类 学 家 即 克 劳 德 . 列 维 一 斯 转 劳 斯 突然 又 宣布 摩尔 根 发 现 了 亲族 
关系 系统 这 样 一 个 关键 概念， 摩尔 根 又 成 为 结 的 主义 人 类 学 的 葛 
基 人 人， 也 就 直 再 是 过 时 的 旧 东 西 了 。 

蕊 克 思 这 段 文字 可 以 说 明 几 个 同 题 ， 首 先 ， 这 是 马克 四 理 论 
申 关 于 生产 方式 的 最 传统 的 论述 ， 我 们 可 以 探讨 -- 下 马克 思 对 欧 
洲 以 外 的 各 种 社会 的 认识 的 理论 来 源 或 资料 来 源 ， 一 -类 是 罗马 人 
对 日 身 竖 民族 生活 ， 生 产 方式 的 记叙 ， 另 一 类 则 是 英国 移民 主义 
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者 对 印度 社会 生活 的 扒 写 ， 除 此 之 外 便 没 有 其 它 来 源 
了 .摩尔 根 的 书 他 没有 研究 ， 而 摩尔 根 正 是 西方 人 中 首先 对 原始 
部 落 进 行人 类 学 研究 的 学 者 。 摩 尔 祖 的 经 历 是 奇特 的 ， 他 加 入 
了 一 个 印第安 痢 落 ， 成 为 原始 部 落 中 的 成 员 。 当 时 很 多 美国 人 
对 印第安 社会 的 研究 是 与 屠杀 印 第 安 人 同时 进行 的 。 这 正 符合 米 
鞭 和 尔 ， 福 林 对 知识 的 认识 ;他 指出 知识 就 是 视力 的 表现 ,认识 他 人 
也 就 是 强加 权力 于 他 人 ， 控 制 他 人 。 这 里 我 先 提 及 福 柯 ， 以 后 再 
-详细 讨论 ， 由 此 可 以 看 到 人 类 学 也 并 不 是 一 门 纯洁 清 自 、 无 利害 
关系 的 学 科 ， 答 和 诠 相反， 人 类 学 的 出 现 是 与 对 原始 部 落 群 的 侵略 
层 杀 分 不 开 的 。 现 代 文 化 和 科学 正在 摧毁 巴 经 是 越 来 越 少 的 原始 
社会 群体 ， 正 如 一 位 人 类 学 家 所 指出 的 ，“ 原 始 土著 人 正 因为 窜 
虚无 聊 而 死亡 ” . 

原始 部 藩 里 基 设 有 阶级 的 ， 因 为 没有 私有 财产 。， 人 类 学 家 现 
在 三 兴 趣 的 是 亚细亚 生产 方式 ， 马 克 思 对 这 种 生产 方式 的 了 解 
基本 上 是 通过 印度 这 块 殖民 地 广 获 得 的 ， 他 也 许 对 中 国有 些 了 
解 ， 可 以 通过 来 华 的 耶稣 会 教士 和 马 可 ， 恋 罗 的 记 拖 等， 但 他 主 
` 要 了 解 的 是 印度 的 那 种 以 村 庄 为 单位 的 上 符 产 方式 ， 这 种 生产 方式 
当然 是 不 同 于 土建 生产 方式 的 。 因 此 ， 丰 马 交 思 主义 那里 合 有 以 
下 几 类 生产 方式 ， 吉 人 民生 产 方式 “以 家 族 或 亲族 关系 为 组 织 原 
则 的 生产 方式 ， 产 品 分 配 也 岂 距 为 原则 ， 这 种 生产 方式 的 代表 是 
古 希 典 ， 其 特征 是 政治 上 的 民主 制 ， 当 然 是 贵族 统治 下 的 民主 ， 
亚细亚 生产 方式 一 ~ 以 村 庄 为 单位 ， 向 封建 国家 交纳 贡品 ， 但 自 
身 内 的 关系 并 视 有 改变 或 破坏 ， 马 克 思 称 这 种 方式 为 秦 溃 不 蛮 的 
生产 方式 ， 寺 建 式 生产 方式 是 农民 生产 方式 ， 圭 建 农民 被 束缚 在 
自己 的 土地 上 ， 这 既 不 是 古代 生产 方式 中 的 奴隶 制 ， 也 不 是 以 村 
庄 为 单位 的 亚细亚 生产 方式 ， 鲁 是 由 封建 主 控制 着 农民 ， 封 建 社 
会 导向 资本 主义 ,然后 是 社会 主义 和 共产 主义 。 马 克 思 主义 将 
-一 个 极其 多 禅 化 的 社会 历程 和 各 种 复杂 的 生产 方式 概 播 为 六 大 类 
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迎 ， 布 县 是 以 不 断 演化 进步 的 形式 出 现 的 。 当 时 马克 思 胡 究 的 主 
要 对 象 是 欧 注 的 资本 主义 ， 也 就 是 说 认为 世界 其 他 地 方 只 有 古代 
或 封建 式 的 生产 方式 。 

关于 生产 方式 性 质 的 同 题 是 人 类 学 家 们 最 感 兴趣 的 ， 而 且 远 
远 超 出 了 人 类 学 的 范围 ， 具 有 政治 意义 和 经 济 意义 。 在 中 国 历 史 
土 ，30 年 代 关于 中 国 社 会 性 质 的 大 辩论 (集中 于 1927 年 大 革命 
失败 之 肩 ) 恒 是 其 有 极其 重要 的 收治 及 历史 意义 ， 因 为 只 有 区 定 
中 国 社会 是 一 个 怎样 的 社会 ， 才 能 确定 谁 是 可 以 联合 的 力 野 ， 谁 
是 必须 与 之 斗争 的 天 人 ， 是 资本 主义 呢 ， 还 是 封建 地 主 ? 在 今天 
的 菲律宾 ， 图 祥 也 进行 着 这 种 性 质 的 争论 . 这 是 个 具有 实际 意义 
的 理论 问题 。 这 个 方法 同样 适应 于 对 文化 的 研究 。 为 了 研究 某 一 
种 文化 ， 我 们 必须 具有 一 种 超越 了 这 种 文化 本 身 的 观点 ， 邯 为 了 
解 资 本 主义 文化 ， 我 们 必须 研究 了 解 男 外 一 些 来 自 完全 不 同 的 牛 
产 方式 的 文化 ， 也 就 是 说 要 御 庚 了 解 资本 主义 文化 ， 就 得 超越 时 
间 ， 回 头 从 人 类 学 的 角度 米 考 察 资本 主义 生产 方式 和 这 种 生产 方 
式 带 来 的 文化 。 这 是 极 困 难 和 的 ， 办 为 谁 也 不 可 能 历经 两 种 处 于 不 
同 阶 段 的 文化 ， 这 也 就 从 历时 的 角度 说 明了 人们 对 文化 的 了 解 不 
可 能 完整 ， 甚至 无 法 生动 形象 。 

是 恩格斯 而 不 是 马克 思 把 生产 方式 的 演化 递 讲 这 一 现象 理论 
化 了 ， 根 据 的 是 达尔 交 的 进化 论 原 理 ， 由 此 产生 了 马克 思 主 义 的 
一 个 分 支 ， 即 配 克 思 主 义 的 进化 论 形式 、 从 达尔 文 的 进化 论 还 派 
生出 男 外 两 种 观点 ， 一 是 社会 达尔 文 主 义 ， 另 一 则 是 对 不 断 进 步 
的 信仰 。 申 此 我 要 介绍 一 对 重要 的 相互 对 人 空 的 概念 ， 即 历时 人 性 和 
共 时 性 ， 这 对 研究 结构 主义 理论 是 很 重要 的 。 发 现 了 这 样 一 对 对 
立 概念 ， 进 化 便 被 妇 入 了 历时 性 这 一 范畴， ,生产 方式 成 为 历时 前 
递 进 。 历 时 性 最 初 是 在 什么 领域 里 作为 一 种 有 明确 的 思维 方法 出 现 
的 呢 ? 是 在 1 世纪 的 历史 语序 学 里 。 当 时 的 语言 学 家 发现 了 可 
文 ， 发 现 了 印 欧 语系 前 联系 ， 然 后 又 进一步 锋 究 了 诸 音 在 捷 史 发 
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展 过 程 中 的 演变 ， 特 别 如 辅音 的 变化 。 诸 音 被 春 成 -一 个 率 列 线性 
历时 的 发 展 。 但 也 正 是 在 语言 学 中， 出 现 了 共 时 思维 的 方式 。 索 
纵 尔 在 20 世 纪 初 对 这 种 历史 语音 学 提 册 了 疑问 ， 认 为 这 种 研 帘 
并 不 能 告诉 我 们 语言 是 什么 ， 语 言 是 怎样 起 作用 的 。 于 是 他 把 语 
言 作为 一 个 共 时 系统 来 研究 。 这 样 ， 我 们 同时 有 贾 种 方法 来 探 
讨 、 看 待 生产 方式 。 一 是 将 生产 方式 的 发 展 罩 成 是 一 个 砚 中 的 系 
列 ， 有 从 原始 部 藩 的 生产 方式 到 亚细亚 生产 方式 ， 到 奎 建生 产 方 
式 。 直 至 资本 主义 。 这 也 就 是 历时 的 方法 。 但 马克 思 主 义 里 出 时 
也 提供 了 另 一 种 方 蔷 ， 那 就 是 把 每 一 生产 方式 作为 一 个 包含 不 加 
层次 的 共 时 系统 来 考察 。 这 样 在 一 个 社会 中 便 就 有 下 层 建 筑 和 上 
层 建 筑 。 下层 建 筑 指 的 是 生产 力 ， 经 济 基础 ， 而 上层 建筑 便 是 质 
亩 政治 、 文 化 、 宗 教 、 意 识 形 态 等 等 ， 
我 们 可 以 说 马克 思 主 义理 论 是 关于 生产 方式 的 历时 演化 的 ， 
但 这 也 许 个 是 马克 思 的 本 惠 ， 因 为 马克 思 主 义理 论 不 涯 认 有 一 个 
黑 格 尔 式 的 “目的 ”在 人 类 史上 起 作用 ， 我 们 应 该 看 到 另 一 个 方 
珈 ， 蕊 克 思 主义 理论 在 对 生产 方式 的 演变 进行 研究 的 同时 ， 也 是 
十 分 注意 对 每 个 社会 ， 特 别 是 资本 主义 社会 的 不 同 层次 进行 研究 
的 。 马 克 思 认为 每 一 种 生产 方式 都 其 育 一 定 的 结构 ， 和 包括 生产 关 
系 和 和 上 生产力 ， 世 包括 一 个 “上 层 建筑 ”， 即 文化 、 宗 教 、 玻 治 等 
等 ， 精 神 分 析 学 发 现 的 心理 也 应 属于 上 层 建筑 。 生 产 方式 也 称 基 
础 或 下 层 建 筑 。 于 是 荣 些 有 简单 化 倾向 的 马克 思 主 尺 理 论 便 认为 
基础 或 下 层 建 筑 决 定 , 包 含 了 上 居 建 筑 , 我 们 称 这 个 基础 为 经 济 ， 
于 是 有 人 便 认 为 经 济 成 了 决定 性 的 东西 ， 经 济 基础 决定 了 上 层 建 
筑 ， 经 济 基础 其 实 是 基 种 技术 和 和 茶 种 劳动 进行 方式 的 结合 ， 包 含 
着 对 物质 的 利用 和 对 人 的 和 用 两 个 方面 。 这 种 经 济 基 础 、 上 层 建 
筑 的 划分 很 容易 被 玛 曲 利用 ， 一 些 教条 马克 思 主 义 认为 只 有 经 济 
决定 了 了 一切， 人 除了 下 之 外 一 切 都 是 “多 才 现 人 象 ”， 无 关 紧 要 。 这 实 
在 是 对 马克 思 的 误解 。 
了 1 。 





我 们 可 以 从 另 一 个 角度 米 看 这 个 模式 ， 法 国 的 结构 马克 思 主 
义 对 上 层 建 筑 / 基础 这 一 模式 很 感 兴趣 ， 特 别 是 .阿尔 图 塞 ， 他 
重新 考察 了 这 一 模式 ， 完 全 从 结构 主义 角度 重 写 了 这 段 文 字 。 让 
我 们 省 虚 这 样 也 个 癌 题 ， 如 果真 有 上 层 建 筑 和 经 济 基 得 这 种 区 
别 ， 为 什么 会 存在 文化 ? 也 就 是 为 什么 社会 需要 上 层 建筑 ? 为 什 
么 一 个 社会 表 曾 上 总 是 围绕 着 上 层 建筑 或 文化 来 组 织 的 ? 一 种 早 
已 过 时 的 解困 是 上 层 建筑 或 文化 决定 了 经 济 基础 。 这 只 能 使 事情 
时 上 神秘 的 色彩 。 让 ， 人 保罗， 萨 特 对 这 种 关系 有 另 一 种 解释 ， 马 
克 轩 也 提 到 过 这 种 大 法 ， 即 ， 如 果 经 济 基 础 是 经 济 斗争 、 阶 级 斗 
争 进行 的 场所 ， 那 么 在 上 屋 建 筑 里 则 是 这 种 斗争 的 公开 化 、 表 面 
化 ， 上 上 层 建筑 成 了 对 下 层 建筑 的 意识 。 我 们 必须 从 方法 论 的 角度 
来 观察 文化 究竟 在 起 什么 作用 。 萨 特 兽 把 终 许 基础 和 上 层 建筑 的 
结合 体 线 作 夏 演戏， 经 济 基础 是 状 台 工作 入 员 和 管理 操纵 人 员 ， 
而 上层 建 筑 则 是 化 了 站 的 演员 。 重 要 的 是 我 们 应 该 意识 到 马克 思 
关于 经 济 基础 和 上 层 建筑 的 划分 并 不 是 解决 问题 而 是 提出 问题 ， 
这 种 划分 又 引发 出 一 大 堆 新 的 问题 ， 


2. 结构 。 亚细亚 生产 方式 . 福 柯 


上 次 课 后 有 同学 提出 些 问 题 ， 草 是 些 共 本 概念 性 问题 ， 回 等 
起 来 不 容易 ， 但 既然 是 我 妇 求 你 们 提问 题 的 ， 我 就 尽量 简约 地 回 
答 一 下 吧 。 这 些 概念 我 们 今后 随时 都 会 碰 到 的 。 首 先 什么 是 
“结构 ”， 什 么 是 亚细亚 生产 方式 ， 再 就 是 怎样 理解 福 柯 “知识 
即 权 力 ” 或 “知识 即 控制 别人 ”的 观点 。 

源 方 所 有 有 关 思 维 形 式 的 理论 都 有 一 系列 关于 结构 的 概 
念 ， 导 有 某 种 模式， 通过 它 可 沁 理 解 不 千 的 因素 之 间 相互 起 作 
用 交 各 种 关系 ， 拒 事物 疝 的 相 村 关系 观念 化 一 个 国家 、 自 然 界 
或 是 人 的 身体 、 诗 文本 中 都 存在 着 种 种 相互 制药 的 不 同 因素 ， 西 





方 最 早 关于 结构 的 概念 ， 也 就 是 用 闷 理 解 具有 各 个 不 局 元 素 的 总 
体 的 模式 ， 是 有 机 论 ， 特 别 是 在 西方 浪 温 主 义 时 代 ， 有 机 认 有 新 
的 发 展 .但 西方 交 化 中 有 另 一 种 基于 结构 的 妃 维 是 其 它 交 化 所 不 
具有 的 ， 那 就 是 工业 化 带 来 的 模式 给 人 们 的 思索 。 突 然 间 人 类 生 
产 力 与 结构 《机 器 》 的 关系 改变 了 所 有 关于 结构 的 疑问 ， 志 界 字 
罕 成 了 机 器 ， 国 家 是 机 器 ， 人 也 是 机 器 ， 这 种 思想 在 法 国 18 世 
纪 是 很 突出 和 的 。19 设 纪 末 期 从 心理 学 又 产生 了 另 一 种 模式 ， 即 
德语 所 称 的 Gestalt 《形式 ,形状 等 》 ,这 是 从 人 类 认识 角度 提出 
的 一 种 模式 ， 入 的 知觉 怎样 把 不 同事 物 的 各 个 方面 组 织 成 某 种 形 
式 ， 荣 种 Gestalt， 如 从 一 个 角度 看 基 物 可 以 是 只 岛 ， 而 换个 角 座 
也 许 成 了 免 子 之 类 。 我 并 没有 包括 历史 上 所 有 的 模式 ， 但 我 想 涪 
明 的 县 结构 主义 与 这 些 和 模式 的 关系 。60 年 代 ， 结 构 主 义 突 然 出 
现 了 ， 发 现 了 一 种 关于 结 煌 的 新 概念 。 这 个 概念 可 以 用 男 外 一 些 
字 来 表述 ，“ 系 统 ” 或 “ 共 时 体 ”。 这 种 结 攀 的 观念 基本 上 是 来 
自 语 言 学 , 米 自 现代 语言 学 最 根本 和 最 重要 的 发 现 , 一 次 大 战 前 ， 
便 开 始 在 哩 内 瓦 、 莫 斯 科 、 彼 得 竺 等 地 的 语言 学 家 中 产生 发 展 ， 
到 三 、 由 十 年 代 ， 洲 记 到 美国 的 语言 学 家 和 大 类 学 家 中 形成 了 埋 
论 ， 他 们 是 罗曼 : 雅 各 布 森 和 列 维 一 斯 特 劳 斯 、 这 种 语言 学 模式 
的 基本 观点 即 ， 语 言 意义 中 的 关键 元 素 是 二 项 对 立 。 语 居中 的 声 
将、 概念 和 词汇 永远 处 于 对 立 状态 ， 即 单独 一 个 元 素 不 可 能 表达 
任何 意义 。 正 是 这 种 二 项 对 立 可 以 发 展 成 一 套 完 备 的 语言 学 厅 
统 . 这 一 发 现 是 完全 崭新 的 ， 而 且 带 来 了 人 类 认识 方面 的 革命 性 
变化 ， 我 们 可 以 用 结构 主义 关于 系统 ， 关 于 二 项 对 立 的 思想 来 考 
宕 一 下 各 种 生产 方式 。 如 果 我 们 不 用 历时 性 ， 进 化 论 的 观点 来 考 
察 各 种 生产 方式 ， 如 果 每 一 种 生产 方式 部 是 共 时 性 系统 ， 那 么 一 
些 完全 畦 新 的 问题 便 会 出现 ， 而 这 些 问 题 丰 上 次 我 所 引用 的 马克 
时 关 于 每 一 种 生产 方式 里 的 上 度 建 筑 和 基础 的 论述 中 旱 巴 有 所 风 
示 还 。 有 一 个 有 意思 的 问题 ,什么 是 作品 文本 ? 如 果 这 也 是 共 时 性 
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系统 ， 我 们 应 怎样 滞 读 呢 2? 阅读 是 一 种 时 间 上 的 延续 ， 你 不 可 能 
同时 把 所 有 的 文字 全 部 读 完 ， 只 可 以 一 个 字 一 个 字 地 读 ， 语 言 本 
上身 又 是 一 共 时 性 系统 ， 那 么 当 我 们 一 字 一 字 地 说 话 或 写作 《也 就 
是 历时 性 》 的 时 候 ， 语 言 中 这 种 非 时 间 性 的 二 项 对 立 又 是 怎样 起 
作用 的 呢 ? 

第 二 个 问题 基 亚 细 亚 生产 方式 .原始 社会 时 代 有 两 不 个 同 的 
阶段 ， 一 个 是 旧 石 器 时 代 ， 另 一 个 则 是 新 右 器 时 代 ， 所 谓 新 石器 
时 代 的 标志 就 是 工具 的 发 明 。 在 旧 石 器 时 代 人 们 过 的 是 自然 的 生 
活 ， 听 天 由 命 , 吃 野 果 , 住 山洞 。 而 在 新 石器 时 代 人 们 可 以 利用 工 
具 来 生产 ， 也 就 是 从 这 时 候 起 开始 有 了 剩余 。 剩 余 意味 着 什么 
呢 ? 在 阿拉 伯 地 区 ， 人 们 发 现 最 早 的 文字 是 用 来 记载 谷 仓储 存 食 
物 的 符号 。 剩 余 在 某 种 意义 上 意味 着 文字 的 出 更 ， 知 识 的 出 现 ， 
同时 剩余 也 带 来 寄生 阶层 , 带 来 国家 和 祝 力 , 秘 有 财产 也 眼 着 出现 
了 。 私 有 财产 出 现 凡 后 :必然 就 会 出 现 遗 产 继承 的 问题 ,“ 我 死 后 
谁 来 继 生 我 的 财产 ? ”家 庭 关 系 也 随 之 出 现 ， 人 们 必须 型 清 楚 自 
已 的 血缘 。 有 了 家 庭 ， 也 就 产生 性 别 立 分 ， 男 性 和 女性 的 社会 莽 
别 便 出 现 了 。 并 不 是 说 性 别 区 分 或 压迫 在 这 以 前 不 存在 ， 只 是 现 
在 更 为 明显 ， 占 有 统治 地位。 当然 ， 随 着 工具 的 出 现 ， 生 产 力 的 
提高 ， 必 然 出 现 农 业 ， 出 现 农业 和 村 庄 。 亚 甸 亚 生产 方式 豆 现 为 名 
个 农业 村 庄 的 分 工 合作 ， 比 如 说 由 于 需要 建 水 深 或 大 坝 来 发 展 生 
产 ， 几 个 村 庄 必须 联合 起 来 ， 这 种 对 几 个 村 庄 的 控制 就 是 一 种 新 
的 形式 ， 结 构 主 义 者 称 之 为 “过 程 ”或 “机 构 ”。 这 种 集权 能 够 
组 织 建筑 水 利 工程 ,局 时 也 从 各 个 村 庄 征 收 贡 品 , 形 成 贡品 制度 。 
这 在 马克 思 经 济 理论 中 是 最 有 争议 的 一 个 概念 ， 有 人 认为 这 基 
至 不 能 称 为 一 种 生产 方式 ， 因 为 每 个 村 庄 的 生产 方式 并 没有 疏 
变 , 封 建 社会 有 另外 -' 种 生产 方式 ,而 亚细亚 方式 ， 有 人 说 ， 只 是 
一 种 政治 方式 ， 并 攻 生 产 方 式 ， 没 有 生产 方式 的 基本 构成 ， 这 是 
争论 所 在 ， 另 -一方 闸 ， 配 克 因 对 这 种 开 网 亚 生 产 为 式 的 认识 导 玛 
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他 的 另 一 结论 ， 因 为 亚洲 没有 象 西方 社会 那样 的 生 位 方式， 因为 
这 种 十 老 的 农业 村 庄 ， 以 及 各 个 循环 往复 的 朝代 和 一 成 不 变 的 生 
产 方式 ， 亚 沛 便 设 有 历史 发 展 〈 西 方 意义 上 的 历史 发 展 ) 。 直 到 
资本 主义 打 入 印 许 ， 并 摧毁 了 这 种 生产 方式 亚细亚 生产 方式 一 
直 疫 有 产生 任何 变化 。 彰 代 二 以 替换 兴亡 ， 但 基本 的 生产 方式 一 
直 没 变 。 西 方 有 人 指出 马克 思 对 亚洲 的 认识 是 从 欧洲 中 心 论 昌 发 
和 的， 首先 这 是 因为 历史 的 局 限 ， 马 克 思 对 亚洲 祝 有 足够 的 了 解 ， 
这 种 网 济 中 心 论 的 偏见 认为 ， 只 有 欧洲 的 历史 基 丰 正 的 历史 ， 那 
就 是 从 二 和 希 脂 罗 马 日 耳 曼 民族 的 迁移 ， 对 建 主 义 ， 直 至 资本 主义 
的 发 展 ， 而 亚 训 没有 历史 ， 除 非 从 外 部 引进 :如果 你 接受 并 相信 
这 种 对 马克 轧 的 欧 训 中 心 论 的 批评 ， 你 就 能 更 好 地 理解 什么 是 用 
智 底 的 “他 人 竹 ”来 解释 文化 差别 。 而 这 严 是 福 柯 的 君 法 。 欧 洲 中 
心 论 认为 欧洲 天 的 历史 是 真正 的 态 史 ， 而 亚洲 或 其 它 地 方 的 历史 
都 是 另外 的 东西 。 亚 细 亚 生产 方式 这 个 概念 把 历史 上 的 某 些 东 西 
转化 成 完全 的 “他 性 ”， 正 如 英国 殖民 者 只 有 在 他 认为 他 所 统治 
的 印度 人 和 自已 不 一 样 时 才能 理解 他 自己 的 地 位 ， 才 能 锭 制 别 
人 。 

神 柯 关于 知识 的 概 从 站 另 -- 美 国学 者 的 理论 中 充分 体现 出 
来 ， 屠 就 是 爱 往 从 : 萨 伊 (Edward $aid7 。 他 是 巴勒斯坦 人 ， 
政治 活动 家 ， 他 写 的 《东方 主义 》 极 有 影响 ， 他 认为 美国 大 学 中 
的 各 永 方 研究 所 或 系 的 来 源 是 西 沪 殖民 主义 ， 那 一 整套 到 在 已 极 
富 学 术 成 果 的 系统 首先 是 由 英国 人 建立 的 (这 原因 可 起 而 知 )， 然 
后 是 由 法 国人 和 美国 人 通过 对 东方 的 扩张 而 充实 的 。 西 方 学 者 的 
成 果 是 巨大 的 ， 而 且 销 实 对 了 解 东 方 的 历史 做 出 了 贡献 ， 但 他 们 
的 研究 对 象 是 通过 把 东方 人 或 东方 的 现象 无 一 例外 地 看 成 一 件 物 
开 月 可 能 的 ,比如 叫做 隆 拉 伯 或 稳 斯 林 , 只 是 在 这 种 把 他 人 物化 的 
基 珊 上， 东方 研究 的 知识 体系 才 可 能 建立 起 来 ， 这 无 疑 是 统治 和 
权力 的 一 种 形 武 ， 这 二 者 是 相辅相成 的 ， 四 此 福 柯 和 玄 伊 的 独特 


+ 15: 





ii27000 





见解 是 两 方面 的 ， 首 先 ， 说 明 研 究 和 了 解 另 外 的 事物 与 权力 过 程 
的 关系 、 即 和 探 所、 掌握、 诀 定 他 人 傅 运 的 权力 的 关系 ， 其次， 
在 各 研究 机 构 和 学 术 领 域 ， 任 何 研究 都 不 是 客观 的 ， 纯 科学 的 ， 
而 是 包含 了 权力 过 程 ， 基 至 某 一 领域 的 基础 完全 是 权力 的 产物 ， 
由 此 自然 会 出 现 一 个 间 题 ， 马 克 思 主义 起 宕 是 这 样 一 种 研究 有 
大 已 经 指出 过 这 一 点 ， 但 我 并 不 想 就 此 发 表 看 法 。 


3. 摩尔 根 . 德 鲁 兹 与 
精神 分 裂 , 同心 贺 


现在 我 们 来 比较 一 下 摩尔 很 和 德 鲁 总 关于 社会 发 展 的 理论 ， 
这 其 实 就 是 两 种 不 同 的 模式 。 粮 醛 地 可 以 列 出 下 面 这 样 一 张 
表 : . 
马克 思 : 【生产 方式 } 

原始 社会 一 一 亚细亚 生产 :方式 一 - 土建 主义 -一 资本 宇 义 
一 -社会 主 交 -一 -共产 主义 
摩尔 根 ， (< 十 代 社 会 》》 

蒙昧 时 代 一 一 野蛮 时 代 - -文明 时代 
德 鲁 慧 ， (后 结 物 主义 

符 码 代 超 符 码 化 一 一 和 解 符 码 化 (再 符 码 化 ) 

可 以 看 到 ， 德 鲁 兹 的 理论 基本 上 是 将 前 两 种 说 法 转译 成 了 一 
种 信息 理论 ， 和 语言 学 有 联系 的 信息 理论 ，。 符 到 (code》 在 普通 
信息 理论 中 指 的 是 传递 消息 的 某 种 元 初 语言 ， 如 英语、 书写 文 
字 、 哑 语 等 等 。 介 code 一 订 其 有 不 同 的 含义 ， 不 同 的 批评 家 用 来 
指 不 同 的 规 象 ， 我 自己 使 用 这 个 词 也 就 有 其 特定 用 意 ， 我 把 当代 
各 种 理论 部 称 作 是 各 种 “ 符 码 ”， 因 为 拍 一 种 理论 事 有 自己 的 语 
言 ， 下 如 已 比 伦 塔 这 个 故事 一 样 ， 上 帝 用 完全 不 同 的 语言 来 惩罚 
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人 类 ， 在 20 世 纪 ， 不 同 的 符 码 使 入 们 分 开 了 . 

熏 绚 蒜 的 理论 还 不 是 所 谓 西 方 蕊 克 思 主义 ， 面 是 后 结构 主义 
理论 中 的 一 派 ， 德 鲁 兹 和 一 位 心理 学 家 合作 守 了 一 本 书 《 反 俄 狂 
请 斯 》 ,成 为 后 结 神 主义 的 代表 作 , 在 法 国产 生 了 巨大 的 影响 。 这 
本 书 从 标题 上 可 以 媳 出 来 是 芭 俄 犹 浦 斯 的 ， 反 对 的 是 基 种 弗 洛 伊 
德 主 义 ， 他 们 试 园 综 含 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 和 马克 思 主 义 ， 因 此 
便 得 了 一 个 有 趣 的 名 称 ， 弗 洛 仇 德 马克 轧 主义 。 另 外 如 赫 伯 特 - 
马尔 库 斯 也 是 这 一 派 的 。 我 曾经 提 到 过 当代 称 为 理论 的 东西 必须 
作为 商品 来 理解 。 德 鲁 慈 这些 理论 就 可 以 看 成 是 法 国 的 出 口 物 ， 
上 层 建 筑 的 对 外 贸易 ， 正 如 法 图 香 水 、 法 国 自 然 主义 小 说 和 时 装 
可 以 出 口 一 样 ， 现 在 法 国 的 理论 也 成 了 一 项 出 口 商 品 。 象 德 曾 慈 
这 样 的 理论 家 就 并 不 认为 入 已 的 理论 是 绝对 必须 非 有 不 可 的 ， 他 
的 目的 不 在 于 号 出 伟大 的 真理 ， 写 出 哲学 的 最 终 形 式 ， 而 是 写 出 
有 趣 而 又 令 人 激动 的 东西 。 当 然 我 并 不 是 贬低 这 些 理 论 的 价值 , 但 
”这 些 理论 家 具有 完全 不 同 于 经 典 哲学 家 们 的 目的 ， 不 是 致力 于 衫 
扎营 想 构 筑 坚 辕 的 哲学 大 厦 , 他 们 处 在 一 个 完全 新 的 世界 ,他 们 的 
理论 只 是 一 种 论述 ， 一 种 商品 ， 就 象 玩具 一 样 ， 你 喜欢 它 就 玩 
它 ， 不 喜欢 就 可 以 摘 一 个 。 

摩尔 根 在 他 的 < 古代 入 会 ?一 书 中 表现 出 自己 是 一 个 技术 次 定 
论 者 ， 他 对 历史 的 划分 基本 上 是 以 物质 上 生产 方式 中 技术 发 展 程度 
为 基础 的 ,和 马克 思 十 义 极为 相似 。 铁 和 文字 是 文明 的 标志 ， 在 药 
昧 时 代 ， 宙 有 权力 ， 没 有 商品 生产 的 经 济 ， 这 也 是 卢梭 描写 的 社 
会 ， 是 个 乌托邦 ， 往 那 提 没 有 不 能 满足 的 要 求 。 在 野 赛 时 代 已 经 
有 了 权力 ， 但 仍然 不 是 技 经 济 潜 则 组 织 的 社会 ， 权 力 可 能 是 来 自 
君权 、 表 族 ， 首 领 等 ， 而 文明 时 代 里 经 济 和 术 力 同时 存在 ， 并 且 
结合 在 一 起 了 . 野 变 时 代 也 可 称 为 前 资本 主义 时 伐 ， 那 里 有 各 种 
绕 治 权力 形式 ， 孝 投 有 经 济 ， 因 此 这 一 防 段 包括 的 面 是 较 广 的 。 
现在 我 们 再 从 语言 学 的 角度 对 这 段 历 中 进行 重新 考察 。 先 让 我 们 
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想象 在 获 昧 时 代 以 前 ， 一 切 都 是 漠 沌 未 开 的 ， 四 处 都 基 物 硕 的 流 
请 ， 那 是 上 帝 创造 人 类 以 前 的 洪 划 时代。 那么 最 初 的 人 类 社会 是 
怎样 出 现 的 呢 ? 德 鲁 益 他 们 认为 蒙昧 时 代 蚌 一 种 符 码 化 方式 ， 也 
就 是 前 资本 主义 的 生产 方式 ，; 文明 时 代 则 是 解 符 码 化 方式 。 这 是 
什么 意思 呢 

我 首 先 得 提 一 下 列 维 一 斯 特 芝 斯 的 一 木 人 类 学 靖 作 《 野 记 人 
的 心灵 光 ， 探 讨 的 是 所 谓 原 始 人 、 科 学 化 之 前 的 人 的 思维 方式 , 
他 们 有 自己 的 知识 ， 列 维 一 斯 特 劳 斯 称 之 为 感性 知识 。 他 们 当然 
不 会 有 今天 所 谓 的 科学 理论 ,但 他 们 用 自己 的 方式 感知 世界 ,因为 
他 们 必须 拥有 实 原 知识 ， 否 则 无 法 生存 下 去 。 而 这 个 时 期 的 符 码 
化 列 意 昧 着 对 感性 世界 移 分 类 ， 引 如 将 可 吃 的 ， 不 可 中 的 ， 可 以 
使 用 与 不 可 使 用 的 分 类 等 等 。 这 种 分 类 是 以 元 初 语 言 的 方式 进行 
的 ， 使 整个 宇宙 开始 有 意义 ， 但 他 们 讼 有 抽象 ， 这 种 文化 通过 分 
类 使 世界 符 码 化 ， 没 有 抽象 思维 和 观 念 化 的 东西 。 但 有 了 时 他 们 
的 符 码 化 过 程 通过 神 语 和 传说 流传 保存 下 来 。 另 外 如 各 种 球 礼 、 
仪式 、 图 腾 和 星 痕 学 ， 都 是 以 这 种 或 那 种 方式 把 “人 体式 的 大 
地 ” 符 码 化 的 表现 .到 了 下 一 个 历史 阶段 ， 按 照 摩尔 根 的 理论 应 
该 是 “ 野 鹿 时 代 ”， 便 有 了 了 文字、 知识、 权势 、 国 家 ， 也 开始 出 
现 了 黄金 即 早期 的 货币 。 马 克 思 告诉 我 们 ， 社 会 的 发 展 基 以 前 一 
个 社会 为 基础 的 ， 在 蒙昧 时 代 有 答 码 化 ， 现 在 则 有 超 符 码 化 。 超 
符 码 化 意味 着 莹 胀 时 代 的 随意 性 符 码 现在 将 严格 地 整理 分 类 了 ， 
将 成 为 一 个 统一 的 系统 ， 也 许 集 中 在 一 本 书 中 ， 成 为 经 文 。 和 如果 
蒙昧 时 代 可 称 为 信奉 魔力 的 社会 或 精灵 烷 壮 社会 ， 那 么 现在 的 社 
会 可 称 为 崇敬 神圣 的 社会 ， 社 会 围绕 着 一 个 中 心 而 组 成 ， 形 成 了 
一 位 下 心 的 独裁 者 ， 这 个 神 芭 的 中 心 依靠 一 组 象 牧 师 、 教 士 那样 
的 人 来 解释 经 文 ， 而 这 种 经 文 往往 是 用 外 文 写 的 。 这 个 现象 在 世 
界 各 地 都 存在 ， 也 正 是 经 文 这 种 对 大 众 来 说 不 可 能 直接 接触 的 特 
性 痛 保 了 教士 也 即 知 识 界 鸥 地 位 ,. 他 们 垄断 了 对 经 文 询 解 释 ; 垄 
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断 了 语言 ， 这 也 是 一 种 形式 的 权力 。 这 正 基 福 柯 论 了 及 的 主题 之 
一 。 从 语言 学 的 角度 来 说 ， 这 个 时 期 的 语音 构成 和 蒙昧 时 代 及 
后 来 的 文明 时 代 的 语言 构成 是 不 一 样 的 ， 也 就 是 说 ， 这 时 期 的 语 
诗 定 有 高 言 住 ， 这 时 期 无 论 是 语言 是 还 是 任何 文字 作品 都 共有 超 
符 码 化 后 的 多 种 层次 。 超 符 码 化 这 个 概念 对 理解 这 潮 期 的 诗歌 语 
言 是 很 有 启发 的 ， 

下 面 便 是 我 们 这 个 时 代 了 。 这 蚌 一 个 文明 的 时 代 ， 科 学 的 时 
代 ， 这 更 -一 个 首要 的 问题 是 ;什么 是 科学 ?科学 究竟 在 做 些 什 么 ? 
答案 是 ， 科 学 正 使 一 切 解 符 码 化 ，18 世 纪 的 启蒙 运动 就 基 使 宗 
教 和 一 切 神圣 的 东西 解 符 码 化 ， 是 以 对 宗教 的 批评 为 起 始 航 。 笛 
卡尔 和 徊 里 略 交 理论 合 是 对 神圣 至 上 的 家 消解 符 码 化 的 代表 。 科 
学 就 是 穿 坎 、 取 消 感 性 认识 的 现实 ,科学 要 发 现 的 是 贿 面 现象 以 
下 更 深 一 层 、 更 真实 的 现实 ， 德 语 中 用 来 表达 解 符 码 化 这 个 意思 
的 字 十 分 有 趣 (马克 斯 ， 韦伯 用 过 这 个 字 )，Entzauberung， 意 
即 神秘 或 神 芭 性 的 消失 ， 世 即 非 神圣 化 《desacralization》 。 世 
界 失 去 了 其 魔力 和 神圣 性， 现在 的 空间 并 不 是 一 个 中 心 化 的 衬 
间 ， 而 是 几何 形式 ， 栅 阁 化 的 空间 。19 世 纪 末 天 规模 的 工业 化 ， 
城市 的 扩展 ， 以 及 神圣 感 的 失去 ， 使 诗人 们 有 眼中 的 世界 成 了 一 
片 冬 幕 原 风 ， 没 有 水 ， 没 有 生命 ， 一 切 都 已 经 死亡 ， 艺术 家 诗 
人 们 于 蚌 创 造 了 另 一 种 宗教 ， 归 的 宗教 已 经 被 摧毁 了 ， 从 和 根本 上 
类 去 了 其 神圣 性 ， 新 的 宗教 即 艺术 宗教 便 被 诗人 艺术 家 们 创造 了 
出 来 。 这 正 是 现代 主义 的 基础 。 在 一 片 干 酒 的 浣 原 上 创造 新 的 神 
鞋 的 东西 ， 创 造 新 的 神秘 。 这 种 艺术 就 是 一 种 再 符 码 化 ， 是 个 人 
而 不 再 是 集体 完成 的 事情 。 在 西方 文学 史上 ， 解 符 码 化 的 第 一 部 
小 说 是 塞 万 提 斯 的 &《 掌 而 河 德 》， 其 手法 核心 上 基 现实 主义 
的 ， 因 此 现实 本 类 就 是 解 符 码 化 ， 而 现代 主义 则 是 一 种 青 符 码 化 
的 让 学 ，。 

这 一 切 现 人 象 ， 从 符 码 化 冯 再 符 码 化 ， 形 成 了 历史 ， 而 要 摆脱 
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超越 这 一 切 是 很 困难 的 。 德 伍兹 在 他 《4 民 俄 狂 浦 斯 光一 书 中 给 了 
我 们 一 个 出 路 ， 那 就 是 精神 分 烈 ， 当 代理 论 对 中 产 阶级 价值 观 进 
衙 批 评 的 癌 时 , 栈 栈 地 有 一 个 自已 和 迪拜 的 英雄 人 物 _ 一- 疯 人 。 福 条 
写 了 一 本 书 叫 《& 疯 半 的 历史 多 ， 而 德 曾 兹 认为 伟大 的 当代 英 雁 只 
可 能 是 精神 分 弄 的 入 ， 只 有 已 能 摆脱 这 一 切 符 色 ， 回 到 最 原始 的 
状态 《他们 把 那 种 状态 称 为 精神 分 裂 的 流 涌 》。 浪 漫 主 义 者 时 在 
19 狩 纪 便 已 推崇 某 种 形式 的 精神 失常 。 当 代 的 精神 分 发 反映 的 
是 一 种 对 社会 的 彻底 拒绝 抵抗 或 者 是 彻底 的 不 接受 . 

最 后 ， 我 想 以 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 法 对 无 意识 的 认识 为 原理 
提出 一 个 对 生产 方式 进行 研究 的 方法 。 我 们 知道 ， 弗 洛 伊 德 认为 
无 意识 是 永恒 和 的、 无 时 间 和 的， 儿童 时代 的 备 种 欲望 以 及 章 受 交 创 
伤 在 后 来 的 生活 中 也 会 递 过 各 种 途径 表达 出 来 ， 特 别 是 通 过 梦 来 
表现 .我 们 似乎 可 以 只 这 个 角 讼 对 生产 方式 进行 考察 ， 可 以 说 所 
有 的 生产 方式 都 在 一 个 社会 结构 中 稳 下 其 痕迹 ， 都 有 其 积淀 。 正 
如 弗 浩 伊 德 对 梦 的 分 析 中 有 一 个 了 心 图 (这 我 们 以 后 再 专门 讲 ) 
在 生产 方式 的 发 展 中 ， 也 可 以 看 到 这 个 厨 心 加 的 作用 。 在 最 外 面 
的 一 层 ， 比 如 说 资本 主义 ， 总 是 受到 蛙 面 癌 刻 次 的 影响 ， 其 至 会 
受到 最 榨 心 的 部 落 上 生产 方式 的 间接 影响 。 这 种 积淀 的 观念 ， 当 然 
会 给 我 们 对 民族 性 格 的 研究 带 来 
很 大 的 和 启发。 究竟 什 么 是 民族 性 
格 ? 民族 性 格 是 怎样 形成 的 ? 为 
什么 意大利 人 喜欢 用 各 种 各 样 的 
手势 来 进行 交流 ， 而 德国 人 总 辟 
欢 房 门 是 其 着 的 ， 甚 至 别人 远 送 
地 者 上 --. 眼 也 会 觉得 不 自在 ? 美 
国信 和 人 交谈 时 的 距离 ， 比 如 
说 ， 就 不 问 半 西班牙 人 交谈 时 的 
距离 ， 因 为 西班牙 人 总 是 喜欢 竣 得 很 让 ， 这 些 都 与 各 民族 的 空间 
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意识 ， 对 人 体 的 认识 有 关系 。 这 种 现象 当然 是 表现 在 多 方面 的 ， 
比如 说 建筑 、 日 常生 活 、 食 物 等 等 。 这些 守 西 都 可 以 归结 到 一 个 
民族 文化 中 去 ， 但 这 又 把 我 们 引 向 什么 地 方 呢 ? 我 想 做 这 种 东西 
方 之 间 前 比较 是 有 趣 的 。 东 方 人 做 什么 ， 西 方 人 不 做 什么 等 等 。 
查 我 认为 只 要 出 现 一 个 二 项 对 立 式 的 东西 ， 就 出 现 了 意识 形态 ， 
可 以 说 二 项 对 立 是 意识 形态 的 主要 形式 ， 这 一 点 下 面 讲 意 识 形态 
分 析 时 我 会 反复 讲 的 。 永 西方 之 问 这 样 一 种 对 比 必然 是 意识 形态 
的 . 

我 并 不 是 说 这 种 方法 错 了 ， 而 是 说 这 种 二 元 性 终究 证 明 是 不 
会 有 用 处 的 ， 因 为 你 开 出 一 个 东西 方 之 间 相 同 与 不 同 的 单子 出 
来 ， 究 竟 证 明了 什么。 说 明 什 么 问题 昵 ? 有 些 一 开始 显得 很 有 
用 ,很 给 入 启发 的 方法 蛙 ， 总 是 有 着 很 令 入 焦虑 的 成 份 ， 闪 为 这 
紫 方 法 只 使 人 们 意识 到 差异 。， 当 这 种 方法 最 终 导 致 一 个 二 元 的 庞 
大 体系 的 时 候 ， 我 们 便 会 感到 无 能 为 力 了 。 回 过 头 来 说 。 民族 
竹 格 章 种 种 的 差异 是 从 本 里 来 的 虽 ? 我 认为 在 每 一 现 看 的 生产 方 
式 里 ， 例 如 法 国资 本 主义 中 ， 总 是 留 有 以 前 各 种 、 各 阶段 生产 方 
式 的 踪迹 。 法 国资 本 主义 一 定 来 自 法 国 的 封建 社会 ， 而 法 国 的 圭 
建 社会 又 和 以 前 的 原始 部 落 有 关系 ， 也 就 是 说 ， 某 个 部 落 在 全 种 
历史 环境 蜂 产 生 了 一 定 的 宗教 信 仙 ， 环 境 改 变 了 ， 但 宗教 信仰 的 
改变 却 很 慢 ， 而 且 宗教 已 经 影响 到 人 们 在 空间 中 生活 的 格式 ， 影 
响 到 人 们 的 语言 。 正 是 这 些 信仰 在 人 们 的 生活 中 形成 了 “文化 差 
异 ”， 也 许 这 些 差异 的 意义 已 不 为 人 所 知 ， 但 却 标 明 在 世俗 化 了 
的 社会 中 确实 存在 以 前 各 个 生产 方式 的 遗迹 。 宗 教 传统 的 积淀 在 
各 个 社会 中 ， 或 文化 中 都 是 存在 的 ， 由 此 我 们 将 深入 探讨 一 下 案 
教 和 意识 形态 ， 
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第 二 章 “文化 守 才 


1. 意识 形态 分 析 ， 痪 白 尼 式 人 革命， 再 现 论 


现在 我 们 主要 讨论 意识 形态 问题 。 首 先 一 个 癌 题 是 关于 文化 
研究 中 的 意识 形态 ， 然 后 谈 谈 为 什么 对 我 们 来 说 意识 形态 的 分 析 
很 便 蒙 ， 为 什么 说 这 是 理解 当代 各 种 理论 的 肥效 途径 ， 也 就 是 访 
谈 和 意识 形 坊 分析 的 作用 :第 三 ,我 将 泛泛 地 谈 一 下 全 有 的 意识 形态 
体系 与 新 生 的 意识 形态 体系 的 一 般 差别 ， 最 后 ， 我 将 着 十 将 宗教 
作为 文化 与 意识 形态 的 特殊 形态 ， 作 一 个 示范 性 的 分 析 。 这 种 春 
识 形 六 主要 在 前 资本 主义 社会 四 起 作用 ， 伍 今天 我 们 仿 然 没有 摆 
脱 它 。 我 主要 谈 的 是 马克 斯 韦 人 的 一 本 经 殿 性 著作 ， 专 论 新 教 
(一 种 宗教 意识 形 术 ) 与 资本 主义 发 展 过 程 的 关系 的 ， 韦 名 是 
《新教 伦理 与 资本 主义 精神 》， 我 希望 化 按 这 个 怖 序 讲 下 去 ， 

考察 文化 的 一 个 有 趣 的 角 魔 是 许 请 楚 文 化 在 社会 中 的 作用 ，. 
具体 说 就 是 ， 文 化 是 意识 形 玉 凤 * 意识 形态 在 文化 中 起 作用 吗 ? 
有 淮 有 进步 的 文化 与 反动 的 文化 ? 能 不 能 从 意识 形 六 角度 谈 艺术 
和 作 蝇 的 效果 ， 这 样 做 的 结果 令 人 满意 到 什 避 程度 ? 这 上 旦 问题 都 是 
很 有 趣 的 ， 姜 国 的 新 批评 派 只 相信 纯 交 学 航 价 值 ， 因 而 以 上 这 些 
问题 蚌 不 能 辣 的 ， 是 禁 豆 ， 他 们 认为 真正 的 文学 与 意识 形 松 是 毫 
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无 关系 的 。 但 今天 我 们 要 回答 的 是 意识 形态 对 一 位 作家 文学 创作 
的 形式 是 否 有 影响 ， 是 不 是 有 了 正确 的 意识 形 赤 就 会 有 好 的 形 
式 ， 而 没有 正确 的 意识 形态 ， 形 式 就 会 失败 文化 作为 一 个 整体 
是 不 是 具有 意识 形态 的 作用 ? 或 者 与 意识 形态 并 不 是 一 回 事 ， 而 
是 相互 分 开 的 呢 ， 

50 年 代 美 国有 一 股 右 翼 势 力 宣 称 我 们 现在 处 于 一 个 旧 章 义 
上 的 意识 形 术 已 不 复 存 在 的 时 代 ， 对 我 们 来 说 ， 法 西 斯 主义 、 共 
产 主义 在 美国 都 不 存在 了 ， 忆 界 已 经 进入 一 个 没有 阶级 斗争 的 阶 
段 。 在 这 种 观点 中 路 含 着 更 深 的 东西 ， 那 就 是 信 们 头脑 中 的 意识 
形态 及 观点 并 不 十 分 重要 ， 他 们 现在 生活 在 一 个 基文 化 而 不 是 任 
何 蛮 识 形 态 在 起 作 币 的 时 伐 。 今 买 我们 在 这 种 观点 中 确实 能 发 现 
一 些 有 价值 的 东西 ， 我 们 确实 是 生活 在 一 个 十 分 标准 化 的 后 现代 
文化 之 中 ， 体 现在 各 种 媒介 ， 电 视 ， 快 餐 、 部 区 生活 等 各 方面 。 
在 今天 的 美国 ， 不 管 你 认 于 什么 意识 形态 ， 你 都 得 生活 往 这 样 一 
种 文化 由 。 那 么 是 否 可 以 说 文化 已 替换 了 意识 形 态 虽 ? 法 兰 克 福 
学 派 的 重要 人 物 阿 多 那 说 讨 一 名 话 ， 商 品 已 经 成 为 它 自己 的 意识 
形态 。 这 名 话 的 含义 是 指出 意识 形态 的 变化 。 夺 过 去 的 时 代 ， 人 
们 的 思想 、 哲 学 观点 也 许 很 重要 ， 但 在 今天 的 商品 消费 时 代 里 ， 
只 要 你 需要 消费 ， 那 么 你 有 什么 样 的 意识 形态 者 无关 宕 月 了 。 我 
们 现在 已 经 没有 旧式 的 意识 形态 ， 只 有 商 上 品 消 费 ， 而 商品 消费 同 
时 就 是 其 自身 的 意识 形 坊 。 现 在 出 现 的 是 一 厅 列 行为 、 实 践 ， 而 
不 是 一 赛 信 你 ， 也 许 旧 式 的 意识 形态 正 是 信仰 ， 

第 二 个 问题 是 益 识 形态 分 析 的 作用 问题 。 马 克 思 说 过 ， 如 时 
现象 与 本 质 是 检 吻 合 、 相 一 致 的 ， 那 么 我 们 便 不 需要 什么 科学 ， 
也 不 需要 分 析 ， 我 们 可 以 直接 发 现 真 理 。 很 显然 ， 如 果 现 象 具有 
神秘 化 的 作用 ， 是 一 种 幻 沉 ， 那 乞 瑰 象 后 面 的 本 质 或 规律 便 应 该 
与 现象 不 一 臻 了。 因此 分 析 便 是 使 现象 非 神 秘 化 ， 力 图 找到 现象 
惕 后 的 本 大。 有 可 能 历史 上 有 过 所 谓 透 明 社会 ， 在 那个 社会 里 现 
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象 与 本 质 是 同一 的 ， 也 许 原 始 社会 就 是 -一 个 透明 的 社会 ， 阳 许 共 
产 主义 的 最 高 形式 也 会 是 那 祥 ， 而 这 中 间 的 一 切 社会 都 存在 着 现 
象 与 本 质 之 问 的 差距 。 意 识 形 态 分 析 则 是 式 合 这 个 莽 距 的 一 种 方 
法 。 历 史上 一 系列 对 本 质 的 发 现 的 特点 是 弗 洛 伊 德 所 说 的 “ 哥 白 
尼 革 命 ”。 哥 白 尼 指出 本 阳 绕 地 球 转 这 一 现象 是 假象 ， 而 实质 是 
地 球 绕 太 阳 转 。 太 阳 是 中 心 ， 地 球 不 是 中 心 。 这 个 发 现 对 整个 西 
方 思想 产生 了 巨大 的 影响 。， 现 象 成 为 有 系统 性 的 假象 ， 愉 有 通过 
导 找 脆 藏 在 其 芝 后 的 规律 才能 理解 、 解 刊 现象。 牛顿 发 现 了 闻 球 
引力 这 个 规律 ， 而 马克 思 则 发 现 了 历史 与 社会 发 展 的 规律 。 

但 是 社会 发 展 是 需要 很 长 时 间 的 ， 你 不 能 看 到 历史 ， 只 能 在 
天 变动 时 代 偶 然 地 感到 历史 的 发 展 。 每 个 人 只 生活 很 短 的 时 间 ， 
无 法 经 历 一 系列 历史 变迁 ， 除 非 通 过 科学 的 抽象 来 理解 解 一 切 。 
闻 时 ， 每 一 个 人 都 有 自己 的 阶级 地 位 ， 技 照 马克 思 主 义 观点 ， 资 
产 阶级 出 身 的 入， 比如 我 ， 不 仪 不 能 看 到 历史 的 规律 ， 而 且 不 愿 
意 知 道 什 么 是 上 历史 规律 ， 宗 教 不 愿意 知道 什么 地 球 引 力 ， 什 么 哥 
白 必 与 俩 里 略 的 日 心 说 ， 终 于 ， 弗 洛 货 德 提出 ， 我 们 的 意识 也 不 
再 是 世界 的 中 心 。 以 前 的 哲学 的 基础 是 思维 ， 这 是 我 们 所 有 的 唯 
~ 一 理解 世界 的 工具 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 正 是 科学 使 理性 和 意识 
现 失 了 其 特权 ， 特 别 是 音 我 意识 是 世界 中 心 的 观念 被 打 翻 了 ， 弗 
洛 伊 德 权 说 明 的 是 ， 虽 然 一 切 丰 起 来 的 确 是 这 样 ， 也 只 能 这 样 ， 
但 却 不 是 这 么 回 事 ， 自 我 正如 地 球 绕 太 阳 转 一 拌 ， 是 围绕 着 另外 
一 个 隐藏 的 现实 转 的 ， 那 就 是 无 意识 。 谁 也 没 见 过 无 意识 ， 无 法 
通过 自我 反省 来 发 现 无 意识 ， 我 们 能 做 的 只 是 从 理论 上 把 现象 非 
神秘 化 ， 由 此 ， 我 们 上 了 极为 痛苦 的 一 课 ， 即 我 们 的 意识 和 理 矢 
并 非 忆 界 的 下心 。 这 种 自我 认识 是 对 自我 的 一 种 状 辱 ， 正 如 哥 白 
尼 ， 及 后 来 更 复杂 的 爱 因 斯 坦 体系 一 样 ， 才 给 主体 带 来 了 痛苦 。 
相 入 达尔 文 的 进化 论 是 对 自我 的 姜 辱 ， 相 人 入 马 克 恩 关于 历史 的 动 
力 不 是 个 人 而 是 由 各 种 历史 的 阶级 关系 确定 的 理论 ， 也 是 对 自我 
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的 状 厨 。 这 些 发 展 说 明 很 多 率 只 不 过 是 一 种 假象 ， 这 蚌 很 令 人 痛 
苦 的 。 现 人 民心 理学 有 个 概念 ， 称 “个 人 ”为 “中 心 化 的 主体 ”， 
所 谓 “ 中 心 化 的 主体 ” 指 的 是 相信 自我 是 一 个 完满 的 整体 ， 是 自 
我 世界 的 中 心 。 . 

在 当代 精神 分 折 ， 或 称 结构 精神 分 析 中 ， 就 有 一 个 与 “中 心 
化 的 主体 ”相对 的 概念 。 既 然 弗 洛 伊 德 发 现 “ 中 心 化 的 主体 ”这 
一 概念 是 错误 的 ， 那 我 们 应 该 敌 的 就 是 使 主观 性 非 中 心 化 .我们 
必须 意识 到 自己 并 不 处 于 世界 的 中 心 。 我 讲 到 过 精神 分 裂 ， 在 德 
便 兹 那里 ， 它 便 是 成 为 非 中 心 化 的 主体 的 方法 之 一。 确实 是 这 
样 ， 和 精神 分 裂 了 便 不 存在 任何 中 心 ， 存 不 成 为 车 于 随时 间 流 逝 而 
消失 的 碎片 。 得 我 并 不 认为 这 是 完成 所 谓 弗 洛 伊 德 革命 的 唯一 方 
法 ， 我 们 火 多 数 人 都 不 会 愿意 成 为 精神 分 臂 者 的 ， 我 也 没有 这 样 
建议 。 总 的 说 来 ， 意 识 形 态 分 析 告 诉 我 们 ， 现 象 只 不 过 是 假象 . 
这 种 分 析 通 过 使 现象 非 神秘 化 使 人 感到 自己 的 焉 小 ， 意 识 到 自己 
的 真正 地 位 。 这 就 是 意识 形态 分 析 的 重要 性 所 在 。 

我 们 可 以 说 现代 语 窜 学 和 结构 主义 送 动 也 是 一 场 哥 魏 尼 工 的 
革命 ， 福 过 去 的 语 痛 学 中 ， 或 是 在 我 们 的 日 常人 生活 中 ， 有 一 个 现 
念 ， 以 为 我 们 能 够 掌握 自己 的 语 畜 ， 语 言 是 工具 ， 人 则 蚌 语 言 
的 中 心 ， 但 现代 语 言 学 正 是 在 这 个 意义 上 成 为 一 场 哥 由 尼 式 的 
革命 ， 让 我 从 诗歌 中 给 你 们 一 个 例子 : 大 约 1870 年 法 国 诗人 人 兰 
波 写 的 一 首 诗 ， 题 为 Je est un Autre《〈 按 语法 应 该 说 Je suis un 
Autre》 。 这 全 诗 的 意义 在 于 , 当 我 们 说 话 时 自 以 为 自 己 在 控制 着 
语言 ， 实 际 上 我 们 被 语言 控制 ， 不 是 “我 在 说 话 ”， 而 是 “ 话 在 
说 我 ”。 说 话 的 主体 是 他 人 而 不 是 我 。 在 浪漫 主义 寺 代 ， 在 古 希 
腊 《中 国定 也 会 有 ) ， 都 有 这 样 一 种 信念 ， 即 诗人 贫 得 有 神 驶 
附 体 ， 有 所 滑 “ 尘 的 狂乱 ”， 才 能 号 下 不 朽 的 诗篇 ， 是 男 一 -伟大 
的 灵性 在 通过 诗人 人 说话， 而 不 是 诗人 自己 杰 说 。 如 果 把 这 种 关于 
诗 的 观念 移 到 适 言 上 米 ， 便 就 是 语言 上 的 结构 主义 革命 了 。 结 构 
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主义 宣布 。 说 话 的 主体 并 非 控 制 着 语言 ， 语 言 是 -个 独立 的 体 
系 ，“ 我 ”只 是 语言 体系 的 一 部 分 ， 是 语言 说 我 。 而 不 是 我 说 语 
言 。 至 此， 我 们 看 到 了 一 系列 幻觉 的 破灭 ， 从 哥 自 居 、 达 尔 文 ， 
到 马克 恩 、 弗 洛 伊 德 ， 最 后 连 人 对 语言 的 控制 都 只 不 过 是 一 种 候 
象 而 已 ， 

下 面 我 讲 一 种 对 意识 形态 的 经 典 性 认识 ， 这 和 法 国 18 世纪 
的 启蒙 运动 有 关 ， 当 时 的 口号 是 用 理性 反对 宗教 ， 宗 教 作为 一 种 
错误 意识 是 和 理性 ， 和 科学 相对 立 的 。 错误 意识 包括 了 宗教 这 种 
意识 形态 ， 包 括 了 一 系列 价值 或 信 们 稀 ， 与 之 相对 的 是 真理 ， 或 
者 说 是 对 现实 的 科学 的 认识 .这 种 区 别 〔 错 误 意识 与 真理 ) 承认 
有 正确 的 意识 形态 与 错误 的 意识 形 术 之 分 ， 马 克 思 意识 形态 理论 
中 所 亩 “唯心 主义 ”、“ 形 而 上 学 ” 便 是 属于 错误 意识 的 范围。 
这 种 区 分 同时 也 瞳 示 着 如 果 一 个 人 有 好 的 意识 形态 ， 便 会 敌 好 
事 ， 而 有 坏 的 意识 形态 ， 便 会 做 出 坏事 来 。 阿 尔 图 塞 对 意识 形态 
的 认识 却 是 完全 革新 ， 的 他 认为 科学 是 一 种 论述 ， 和 意识 形态 没 
关系 ， 没 有 所 谓 正 确 与 错误 的 意识 形态 之 分 ， 每 一 个 人 都 永远 处 
于 意识 形态 之 中 。 意 识 形态 有 其 自己 的 社会 功能 。 阿尔 图 塞 对 意 
识 形 态 的 定义 基 这 样 的 。 它 是 个 体 与 他 或 她 的 现实 存在 条 件 之 间 
的 想象 性 关系 之 再 现 。 这 样 ， 阿 尔 图 密 的 意识 形态 理论 和 “错误 
意识 _ 真理 ”这 利 意识 形态 理论 便 不 再 是 一 回 事 ， 在 阿尔 图 塞 
那里 ，“ 再 现 ” 不 再 是 思想 ， 信 仰 之 类 ， 我 们 头脑 中 所 想 的 不 再 
是 那么 重要 了 。 如 果 注 意 个 体 与 现实 的 关系 ， 那 么 ， 重 点 便 移 到 
了 意识 形态 “实践 ”而 不 是 思想 上 。 在 “错误 意识 一 一 真理 ”这 
个 观念 中 ， 我 或 者 对 地 球 引力 有 错误 意识 ， 或 者 是 具有 牛顿 的 观 
点 ， 即 正确 的 、 科 学 的 意识 ， 这 样 ， 我 的 行为 便 会 为 这 种 或 者 错 
误 或 者 正确 的 意识 所 左右 。 而 在 “再 现 ” 论 中 ， 我 无 须 有 作 何 头 
于 地 球 引 力 的 概念 ， 我 竟 地 向 运动 的 事实 就 是 意识 形 沪 ， 表 示 的 
是 对 空间 的 “表现 ”。 我 只 是 通过 行为 本 身 ， 便 有 了 对 空间 ， 对 
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地 球 引 力 的 再 现 和 和 意识， 这 就 不 是 一 个 抽象 的 思想 或 观点 了 。 
不 管 这 种 想 论 是 藻 是 真理 ，“ 再 现 论 ”给 我 们 带 来 了 无 数 新 
的 课题 ， 这 就 是 我 们 从 未 注意 到 的 “日 常生 活 ”。 从 我 们 的 日 常 
行为 出 发 ， 能 否 发 现 一 种 意识 形 坊 ? 有 兴 有 日 常生 活 和 的 意识 形态 
呢 ? 这 自然 是 个 文化 问题 。 当 然 在 阿尔 图 塞 的 理论 中 也 有 些 未 解 
决 的 有 常生 活 的 意识 形态 吧 ， 这 自然 是 个 文化 问题 。 当 热 在 阿尔 
图 塞 的 理 沦 中 也 有 些 未 解决 的 问题 ， 困 为 如 果 醒 尔 图 塞 仍然 认为 
宥 正确 与 错误 的 意识 形态 ， 那 么 和 但 的 实 理 ~ . 课 误 的 说 法 有 其 
么 区 别 呢 ? 我 认为 在 上 面 两 种 观点 之 问 新 出 现 的 东西 是 “个 体 ”:: 
这 一 新 问题 ， 也 是 个 精神 分 析 学 的 问题 ， 即 “中 心 化 的 主体 ”。 
我 认为 最 基本 的 问题 是 意识 形态 的 性 质问 题 。 它 是 一 套 观 念 、 信 
爷 和 哲学 吗 ? 是 头脑 中 的 家 西 吗 ? 如 果 蚌 ， 它 是 怎样 产生 又 是 怎 
样 消除 的 凯 8 当代 的 观点 认为 最 好 汐 考 察 意识 形态 区 方法 也 许 不 
是 把 它 当 作 一 套 价 值 观 或 思想 ， 也 许 它 是 一 种 再 现形 式 ， 这 样 ， 
它 便 和 文化 月 关 ， 也 许 它 是 行为 实践 ， 这 样 它 便 和 人 类 学 、 社 会 
学 有 关 。 但 我 们 要 坚持 马克 思 主 义 党 识 形 态 理 论 ， 我 们 就 必须 保 
留 “ 意 识 形 春 ”这 一 个 词 〈 资 产 阶级 四 想 变 化 的 结果 之 一 就 是 这 
个 概念 的 消失 》 ， 同 时 要 坚持 对 另 一 极为 复杂 的 现象 ， 即 社会 阶 
级 的 考察 。 没 有 阶级 这 个 概念 便 不 可 能 有 意识 灌 态 的 观念 ， 不 然 
的 话 ， 便 可 以 有 一 大 众 互 不 相间 的 对 意识 形态 的 解释 。 很 明显 ， 
意识 形态 是 个 中 介 人 性 概念 ， 是 辩证 靶 所 说 的 个 别 与 一 - 般 事 物 之 间 
的 中 介 。 所 有 的 意识 形态 都 包括 个 体 竹 与 集 秆 性 两 个 层次 ， 或 者 
是 群体 意识 ， 或 者 是 阶级 意识 。 也 许 阿 尔 图 塞 并 浊 有 上 成功 地 解决 
这 个 问题 ， . 
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2， 宗教 与 意识 形态 . 新 教 
与 个 人 主义 . 模式 


现在 我 想 着 重 分 析 一 下 宗教 ， 特 别 是 新 教 ， 用 来 作为 意识 形 
态 分 析 的 一 个 例子 。 在 早期 的 社会 里 ， 宗 教 在 社会 中 包括 了 所 有 
上 层 建筑 .宗教 包括 了 文化 ， 和 政治 结合 在 一 起 ， 而 且 其 本 诅 就 
基 法 律 ， 就 是 伦理 标准 。 只 是 在 进步 了 的 社会 ， 只 是 在 资本 主 
义 、 个 人 主义 出 现 之 后 ， 上 层 建 筑 的 各 层次 才 分 离开 来 . 宗教 失 
去 了 其 统治 地 位 ， 不 再 将 上 层 建 筑 的 各 个 层次 联系 在 一 起 。 现 在 
每 一 现象 都 专门 化 了 了， 出现 了 艺术 、 文 学 、 政 治 、 国 家 机 器 、 法 
律 等 等 ， 而 且 每 一 项 都 获得 了 一 定 的 独立 性， 这 就 是 路 易 : 阿尔 
图 塞 所 说 移 “ 半 自律 性 ”。 这 也 和 社会 的 “世俗 化 ”是 联系 在 一 
起 的 。 过 去 的 社会 里 ， 由 于 宗教 吉 统 治 地 位 ， 社 会 是 以 一 种 经 济 
之 外 的 方式 来 组 织 的 ， 而 进入 资本 主义 社会 之 后 ， 社 会 机 器 却 完 
全 是 以 纯 经 济 的 方式 来 组 织 ， 其 它 的 一 煞 都 和 经 济 有 关 ， 都 受 经 
济 的 制约 。 

宗教 辣 题 从 18 世 纪 法 国 启 蒙 送 动 以 来 就 不 断 地 引起 人 们 的 
注意 ， 法 周 革命 及 新 兴 的 中 产 阶级 意识 都 对 宗教 进行 了 批判 ， 这 
是 岩 着 封建 时 代 的 结束 而 到 来 的 ， 因 为 欧洲 的 振 建 主 习 与 宗教 从 
来 是 密 不 可 分 的 ,马克 思 对 宗教 最 明确 的 评价 是 “宗教 是 人 民 的 区 
片 ”， 是 错误 意识 的 原型 ， 蚌 必须 彻底 饮 除 抛弃 的 东西 。 优 人 尔 奉 
就 威 出 过 这 样 的 口号 ，“ 消 灭 一 切 座 痘 的 东西 ”， 指 的 就 是 消灭 
宗教 。 但 是 我 们 也 注意 到 马克 思 充 论 犹太 人 问题 的 一 篇 文章 中 对 
宗教 的 作用 有 另 一 种 评论 ， 说 宗教 是 绝望 的 人 的 希望 。 也 就 是 
说 ， 竹 现实 生活 中 ， 大 多 数 入 也 许 役 有 实际 办 法 米 改 变 社 会 ， 设 
有 才 ， 没 有 政党 ， 役 有 任何 改变 月 已 处 境 的 可 能 性 。 在 这 种 情况 
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宁 ， 他 们 和 只 有 发 明宗 教 ， 案 教 告诉 他 们 的 是 在 人 世 受 苦 ， 来 雌 
则 可 能 享福 ， 现 在 受 车 ， 将 来 则 能 被 和 解救。 宗教 成 了 没有 行动 
《Praxis) 可 能 性 的 人 们 的 唯一 希望 。 这 种 对 宗教 的 作用 的 认识 并 
不 认为 要 消灭 宗教 ,而 是 说 如 果 你 不 允许 宗教 存在 ,你 就 要 给 人 们 
自由 行动 的 可 能 ， 通 过 行动 来 改变 他 们 自己 的 状况 。 因 此 不 能 简 
单 地 用 科学 的 意识 来 代替 宗教 ， 简单 地 告诉 那些 储 你 宗教 的 人 说 
世界 上 有 真正 的 科学 并 不 起 任何 作用 。 从 这 里 看 ， 马 克 思 对 宗教 
也 有 辨证 的 看 法 ， 

宗教 在 现代 按 史 上 没有 成 为 一 个 大 的 问题 ， 不 管 是 对 列宁、 
斯 大 林 ， 还 是 对 其 它 各 种 政治 理论 ， 宗 教 都 没有 形成 一 个 大 问 
题 ， 但 是 最 近 侨 朗 的 情况 却 使 人 对 宗教 育 了 新 的 认识 。 在 那里 ， 
宗教 不 仅 成 了 香 命 的 形式 ， 而 且 造成 了 声势 浩大 的 革命 力量 。 宗 
教 现在 不 再 和 农民 联系 在 一 起 ， 而 基本 上 是 属于 城市 无 产 阶 级 的 
革命 或 称 宗教 运动 。 马 克 思 主 义 是 革命 的 理论 ， 现 在 突然 又 出 现 
了 宗教 力量 。 我 们 不 得 不 思考 这 个 问题 。 能 否 将 宗教 与 马克 思 主 
义 结 含 起 来 呢 y 事实 上 ， 雪 斯 兰 革命 中 确 有 一 部 分 人 在 这 样 做 ， 
试图 创造 革命 的 马 宽 轴 主 义 伊 斯 兰 教 。 在 越南 战争 中 ， 美 赎 的 反 
越 走运 动 的 主力 当然 是 学 生 ， 人 恒 另 外 一 股 很 有 方 的 势力 则 是 新 教 
教会 和 天 主教 教会 ， 当 前 反对 美国 政府 对 南非 的 投资 ， 反 对 美国 
对 尼加拉瓜 和 拉美 的 干涉 的 运动 里 ， 宗 教 还 是 最 有 影响 的 势力 之 
一 。 尼 加 拉 瓜 的 革命 不 是 一 场 马克 思 主 义 的 革命 ， 而 是 一 场 基督 
教 革命 ， 是 在 “自由 神学 ”的 名 尺 下 进行 的 。 突 然 之 间 ， 一 直 被 
很 多 人 视 为 宗教 的 典型 或 者 是 反动 势力 的 天 主教 成 了 一 种 革命 形 
式 。 美 国 当前 兴起 的 原 教 虽 主义 是 一 个 很 复杂 的 运动 ， 其 中 便 包 
含 了 反对 资本 主义 的 因素， 正如 纳粹 一 开始 出 现 也 曾 有 过 这 种 因 
索 一 样 。 我 认为 当前 美国 宗教 势力 的 再 次 抬头 正 是 证 明了 马克 思 
所 说 的 宗教 是 绝 刻 的 人 的 镑 望 。 郑 些 希 望 政治 变革 的 人 找 不 到 其 
它 活 动 方式 ， 便 只 有 求助 于 宗教 作为 革命 的 形式 。 总 之 ， 这 些 事 
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例 说 明 ， 宗 教 在 今天 不 奴 是 个 理论 问题 ， 也 是 个 实际 问题 。 

但 宗教 过 去 的 形式 似乎 要 简单 得 多 。 在 前 资本 主义 社会 ， 在 
科学 、 资 本 主义 和 解 符 码 化 出 地 之 前 ， 宗 教 是 超 符 码 化 ， 蕉 至 就 
是 意识 形态 和 文化 ， 但 刚才 我 们 着 到 了 一 些 新 的 其 体 事实 。 那 么 
究竟 什么 是 宗教 呢 ? 是 信人 名 ， 还 是 行为 ? 最 后 ， 信 仰 究竟 意味 着 
什么 ? 问 了 这 个 问题 ， 我 们 就 会 意识 到 前 资本 主义 社会 中 并 不 是 ， 
每 个 人 都 瞄 诚 地 信 仲 宗教， 而 基 宗 教 组 织 了 社会 生 藻 和 社会 行 
为 ; 教堂 是 社会 的 中 心 ， 人 们 都 必须 完成 各 种 宗教 仪 懂 ， 至 于 头 
脑 申 究竟 装 了 些 什 么 倒 并 不 十 分 要 紧 。 而 在 进入 资本 主义 社会 之 
后 ， 一 个 人 如果 信仰 宗教 ， 那 就 基 一 种 信仰 形式 ， 而 在 前 资本 主 
义 社会 的 天 主教 社会 里， 每 个 人 莉 自 然 就 成 为 信仰 者 ， 宗 教 信仰 
总 是 建立 在 对 于 后 的 希望 上 上， 这 是 一 个 特点 ， 而 正 基 在 这 一 点 
上 上， 启蒙 时 代 的 哲学 家 ， 如 伏 尔 泰 ， 对 和 孔子 的 哲学 思想 就 特别 推 
尝 。 他 们 认为 孔子 哲学 没有 关于 来 岂 的 学 说 ， 上 只 有 行为 实践 ， 即 
没有 有 超 验 这 一 范畴 ，。 后 来 的 庞 德 对 孔子 也 是 很 推崇 的 ， 伏 尔 泰 称 
孔子 的 思想 为 唯一 的 唯物 主义 宗教 ， 

我 们 将 从 两 个 角度 来 探讨 宗教 ， 首 先是 宗教 和 意识 形态 ， 宗 
教 是 一 种 意识 形态 吗 ” 或 者 与 意识 形态 在 性 质 上 是 否 有 所 厅 同 ? 
怎 和 认识 宗教 分 析 和 意识 形态 的 分 析 虽 ? 也 就 是 说 从 宗教 这 个 例 
子 中 得 出 的 东西 能 委 诉 我 们 意识 形态 应 该 是 什么 祥 的 吗 ? 另外 一 
个 角度 则 是 文化 ， 宗 教 是 不 是 ， 或 者 只 是 文化 的 突出 表现 吧 ? 这 
个 观点 当代 西方 一 些 人 很 赞赏 ， 如 工 . 5. 艾 略 特 说 过 ， 没 有 宗 
教 便 没有 文化 ， 今 天 的 文化 不 成 其 为 文化 ， 就 是 因为 设 有 了 宗 
教 。 资 本 主义 是 个 世俗 化 的 社会 ， 并 不 直接 由 宗教 价值 观 形成 ， 
因此 汞 略 特 认为 资本 主义 没有 文化 。 这 种 态度 很 有 趣 ， 但 却 使 下 
面 的 问题 失去 了 意义 ， 即 什么 是 文化 ， 宗 教 和 文化 是 不 是 一 回 
事 y 总 起 来 说 ， 宗 教 、 文 化 。 意 识 形态 形成 了 这 个 大 阿 题 的 大 致 
范围 。 
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从 历史 角度 来 考察 新 教 的 发 展 ， 对 于 了 解 西方 的 思想 和 上 历史 
是 很 有 帮助 的 ， 新 教 且 西方 思想 史 的 一 个 关键 时 刻 。 从 思想 角度 
来 说 ， 现 代 的 西方 ， 是 与 任何 前 资本 主义 社会 不 一 样 的 ， 与 西方 
的 中 世纪 也 是 不 一 样 的 。 这 种 全 新 的 资本 主义 产生 发 展 的 历史 ， 
从 思想 和 精神 方面 讲 ， 有 了 两 个 重要 的 历 忠 时期; 一 是 16 试 纪 的 
新 教 运动 ， 与 此 同时 的 有 英国 内 战 和 稍 后 的 农民 战争 。 新 教 运动 
不 公有 是 宗教 革命 ， 或 思想 革命 ， 也 是 场 真 正 的 革命 ， 另外 一 个 时 
期 则 是 18 世 纪 的 证 栓 运动 ， 是 中 产 阶 级 科学 出 现 的 时 代 ， 是 对 所 . 
制 讼 《代表 的 是 后 期 土建 主义 》 的 价值 观 和 思想 体系 的 一 亲 列 哲 
学 角度 的 择 击 。 这 是 第 二 次 对 幸 建 主义 的 革命 ， 这 时 期 发 生 的 芝 
命 则 是 18 世 纪 末 的 法 国 革 命 ， 这 于 个 时 代 挫 如 了 一 : 切 阻 下 资本 主 
兴 发 展 的 东西 ， 资 本 主 愉 工业 化 终于 发 展 起 来 了 。 

新 教 当 然 不 仅 是 一 个 例子 ， 它 还 有 些 更 广泛 的 东西 ， 首 先 ， 
什么 是 新 教 ? 我 可 以 举 册 一些 关 于 新 教 的 一 般 性 东西 ， 这 种 新 的 
宗教 含有 新 的 精神 、 新 的 价值 观 和 宗教 实践 。 新 教 当 然 有 很 多 特 
点 ， 但 有 两 点 是 新 教 与 以 前 的 宗教 的 不 同 之 处 ， 一 -是 所 谓 “ 精 神 
光明 ” (imner 1ight) 的 概念 ， 对 个 人 的 精神 探索 予以 新 的 价 
值 ， 个 人 人 对 真理 的 理解 开始 有 了 一 定 的 权威 另 一 点 就 是 新 教 的 
“工作 伦理 "(work ethic) ,或 称 新 教 伦理 。 新 教 力 图 发 展 一 种 
新 型 的 教徒 与 工作 之 间 的 关系 ， 新 型 的 自我 否定 。 这 惠 精 神 觉 醒 
基 新 教 的 一 个 重要 特点 。 主 中 地 妃 时代， 必须 有 一 本 圣经 ， 宗 教 
一 般 是 围绕 着 一 个 文本 中 心 丽 运转 的 ， 这 本 书 一 般 又 是 用 外 话 写 
就 和 的 ， 而 且 只 有 今天 所 说 的 那些 垄断 了 文字 ， 阅 读 或 解释 的 人 才 
能 直接 接触 这 个 中 心 文本 ， 这 就 是 所 谓 牧师 阶层 ， 是 精神 官僚 ， 
也 时 教 二 阶层。 普通 的 教徒 不 能 接触 这 本 圣经 ， 也 无 法 理解 其 语 
言 ， 只 有 在 教士 以 他 们 的 权威 解释 了 这 篇 文本 之 后 ， 他 们 才能 接 
触 它 。 和 新 教 的 发 展 祖 关 的 历史 事件 之 一 是 印刷 的 发 明 ， 这 大 约 
出 现在 15 世 纪 中 期 。 从 此 ， 任 何 作品 都 可 以 被 广泛 地 流传 了， 
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越 来 越 多 的 人 可 以 直接 阅读 ， 终 于 《和 圣经》 被 详 成 了 各 种 国家 的 
语言 。 纪 如 马丁 “路 德 ,除去 他 的 论 鸯 ,把 圣经》 译 成 德 文 可 算 
他 所 做 的 最 伟大 的 事 了 。 现 在 ， 个 人 并 不 需要 一 个 教士 来 确定 圣 
经 的 意义， 只 村 你 能 阅读 ， 你 就 能 决定 它 是 什么 意思 ， 因 此 在 宗 
教 意义 上 出 现 了 个 人 主义 ， 新 教 中 有 些 教派 甚至 主张 每 个 人 自己 
就 是 至 经 的 教士 ， 而 教士 集团 则 是 应 访 彻 底 取 消 ， 完 全 是 罪恶 时 
肉 章 。 至 丝 ， 我 们 讨论 了 宗教 态 汉 汉 地 称 为 个 和 人 主义 的 来 西 。 我 
”杂交 过 到 了 一 个 新 的 问题 ， 即 发 展 模式 的 问题 ， 谁 先 出 现 ， 是 宗 
教 ， 还 是 个 入 主义 ? 是 因为 人 们 那 时 越 来 越 相信 个 人 主义 的 理 
想 ， 于 是 就 出 现 了 以 个 人 而 非 集体 为 基础 的 社会 ? 或 者 正好 相 
反 ， 是 因为 音 种 其 它 的 原因 ， 社 会 变 得 越 来 趟 个 人 主义 化 ， 集 体 
性 行为 解体 ， 而 个 人 成 了 社会 中 积极 活动 的 单位 ， 于 是 在 宗教 方 
而 ti 现 了 茶 种 个 人 主义 的 意识 形态 ? 到底 谁 在 先 谁 在 后 ? 

这 是 个 模式 问题 ， 但 究竟 什么 是 模式 呢 。 模式 就 是 某 种 事物 
的 小 规模 复制 品 ， 汐 略 了 - - 些 各 各 各 样 无 关 紧 要 的 成 份 ， 因 此 模 
起 总 是 对 现实 的 - 利 简 约 ， 是 一 种 再 更 。 也 马 克 置 的 生产 方式 为 
例 ， 这 就 是 一 种 模式 。 重 要 的 是 猴 该 从 模式 出 发 ， 描 述 出 社会 或 
其 它 事物 是 怎样 起 作用 的 ， 但 问题 在 于 ， 既 然 模式 是 小 型 的 复 
制 ， 是 再 更， 就 必然 消 格 ， 不 是 和 实物 绝对 的 唤 台 ， 耐 联 然 不 是 
实物 本 身 ， 宽 式 便 不 存在 绝对 正确 的 问题 ， 不 可 能 内 为 某 一 个 模 
式 正 确 乔 可 以 忘掉 其 他 所 有 模式 ， 因 为 它 毕 竟 是 模式 ，-- 个 模式 
的 作 月 就 是 看 它 是 否 能 给 我 们 带 来 对 事物 新 的 认识 。 有 了 这 样 一 
个 关于 禄 式 的 概念 ， 你 在 接触 某 种 哲学 理论 时 便 会 意识 到 ， 我 感 
兴趣 的 并 不 是 这 里 面 宦 讲 的 真理 ， 我 只 是 对 这 里 面 使 用 的 模式 感 
兴趣 ， 这 样 ， 你 和 这 些 理论 所 要 表达 的 真理 之 间 便 有 了 一 定 的 距 
离 。 同 时 ， 既 然 有 这 样 -一 种 简 式 ， 你 也 许可 以 建 立 另 外 一 个 模 
式 。 这 样 ， 也 许 会 出 现 革 种 相对 主 久 人 峰 向 。 当 然 你 也 可 以 就 模式 
进行 论争 ， 而 宗教 与 个 人 主义 的 问题 ， 正 是 关于 模式 的 论争 。 我 
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位 以 前 讲 到 的 上 层 建 筑 和 基础 也 正 是 关于 这 个 问题 的 -一 个 模式 。 
既然 宗教 明显 地 属于 上 层 建筑 ， 难 道 它 能 够 对 作为 具体 的 社会 生 
活 的 基础 ， 对 作为 社会 生活 的 组 级 原则 的 经 济 基础 -不 论 是 社 
会 团体 还 是 个 人 一 一 有 决定 性 影响 吗 ? 或 者 说 宗教 只 不 过 是 结 
果 ， 而 应 该 在 别处 寻找 个 人 主义 产生 的 原因 ? 

模式 与 真理 的 关系 是 个 很 有 意思 的 问题 ， 我 现在 先 不 接着 讲 
新 教 ， 而 来 稍微 讲 一 讲 这 些 问 题 ， 因 为 这 正 是 当代 西方 思想 界 十 
分 注意 的 问题 ， 也 和 后 结构 主义 以 及 “理论 ”有 一 定 关系 。“ 理 
论 ” 作 为 一 种 后 哲学 ， 我 一 般 称 之 为 “理论 论述 ”。 当 然 ， 我 在 
这 时 做 的 评述 是 很 粗略 的 只 有 暂 学 论述 或 珀 学 才 以 乌 述 真理 为 
己任 ， 而 娃 论 却 出 现 了 奇怪 共 变 化 ， 不 再 宣布 发 现 真 理 是 和 白 己 的 
天 职 使 命 了 了 。 我 们 应 该 知道 这 是 为 什么 。 总 的 来 说 这 既 是 消极 
的 ， 也 是 积极 的 发 展 ， 这 两 方面 是 不 可 分 的 。 西 方 当代 一 些 知识 
分 子 ， 最 著名 的 如 蕊 特 、 马 尔 库 斯 等 哲学 实 ， 提 上 朵 哲学 家 的 任务 
仍 是 传统 的 “捍卫 真 型 ”， 意 即 参与 政治 活动 ， 进 行政 治 角 度 的 
批 刹 ， 持 有 一 定 的 政治 态 麻 等 等 ， 靶 兰 克 福 学 派 称 这 种 态度 为 否 
定性 。 而 在 理论 论述 中 ， 理 论 失 去 了 传统 哲学 的 这 种 性 质 。 我 个 
人 斌 为 这 当然 是 一 种 损 尖 ， 这 就 是 为 什么 我 说 有 消极 的 发 展 。 在 
这 种 对 瘟 理 置 而 不 间 的 六 度 中 ， 也 有 一 些 积极 的 东西 。 至 论 家 们 
现在 不 再 讨论 什么 真理 、 意 义 之 类 的 东西 ， 他 们 谈论 的 是 意义 的 
效果 ， 或 真理 效果 .他 们 认为 头脑 中 或 更 实 里 的 真理 实际 上 是 一 
种 语言 效果 。 当 你 阅读 .… 段 宣称 是 真理 的 论述 ， 并 突然 相信 其 中 
确 有 真理 时 ， 只 是 证 明 有 -- 种 语言 效果 。 这 就 是 其 中 积 家 的 方 
面 ， 表 现 出 对 语言 或 哲学 再 现 的 本 上 质 的 越 来 越 深 、 越 来 越 系 统 化 
的 你 疑 。 这 里 我 想 简单 地 说 一 下 “物化 ”这 个 概念 。 语 言 的 物 
化 ， 印 以 为 搞 写 世 界 的 字句 就 中 世界 ， 相 信 关 于 世界 的 字句 和 概 
念 而 没有 意识 到 这 些 东 西 的 语言 本质. 理论 中 这 种 对 真理 进行 批 
券 的 任 向 ， 迎 兴 指 向 的 是 我 们 人 人 都 有 的 习惯 ， 共 至 都 无 法 摆 
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有 晓 ， 那 就 是 把 我 们 的 思想 物化 。 你 谈 稚 一 本 哲学 著作 ， 最 后 相信 
其 真理 性 ， 以 为 这 些 思想 及 其 语音 是 物 ， 也 就 是 现 启 世界 了 。 因 
此 ， 这 种 不 表 相 信和 哲学 其 有 什么 真理 而 疝 理 论 进行 续 化 就 是 坚持 
认为 关于 世界 的 思想 不 是 事物 ， 与 世界 不 是 一 回 事 ， 关 于 世界 的 
语言 只 不 进 是 语言 ， 而 不 等 于 世界 。 当 代理 论 对 哲学 真理 批判 的 
核心 就 在 于 人 们 普遍 地 倾向 于 把 思想 当成 事物 ， 把 关于 进 界 的 模 
式 当 成 世界 本 向 ,而且 这 种 倾向 甚至 成 了 学问 和 思维 的 一 部 分 ，。 
我 想 ， 理 论 对 哲学 或 者 说 真理 性 的 这 个 批判 对 我 们 来 说 是 很 有 用 
的 ， 因 为 我 们 将 遇 到 很 多 模式 ， 遇 到 很 多 自我 哮 示 基 真理 的 东 
西 ， 不 管 是 什么 形式 ， 都 要 我 们 认为 世界 就 是 他 们 所 描写 的 那 
样 ， 








3. 范式 路 德 与 加 尔 文 ， 结构 性 自 相 冲突 


在 重新 进入 新 教之 前 ， 我 想 先 稍为 讲 一 -下 一 些 新 的 关于 科学 
的 理论 ， 因 为 这 对 帮助 我 们 解决 共 时 与 历时 的 冲突 也 许 会 有 肩 
发 ， 关 于 共有 时 与 历时 章 方 法 问题 ， 在 社会 科学 中 有 各 种 不 同 的 观 
点 ， 我 们 以 后 可 以 专门 讨论 。 这里， 我 只 简要 介绍 一 下 托马斯 . 
库 轴 在 《科学 草 命 的 结构 》 一 书 中 的 观点 。 

库 思 的 观点 是 ， 科 学 并 不 是 在 不 断 进步 ， 并 不 是 一 -种 进化 或 
历时 性 ， 并 不 是 所 调 向 着 越 米 越 伟 大 的 真理 进步 ， 科 学 不 是 历时 
的 ， 而 是 共 时 的 。 实 际 的 历史 是 ， 在 某 一 历史 时 刻 ， 一 位 伟大 的 
科学 家 发 明了 一 个 完全 革新 的 “范式 ”， 或 者 如 阿尔 图 塞 派 所 称 
的 “疑难 ”。 这 和 神 范 式 或 疑难 是 共 时 性 的 ， 包 含 的 是 一 个 由 疑 
同 ， 而 不 是 等 案 组 成 的 系统 。 比 如 我 们 假设 经 典 的 物理 学 是 由 四 
个 问题 组 成 的 ， 而 且 其 中 A、B、C， 孝 有 信人 满意 的 答案 ， 但 D 
却 不 能 圆 油 地 解雇 ， 不 论 笠 尝 家 管 样 粗 方 训 法 痢 找 不 到 注意 的 答 
案 。 于 是 一 位 最 先进 的 科学 家 会 说 ， 如 果 卫 根 术 就 不 是 一 个 癌 
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十 ， 那 委 会 怎么 样 距 ?假设 卫 是 个 翁 问 题 呢 ? 
如 果 能 够 确定 D 是 一 个 假 问 题 ， 那 么 其 它 三 个 问题 ，A .站 、 

CGC， 记 管 有 了 一 定 的 管 案 ， 也 会 此 某 种 程度 上 受到 影响 。 于 是， 

太 、B、C， 分 基 恋 成 了 E、F、G， 这 样 ,我 们 又 面临 一 套 新 的 科 
学 疑难 或 范式 。 沪 照 库 愿 的 现 点 ， 科 学 的 而 史 只 能 从 疑难 的 这 种 
走时 性 的 转换 或 昔 命 的 和 月 雇 去 理解 ， 这 种 转换 或 革命 改变 了 所 有 
旧 的 体系 。 爱 因 斯 坦 出 现 雇 后 ， 和 牛顿 方 有 引力 的 定义 仍然 是 正确 
的 ， 但 这 个 规律 只 是 在 一 个 很 小 的 范围 内 适用 ， 而 在 蓝 个 宇宙 中 
是 不 存在 的 。 但 牛顿 邯 曾 认为 万 有 引力 定律 是 无 所 不 包 的 。 爱 因 
斯 坦 的 发 现 带 来 了 时 空 观念 方面 的 转 安 ， 这 是 科学 中 共 时 思维 的 
一 个 极 好 的 合子， 如 果 科 学 家 也 意识 到 这 一 点 ， 那 么 ， 他 们 的 理 
论 的 真理 性 便 也 受到 了 影响 。 因 为 这 样 一 来 ， 我 们 也 可 以 假设 爱 
因 斯 坦 的 理论 不 是 真理 ， 而 只 是 一 种 新 的 范 江 ， 而且 确实 有 很 多 
科学 家 认为 这 种 范式 正在 瓦解 ， 创 造 性 的 发 现 并 不 是 找到 问题 的 
和 解决 方法 ， 而 是 发 现 新 的 问题 ， 即 使 是 实验 也 不 能 说 明 什 么 ， 因 
淄 你 蚌 接 照 你 的 问题 设计 实验 ， 币 来 证 明 你 的 爱 现 实验 并 不 等 
于 真理 。 但 库 厦 没有 问 这 样 一 个 问题 ， 即 为 什么 会 有 这 种 转变 % 

只 是 因为 肥 一 位 天 才 的 科学 家 吗 ? 那么 什么 是 天 才 电 或 者 基 不 
是 有 一 些 社会 或 经 济 方面 的 因素 与 这 种 范式 变化 有 联系 呢 ?y 这 样 
置 来 ， 我 们 在 科学 的 历史 中 记过 到 了 在 宗教 中 同样 存在 的 问题 . 

路 德 在 宗教 领域 引起 了 剧 多 的 范式 变化 ， 差 不 多 同时 ， 条 里 略 则 
在 科学 领域 带 来 了 同样 剧烈 的 变化 。 这 都 是 上 层 建 筑 的 变化 ， 怎 
样 和 社会 ， 经 济 方面 的 因素 联系 起 来 ， 这 是 我 们 应 该 探讨 的 。 刚 
才 我 们 讨论 的 是 物理 科学 的 真理 性 问题 ， 在 英语 由 “科学 ” tse- 
jence)] 一 词 是 级 有 力量 的 一 个 河 ， 指 的 就 是 实验 性 的 物理 科学 

说 马 充 思 主 义 是 关于 社会 的 科学 ， 那 人 家 就 会 认为 马克 思 主 尽 就 
人 象 咎 融和 爱 因 斯 坦 的 学 说 那样 是 物理 学 意义 上 的 普遍 真理 。 但 德 
， 语 中 科学 一 词 其 实 是 Wissenschaft， 意 指 所 知道 的 东西 ， 物 建 
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学 只 是 对 客观 世界 的 认识 ， 马 克 思 主义 也 是 一 种 特定 的 知识 ， 关 
于 社会 的 知识 。 这 种 知识 并 不 是 那 种 实证 意义 上 的 、 实 验 性 的 自 
然 科 学 。 精 神 分 析 实 际 上 也 是 一 种 知识 而 不 是 科学 。 

现在 我 们 换 一 个 角度 再 回 到 新 教 这 个 问题 上 米 。 育 些 学 者 已 
经 从 精神 分 析 的 角度 探讨 了 个 人 主义 的 产生 ， 他 们 讨论 的 是 新 教 
出 现 前 精神 危机 的 存在 论 实质 ， 特 别 是 马丁 路 德 本 人 的 精神 疱 
机 。 最 大 的 变革 ， 是 路 德 坚持 有 工作， 勤奋 工作 来 代替 天 主教 的 
救世 理论 ， 用 基于 个 人 信仰 的 救世 学 说 替换 天 主教 的 救世 学 说 ， 
这 就 是 将 宗教 从 -种 可 视 可 兄 的 社会 任 活动 转化 为 内 在 的 东西 。 
有 位 学 者 以 精神 分 析 为 基础 给 路 德 写 了 一 本 心理 传记 ， 大 意 是 说 
使 路 德 焦灼 不 安 的 原因 是 对 自己 被 贱 入 地 狱 的 恺 惧 和 对 这 种 无 神 
的 莫名 其 妙 的 坚信 不 党 。 我 们 今天 当然 不 再 相信 什么 地 狱 天 党 
了 ， 人 得 这 种 心理 可 以 解释 成 一 种 对 个 人 死亡 的 臣 惧 ， 这 正 是 个 人 
主义 的 特征 之 一 。 如 果 现 在 你 不 再 是 社会 有 机 体 的 一 部 分 ， 突 然 
间 你 是 独自 -人 ， 完 全 依靠 自己 ， 那 么 个 人 的 死亡 就 极为 可 怕 
了 ， 因 为 死亡 就 意味 着 失去 唯一 展 于 你 的 守 西 ， 个 人 的 生命 。 由 
于 那 种 集体 性 社会 结 询 的 消失 ， 个 人 的 死亡 从 存在 论 角度 说 就 是 
极为 痛苦 的 ,因为 生命 现在 襄 珍 贵 得 多 了 .向 如 果 你 旦 某 个 共同 体 
的 上 成员， 让 方 说 ， 虽 洛 伊 熏 所 谓 的 “大 家 庭 ”， 那 么 死亡 的 瓯 惧 
不 会 那么 强烈 ， 国 为 你 的 生命 在 这 个 家 庭 中 会 延续 下 去 ， 永 远 是 
其 中 的 一部分 ， 但 在 这 一 切 改变 之 后 ， 就 如 存在 主义 所 说 ， 你 的 
存在 便 是 世界 上 唯一 确实 的 存在 。 因 此 随 着 个 人 主义 的 出 现 ， 个 
大 的 死亡 也 是 个 极为 紧 追 的 问题 。 路 德 感觉 到 了 这 种 钝 惧 ， 于 是 
创造 了 --- 种 新 的 和 神学， 而 这 种 新 神学 便 带 来 了 革命 和 社会 变革 。 

我 们 没有 讨论 为 什么 在 16 世 纪 社 会 群体 会 解体 ， 玻 独 的 个 
人 得 以 出 现 ， 带 来 存在 论 上 前 问题 。 我 们 可 以 君 到 的 是 一 个 新 的 
模式 ， 在 这 里 个 人 存在 和 宗教 ， 或 者 说 政治 意识 形态 ， 以 及 个 人 
所 处 其 中 的 社会 群体 是 结 为 一 体 的 。. 因 此 便 有 如 下 模式 ， 意识 形 
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态 < 存 在 /个 人 危机 * 群 体 结构 。 这 种 意识 形态 是 新 型 的、 革命 
性 的 ， 来 自 个 人 的 内 心经 验 。 个 人 的 判断 力 开 始 有 了 新 的 价值 和 
权威 。 一 般 说 来 有 两 种 关于 历史 革命 的 理论 。--… 是 与 天 主教 相反 
的 离心 趋势 ， 这 是 新 教 的 基本 逻辑 ， 因 为 个 人 成 了 中 心 ， 便 无 法 
停止 其 循环 ， 如 路 德 就 再 创造 了 他 自己 的 宗教 ， 自 己 成 了 其 按 
心 。 嚼 一 种 则 基 向 心 运动 ， 一 - 切 力 量 都 向 中 心 京 扰 ， 这 正 是 天 主 
教 的 运动 趋势 ， 把 一 切 可 能 不 同 的 势力 尽快 地 气 茶 。 新 教 的 趋势 
就 是 政治 学 上 的 “宗派 主义 ”， 分 裂 整 体 ， 形 成 无 数 小 的 派别 。 
这 场 剧 烈 运 动 的 延续 结果 却 是 非常 奇怪 的 清静 无 为 主义 ， 新 教徒 
最 后 成 了 一 些 很 有 教养 很 有 地 位 的 人 ， 新 教 完 全 失去 了 它 本 来 的 
革命 人 性质。 在 谈 路 德 的 同时 ， 我 们 必须 讲 到 另外 一 -个 重要 人 人 物 ， 
那 就 是 日 内 瓦 的 另外 -- 位 神学 家 加 尔 文 ， 他 给 新 教 运动 加 进 了 一 
些 新 的 成 份 ， 可 以 说 是 形成 了 后 来 泛称 为 清 教 的 宗派 ， 这 一 诛 在 
英国 特别 有 势力 。 这 是 一 种 极端 的 禁欲 主义 ， 斌 为 肉体 是 丑恶 有 
绯 的 。 文 化 史学 家 或 文学 更 学 家 这 样 告诉 我 们 ， 灵 是 随 着 新 救 ， 
随 着 清 教 的 出 现 ， 性 禁忌 才 开 始 出 现 。 有 头 性 的 语言 在 中 世纪 是 
普遍 使 用 的 ， 而 在 新 教 时 代 成 为 禁忌 ， 并 且 消 亿 了 ， 中 世纪 那 种 
公开 的 以 肉欲 为 主 的 性 关系 在 新 教 时 代 被 认为 是 绯 肚 的， 并且 遇 
到 有 压抑。 首先 是 在 竹 伦理 方面 出 更 了 新 的 心理 结构 ， 这 种 心理 绪 
煌 与 新 教 紧密 相 联 ， 而 且 与 天 主教 教义 是 极 不 一 致 的 。 在 天 主教 
壮 来 ， 尽 管 这 个 世界 因为 亚当 夏娃 的 吕 落 升 成 为 陡 落 的 世界 ， 但 
毕竟 是 上 帝 创 造 的 世界 ， 因 此 仍然 是 个 美好 的 地 方 ， 记 界 上 所 有 
事物 ， 包 揪 性 欲 ， 都 是 正常 的 ， 因 为 上 帝 创 造 了 这 一 切 ， 辐 时 它 
又 是 有 啡 的 ， 思 为 亚当 夏娃 曾经 蛤 落 过 . 哩 在 新 教 那 单 这 - - 切 
都 次 迹 了 ， 站 部 的 世界 不 再 是 令 人 欢欣 藤 舞 的 源泉 了 。 

在 路 德 的 神学 里 有 一 个 矛盾 ， 他 认为 个 人 要 得 到 摊 救 就 得 认 
实地 完成 日 常 工作 ， 就 得 遵守 各 项 礼仪 ， 犯 了 罪 就 应 该 慎 诲 ， 做 
一 切 藉 督 徒 应 读 做 的 事 ， 但 认真 工作 并 不 够 《认真 工作 并 不 是 指 
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遵守 中 世纪 社会 的 这 一 赛 行为 准则 》 ， 必 须 有 些 更 弛 本 的 夺 西 才 
行 。 这 里 正 是 路 德 神学 遇 到 的 矛 丑 。 如 果 他 的 教义 就 是 将 一 切 宗 
教 信仰 内 在 化 ， 让 教徒 相信 自己 对 上 帝 的 虞 诚 和 信仰 ， 使 教 什 意 
识 到 仅仅 是 工作 、 行 事 ， 并 不 能 完全 带 来 自己 灵魂 的 得 救 ， 那 
么 ， 他 的 教义 又 是 怎样 导致 “工作 伦理 ”的 出 现 吧 ? 这 个 矛盾 是 
新 教 发展 中 最 让 人 捉摸 不 透 之 处 ， 但 了 出 正 是 新 教 中 最 富有 辩证 意 
味 的 地 方 ， 加 尔 广 在 此 处 增加 了 一 条 重要 的 教义 ， 上 既然 信仰 是 上 
帝 的 恩 害 ， 那 么 从 总 体 来 看 ， 人 依靠 自己 的 努力 是 无 法 获得 恩 囊 
的 。 如 果 一 个 人 已 经 有 部， 已 经 第 落 ， 再 多 的 焦虑 和 祈 纹 都 不 能 
给 你 带 来 信 您 ， 信 和 仰 只 能 从 神灵 那儿 类 ， 神 性 给 予 你 的 是 恩 完 ， 
因此 ， 给 什么 人 送 来 信仰 完全 是 上 帝 的 旧 意 因为 事实 上 并 不 是 
每 个 人 都 能 最 后 获得 这 种 恩 宠 ， 这 一 切 是 上 帝 的 决定 ， 因 此 被 电 
做 天 命 。 上 帝 是 在 一 切 时 间 之 上 的 ， 从 上 俯 察 亲 革 众生， 因此 上 
帝 的 决定 和 我 们 所 做 的 ~… 切 并 无 关系 ， 天 命 只 是 在 众生 中 选择 某 
一 个 星人 ， 给 他 送 来 思 洗 ， 而 其 他 的 人 则 被 上 帝 抛 宕 了 ， 这 就 是 
预定 说 。 上 帝 顶 先 就 决定 了 谁 将 得 到 拯救 ， 谁 将 贬 进 地 狼 ， 这 种 
理论 和 中 世纪 的 正统 神学 是 很 不 一 样 的 。 预 定 说 给 每 个 人 带 来 的 
是 焦虑 不 安 ， 我 的 灵魂 是 被 上 帝 反 救 了 呢 还 是 将 受 瑟 罚 ? 而 这 个 
问题 是 无 法 回答 的 ， 不 管 怎 炒 自我 检查 也 不 可 能 知道 答案 ， 由 此 
当然 会 产生 一 系列 新 闻 题 。 加 尔 文 和 路 德 一 样 要 建立 一 种 新 的 宗 
教 ， 只 是 要 更 严格 一 些 ， 他 要 彻底 消灭 腐败 现象 ， 例 如 天 主教 会 
的 赎罪 符 之 类 的 东西 ， 因 此 他 在 瑞士 建立 了 一 个 选民 社会 ， 或 称 
圣 徒 社会 。 相 信 这 是 地 球 上 新 的 子路 撒 冷 ， 每 一 个 人 都 基 圣 徒 、 
选民 。 但 问题 在 于 ， 如 果 每 个 人 都 打赌 自己 成 了 上 帝 指 选民 ， 那 
么 他 的 言行 思想 便 可 以 毫 无 顾 昌 了， 因为 他 可 以 认为 自己 已 得 到 
了 上 帝 的 轧 宠 ， 这 样 他 便 可 以 为 所 欲 为 ， 毫 无 约束 了 。 基 至 不 管 
月 己 是 次 是 逸民， 部 可 以 无 所 颖 忆 地 犯罪 ， 因 为 这 一 切 和 上 这 的 
选择 并 没有 关系 。 对 此 加 东 文 有 自已 的 解决 方法 ， 确 宰 ， 妹 认 你 
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做 什么 和 不 做 什么 与 恩施 这 一 行为 没有 关系 ， 但 你 做 的 和 说 的 却 
是 你 是 否 是 选民 的 外 在 标志 。 因 此 ， 虽 然 在 这 个 社会 里 过 严格 的 
清 救 徒 生 活 并 不 能 使 你 得 到 坏 救 ， 却 是 你 得 到 括 救 的 必然 的 外 在 . 
标志 。 这 就 是 加 尔 文教 和 新 教工 作 伦理 的 联系 。 在 清教徒 那里 ， 
现在 的 快乐 ， 内 欲 的 满足 都 是 罪恶 ， 都 是 被 否定 的 。 也 不 能 是 精 
神 劳作 ， 因 为 清 教 能 要 取消 倘 院 ， 要 消灭 一 切 天 主教 教会 ， 他 们 
不 相信 什么 席 害 的 扩 衬 和 八 秘 的 生活 ， 清 教徒 的 生活 必须 是 存在 . 
于 这 个 世界 但 又 不 属于 这 个 世界 才 行 。 那么 ， 作 为 基督 徒 在 这 个 
世界 上 应 做 些 什 么 电 ? 逐渐 地 ， 臣 督 徒 生命 的 唯一 形式 变 成 了 工 
作 ， 这 里 面 便 包 含 着 对 快乐 的 否定 . 
新 教 除了 在 其 它 方面 带 来 变化 之 外 ， 首 先 在 神学 上 带 来 了 认 
识 范式 的 变化 ， 现 在 重要 的 不 是 传统 意义 上 的 努力 工作 ， 而 是 路 
逢 所 说 的 信仰 ， 因 此 ， 他 极 大 地 改变 了 人 们 对 神学 及 个 人 得 教 的 
认识 。 路 德 神学 反映 了 新 的 历史 条 件 下 个 人 独特 的 内 心经 验 ， 和 和 
狐 的 个 人 主义 有 一 定 联系 ， 同 时 也 在 不 而 的 阶段 带 来 了 革命 性 的 
社会 原则 ， 路 德 的 宗教 改革 带 来 了 一 场 席卷 德意志 的 农民 战争 ， 
但 也 许 他 之 所 以 能 发 动 这 场 声 势 浩大 的 农民 战争 更 多 的 是 因为 他 
对 于 尖 主 教会 的 择 击 而 不 是 因为 他 自己 的 教义 。 在 当时 的 德国 ， 
大 的 主教 也 就 是 大 的 贵族 ， 对 教会 的 批判 也 就 是 全 面 地 批判 大 封 
建 主 和 大 地 主 ， 这 样 更 引发 了 农民 的 反抗 。 路 德 自己 却 是 和 -一些 
沙土 地主、 小 贵族 联盟 的 ， 他 们 自己 有 自已 的 理由 成 为 路 德 分 
子 ， 因 为 他 们 也 不 喜欢 大 的 封建 主 ， 这 样 路 德 便 处 于 -个 极其 令 
人 窘迫 的 境地 ， 因 为 他 方面 希望 教会 的 势力 和 大 土建 主 的 势力 
得 到 消灭 、 抑 制 ， 另 -方面 又 不 希望 他 自己 的 同盟 者 和 保护 者 受 
到 冲击 ,而 在 … 场 真正 的 革命 中 ， 一 切 部 会 毫 无 顾忌 地 激进 化 ,: 
成 为 极 堪 的 、 农 民 起 义 不 可 能 在 同情 路 德 的 地 主 和 贵族 的 庄园 前 
停止 下 来 ， 一 切 都 会 受到 打击 。 内 此 路 德 又 不 得 不 斥责 农民 起 
义 ， 使 用 了 也 许 是 最 丑恶 最 激烈 的 政治 语言 ， 路 德 当时 写 的 一 些 
+ 39， 





信 基 上 家 为 些 柄 和 反动 的 ， 甚 至 号 召 他 的 地 主 们 用 鲜血 来 镇 压 农民 
起 疼 ， 加 人 尔 文 的 神学 在 英国 有 巨大 的 反响 ， 但 他 自己 划 是 瑞士 的 
城市 国家 的 独 载 者 ， 不 是 什么 自由 主义 者 ， 更 不 是 激进 分 了 于， 这 
个 国家 是 不 人 允许 任何 反对 派 存 在 的 ， 这 样 我 们 在 他 们 的 宗教 行为 
中 便 能 四 到 一 种 奇怪 的 两 闵 性 ， 共 至 在 他 们 的 款 义 中 就 有 这 种 双 
午 性 ， 玻 是 革命 的 ， 又 是 反动 的 ， 这 说 明宗 教 ， 备 至 任何 形式 的 
意识 形态 都 有 其 复杂 的 现象 。 用 弗 洛 伊 德 一 个 裤 有 意 思 的 词 来 
说 ， 路 德 与 加 尔 文 的 宗教 都 具有 “结构 性 自 相 冲突 ”， 即 有 两 套 
价值 观 ， 两 种 不 同 的 批评 主 上 骨 ， 也 许 任 何 意识 形态 者 是 同时 具有 
积极 性 与 否定 性 的 。 我 讲 这 些 是 为 了 说 明 当 我 们 在 讨论 这 些 宗教 
神学 方面 的 创新 发 明 的 实际 效果 时 ， 我 们 可 以 把 这 些 神学 家 看 成 
是 广泛 的 文化 领域 中 的 艺术 家 ， 国 为 他 们 发 时 了 一 整套 新 的 语言 
和 形式 。 这 样 在 这 种 文化 意义 和 革命 意义 上 的 创新 举动 中 ， 我 们 
便 碰 到 一 些 难 以 从 一 个 单一 的 角度 进行 评价 的 现象 ， 很 难 一 下 就 
判别 出 其 是 进步 的 还 是 反动 的 。 存 所 有 的 意识 形态 分 析 ， 和 对 案 
教 及 文化 的 意识 形态 成 份 的 分 析 中 ， 我 们 必须 考虑 到 这 种 结 物 性 
自 相 冲突 存在 的 可 能 性 。 应 该 姓 到 某 些 东西 是 既 划 命 又 反动 的 。 
有 一 种 简单 的 办 法 ， 或 者 说 用 一 个 简单 的 字 来 描述 解决 这 种 问题 
的 方法 ， 那 就 是 辩证 法 。 和 辩 证 法 就 是 力求 同时 考虑 积极 面 和 消极 
面 的 。 邵 果 你 重读 一 下 《共产 党 宣言 》， 你 便 可 以 看 到 这 正 是 马 
克 恩 对 资本 主义 的 态度 ， 资 本 主义 社会 带 来 了 巨大 的 生产 力 ， 挫 
明了 封建 贵族 的 势力 ， 但 局 时 又 是 人 类 历史 上 最 消极 的 东西 ， 绪 
资本 主义 社会 以 前 的 在 何 制 度 者 要 更 严重 地 从 社会 和 心理 角 座 挫 
残 着 人 人类。 因此 马克 想 明 确 地 建立 起 对 意识 形态 、 文 化 变化 和 历 
史 进 行 辩证 考察 的 方法 ， 因 为 这 些 东 西 是 结构 性 自 相 冲突 的 ， 他 
力 二 现时 考察 积极 和 形 极 两 个 方面 ， 
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4， 改 变 时 空 体验 韦伯 .< 孙 独 的 人 群 》 


我 们 还 可 以 从 时 空 角 度 罗 一 看 新 教 的 意义 .在 古老 的 传统 社 
会 昌 , 宗 教 可 以 说 是 一 种 集体 性 习俗 .当时 一 年 的 时 间 和 四季 循环 
是 紧密 相关 的 ， 一 周 的 时 间 里 只 有 星期 天 可 以 休息 。 在 欧洲 中 世 
纪 ， 还 有 很 多 圣 侍 纪念 日 ， 这 样 ， 和 星期 天 加 在 一 起 便 占 去 了 一 
年 的 三 分 之 一 ， 都 是 用 来 休息 的 。 而 且 在 那样 一 个 农业 糙 会 里 ， 
死 疡 和 性 出 感 是 某 遍 存在 的 ， 如 季节 的 消失 ， 植 物 的 枯 亡 ， 捷 猎 
动物 及 家 这 的 繁殖 ， 自 然 界 中 的 生命 过 程 等 等 ， 这 一 急 都 包 舍 了 
死亡 和 性 别 感 ,但 这 两 样 东西 在 新 教 时 伐 都 是 极为 可 怕 的 。 在 古代 
社会 里 一 年 的 时 间 基 本 .上 可 以 分 作 三 部 分 ;沉思 、 劳 动 和 休息 。 而 
休息 的 时间 一 般 玫 是 带 有 家 教 性 质 的 庆祝 活动 ， 最 主要 的 形式 就 
是 喜庆 误 。 从 新 教徒 的 角度 来 看 ,一 年 的 时 间 却 是 另外 一 种 安排 ， 
取代 劳动 的 是 工作 ， 取 代言 庆 节 或 狂欢 日 的 是 对 不 再 具有 神圣 性 
揭 据 系 的 追求 . 同时 沉思 ， 即 救 上 人 司 但 们 所 做 的 事 傅 现在 被 认为 
是 守 生 性 的 ， 基 非法 的 快乐 。 于 是 ， 基 示 教 选民 们 遍 做 的 事 只 有 
工作 了 。 只 有 那些 满足 基本 需要 让 尽 义 务 的 事 【〈 如 吃饭 和 生 疙 育 
率 》， 才 被 试 为 是 正常 的 ， 共 它 的 都 成 了 罪 莫 。 个 人 主义 时 发 这 
种 新 的 情况 并 不 基因 为 人 们 想 的 事情 不 一 样 了 ， 而 是 心理 经 验 性 
时 发 生 了 根本 的 历史 福 变 北 。 过 去 那 种 心理 结构 在 新 的 历史 时 代 
消失 丁 ， 到 而 代 之 的 是 一 种 肝 新 的 心理 经 验 ， 而 且 心 灵 本 身 有 了 
新 的 形 坊 ， 也 就 是 说 ， 人 类 主观 性 的 结构 、 精 神 本 质 的 结构 ， 或 
者 说 心理 主体 的 结构 ， 得 到 了 彻 席 地 调整 。 这 种 精神 结构 的 改变 
产生 出 了 新 的 人 ， 就 象 在 苏联 有 有 所 谓 “ 苏 维 埃 新 人 ”的 说 法 一 
样 。, 新 教 也 带 来 了 崭新 的 人 ， 与 封建 时 代 的 人 完全 不 一 样 。 他 们 
对 外 部 客观 世界 的 知觉 完全 政变 了 ， 在 他 们 的 眼 里 各 种 事物 都 获 
得 了 进行 科学 研究 的 可 能 性 ， 
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这 时 的 科学 革命 ， 如 雾 利 略 的 革命 ， 与 新 教 是 癌 时 出 狐 的 .。 
新 的 科学 宣布 ， 过 去 对 客观 世界 的 了 解 ， 或 了 解 进 办 的 方法 ， 比 
如 说 炼金 术 ， 都 是 建立 在 对 感官 知觉 的 绝对 信任 基础 上 的 ， 中 世 
纪 的 科学 相信 通过 感官 ， 通 过 各 种 物理 学 方法 去 发 现 隐藏 在 现象 
背后 的 规律 。 而 新 的 科学 则 是 与 身体 感官 的 彻底 决 宗 ， 新 的 科学 
宣布 人 的 感官 不 是 能 获得 科学 知识 的 器 官 ， 我 们 不 能 相信 我 们 的 
视力 ， 獒 觉 和 触觉 。 科 学 的 真正 研究 对 象 是 这 个 世界 的 感性 构成 
背后 的 东西 ， 面 且 是 绝对 可 以 测度 的 ， 这 就 是 所 谓 的 “外 延 ”。 
徊 利 略 的 革命 就 是 提倡 用 外 延 ， 吉 者 是 几何 学 来 代替 感觉 器 官 ， 
用 可 测 的 东西 来 代 痊 对 身体 认识 外 在 世界 的 可 能 性 的 信仰。 在 西 
方 科 学 史上 这 场 重 要 的 运动 中 ， 我 们 能 发 现 与 洲 教 教义 相同 的 对 
人 的 身体 的 不 信任 。 科 学 宣布 不 能 相信 我 们 的 身体 ， 不 能 通过 霉 
体 获得 知识 ， 而 清 教 则 宣布 身体 的 任何 满足 都 是 贪 欲 ， 都 必须 抵 
制 。 但 这 时 的 科学 似乎 认为 视力 是 唯一 可 以 相信 的 感官 ， 鲍 如 在 
几 知 学 中 就 得 依靠 视力 。 这 样 ， 在 后 来 的 科学 发 展 中 视力 获得 了 
特殊 的 报 威 ， 变 成 了 一 种 控制 的 形式 。 这 也 是 西方 的 特点 之 一 ， 
即 对 视 方 的 绝对 服从 ， 在 稍 卡 尔 那里 ， 祝 力也 是 很 重要 的 器 官 。 
在 第 卡尔 和 合 利 略 那 里 ， 西 方 现代 意义 上 的 科学 开始 有 了 最 初 的 
发 展 。 这 一 切 总 起 来 说 都 可 看 成 是 对 人 的 身体 的 离异 。 

但 我 们 还 没有 谈 到 重要 的 主题 ， 如 果 这 个 新 人 《从 新 教 革命 
中 产生 的 ) 有 了 新 的 精神 ， 对 物质 世界 有 了 新 的 态度 ， 那 么 我 们 
可 以 假设 这 个 新 信也 有 一 种 新 的 时 间 感 ， 邵 对 时 间 有 一 种 爹 新 的 
体验 .这 是 一 种 “生活 的 时 间 ”， 既 让 整个 世界 中 ， 也 在 他 自己 
身上 上 存在， 古代 的 时 间 一 般 是 循环 性 的 ， 这 和 农业 生产 中 的 季节 
变换 有 关系 。 而 新 教 则 理应 是 一 种 城市 宗教 ， 虽 然 它 一 开始 出 现 
了 时 是 和 农民 起 久 联 系 在 一 起 的 ， 但 不 入 便 出 现 了 新 型 的 商人 、 新 
型 的 商业 和 和 货币。 在 英国 内 战 期 间 的 两 股 力量 就 是 英和 王 、 大 地 主 
和 商人 。 商 人 和 新 教 及 清 教 有 更 多 的 联系 。 怖 利 略 的 科学 是 以 新 


42 ， 








的 帮 象 化 了 的 形象 为 基础 的 ， 是 对 人 体感 官 的 离 虹 ， 首 先 表 更 为 
几 便 学， 其 次 是 把 象 数学 ， 而 这 种 新 型 的 工作 也 有 其 抽象 化 形 
式 ， 那 就 是 货币 。 农 业 社 会 里 的 农民 对 货币 是 不 太 感 兴趣 的 ， 即 
使 有 煞 ， 也 必须 是 人 金子， 货币 并 不 容易 找到 ， 疹 在 新 的 社会 里 ， 
货币 是 谁 都 能 得 到 的 ， 而 且 成 了 社会 生活 和 社会 活动 的 一 般 渠 道 
或 方式 。 这 意味 着 什么 呢 ? 让 货币 中 我 们 同样 也 可 看 到 对 身体 的 
离异 。 因 为 老式 的 表示 财富 的 方式 仍然 是 感性 的 ， 如 黄金 珍珠 
等 。 当 一 个 皇帝 要 展示 自己 的 财物 时 ， 他 总 是 采取 诉 诸 于 感官 的 
方式 来 进行 ， 而 钱 是 连 气 味 也 没有 的 ， 钱 不 再 是 物质 福 、 感 性 的 
东西 。 而 且 货币 和 新 的 工作 形式 是 有 关系 的 。 现 在 的 工作 不 再 银 
在 农业 社会 中 那样 被 自然 所 主 空 。 和 和 反 ， 让 城市 里 ， 工 作 不 青 与 
自然 时 间或 自己 的 身体 情况 有 任何 关系 ， 

怎样 理解 这 种 情形 呢 。 马达 新 . 韦伯 第 一 个 对 这 种 情况 从 时 
间 感 角度 进行 了 失 述 。 他 说 古代 的 ， 或 他 所 说 传统 的 活动 是 完整 
的 ， 你 知道 你 应 该 怎 桩 做 这 件 事 ， 因 为 人 人 都 一 直 这 样 做 ， 而 且 
在 一 些 原 始 社会 ， 某 项 工作 还 和 一 定 的 神话 有 关 ， 有 一 定 的 祭礼 
的 成 份 。 你 也 知道 为 什么 楼 做 成 这 样 或 那样 ， 也 就 是 说 你 在 劳动 
过 程 中 所 释放 的 能 量 和 得 到 的 劳累 ， 仍 然 具 有 某 种 意义 ， 这 种 高 
尽 来 自 一 个 更 广大 的 宗教 或 神话 和 框架。 用 拘 学 词汇 来 讲 ， 即 具有 
某 种 内 在 的 意义 。 而 在 韦伯 看 来 ， 新 的 工作 方式 实质 上 是 “延缓 
的 满足 ”， 新 教 社会 里 的 工作 方式 不 再 有 即时 的 满足 ， 工 作 中 的 
满足 只 是 在 很 久 以 后 才 到 来 。 工 作 是 痢 苦 的 ， 移 法令 人 满足 的 ， 
而 在 工作 的 铺 忆 ， 你 满足 了 T， 你 得 到 了 驴 。 这 样 ， 人 的 时 间 便 教 
分 割 开 了 ， 在 某 段 时 间 里 有 工作 ， 没 有 任何 潮 足 ， 币 在 另 一 段 时 
闻 里 你 将 得 到 满足 。 韦 人 描写 的 这 种 现象 在 所 有 欧洲 国家 都 曾 出 
现 过 ， 这 是 与 工厂 工作 一 起 到 来 的 ， 正 如 卓 别 林 的 《摩登 时 代 多 
所 展示 的 情形 一 样 。 这 种 工厂 工作 的 情形 是 非 让 然 的 ， 人 们 不 得 
不 学 习 适 应 这 种 生 话 。 西 方 资本 主义 对 第 三 世界 的 涂 透 的 具体 表 
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瑰 之 一 就 是 任何 工矿 企业 都 得 把 原来 的 农民 训练 成 工人 入 ， 因 此 ， 
- 些 帝 国 主 义 和 种 族 主 多 分 子 总 认为 其 它 民 族 是 懒 傅 、 一 铁 不 值 
的 ， 因 为 他 们 不 适度 这 种 生活 。 要 把 农民 变 成 工人 ， 你 就 得 把 一 
些 新 的 时 间 和 新 的 精神 结构 强加 到 他 们 状 上 ， 造 成 了 对 精神 必然 
会 有 的 新 的 冲击 。 很 明显 ， 这 种 延缓 了 的 满足 在 我 们 的 日 常生 活 
中 是 很 普遍 的 ， 我 们 兽 谈 到 过 公共 生 话 和 私人 在 活 的 分 离 ， 而 在 
农业 社会 大 概 是 没有 这 种 分 离 的 ， 我 们 适应 了 这 种 延 经 了 的 满 
是 ， 是 因为 我 们 被 训练 成 这 样 ， 这 种 观念 固定 之 后 必然 会 影响 到 
我 们 的 文化 ， 影 响 到 我 们 对 一 些 事 牺 的 理解 .那么 “延缓 的 满 
足 ” 这 个 观念 是 从 哪里 来 的 昵 9 一 一 来 自 “ 天 命 ” 这 个 概念 。 这 
种 等 待 雇 后 的 满足 的 习惯 来 自 一 种 宗教 ， 或 者 说 由 这 种 宗教 所 确 
定 ， 守 教 宣称 现世 的 生活 没有 任何 满足 ， 只 有 等 待 死 后 的 灵魂 择 
救 。 这 是 个 人 精神 生活 时 间 前 新 模式 ， 

那么 这 种 宗教 与 意识 形态 构成 化 么 样 的 关系 昵 ? 等 待 死 后 被 
摊 救 的 宗教 信仰 和 我 们 现 并 生活 中 延缓 了 的 满足 是 一 样 的 吗 ? 韦 
伯 提 出 的 观点 是 ， 在 这 种 宗教 的 产生 和 新 的 存在 论 上 的 时 间 概 念 
之 间 有 一 个 前 者 形成 后 者 的 关系 ， 想 的 这 种 观点 一 直 被 认为 是 反 
瑟 训 思 主义 的 。 马 克 思 认为 是 经 济 基础 决定 上 层 建 筑 ， 上 房 建筑 
只 是 对 经 济 基 础 的 反 瞎 ， 因 此 ， 在 农业 经 济 中 便 有 农业 意识 形态 
和 上 层 建 筑 ， 侧 在 贷 币 经 济 里 又 舍 有 新 的 土屋 建筑 ， 新 的 基山 使 
上 昌 和 的 上 层 建 筑 解体 ， 并 且 再 构造 出 一 个 与 之 和 适应 的 新 的 上 层 建 
筑 。 但 是 在 马 区 思 的 作品 中 没有 关于 新 教 和 个 人 主义 关系 的 讨 
论 。 而 韦伯 的 驶 点， 简单 地 说 ， 就 是 上 层 建 筑 在 先 ， 经 济 基 础 在 
后 ， 新 救 带 来 了 资本 主义 。 这 是 对 资本 主 习 发 展 的 一 个 非 马 克 思 
主义 的 解释 -一 -资本 主义 之 所 以 出 更， 是 因为 宗教 发 生 了 变化 。 
我 们 还 将 讨论 场 一 种 新 的 模式 ， 既 不 是 书信 的 ， 也 本 是 马 底 思 
的 。 基 础 带 来 的 是 劳动 方式 ， 劳 动 过 程 ， 而 文化 和 宗教 见 有 不 同 
的 作用 ， 因 为 它们 都 属于 上 层 建 筑 。 文 化 是 使 人 们 准备 好 迎接 新 
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的 基础 ， 即 重新 安排 人 们 的 时 间 ， 宗 教 则 是 政变 人 们 的 精神 ， 为 
劳动 力量 准备 合适 的 工人 .这 就 是 上 层 建筑 的 主动 作用 。 

下 面 ， 我 要 从 另 一 个 角度 探讨 一 下 工作 、 负 罪 感 等 清 教 提出 
的 问题 。 从 德 鲁 兹 的 解 符 码 化 的 阶段 看 ， 新 教 是 对 欧洲 封建 庄园 
的 一 种 解 符 码 化 ，18 世 纪 启 蒙 运 动 也 是 一 次 解 符 码 化 ， 使 宗教 
解 符 码 化 ， 并 且 建 立 了 近代 科学 。 但 也 可 以 从 另 一 方面 来 看 新 教 
药 解 符 码 化 。 符 码 化 意味 着 相信 某 种 符号 和 形象 是 物 ， 即 使 之 物 
化 ， 相 信 符 号 和 形象 是 一 种 共有 普遍 性 的 语言 ， 有 感性 符 征 。 也 
就 是 说 在 农业 时 代 的 天 主教 那里 ， 四 季 、 苏 撤 、 和 祭祀 、 基 督 的 受 
难 像 、 圣 母 玛丽 亚 等 等 都 是 实物 ， 都 是 物化 了 的 符号 那么， 新 
教 是 怎么 使 这 一 切 解 烷 码 化 的 呢 ? 加 尔 文 年 轻 的 时 候 写 过 一 篇 很 
有 影响 的 文章 ， 谈 到 当时 天 主教 世界 里 普遍 存在 的 神 了 于， 神 虑 中 
都 供 着 一 块 据说 是 从 条 死 基督 的 “ 黄 正 的 十 宇 架 ”上 取 下 来 的 木 
片 。 加 尔 交 胃 简 单 的 加 法 计算 出 如 末 每 一 块 术 片 都 是 扶 “ 真 正 的 
十 字 架 ”上 取 下 来 的 ， 那 么 这 个 “真正 的 十 字 架 ”起 和 码 得 有 五 里 
高 。 这 只 是 个 例子 ， 说 明 新 教 木 仅 反 对 许多 天 主教 的 江 祀 仪式 ， 
而 且 反 对 天 主教 里 包含 的 欠 赔 性 质 ， 反 对 香火 ， 也 按 弃 感官 享 
受 。 甚 至 在 彻底 的 新 教 中 ， 不 再 有 邯 稣 受难 像 。 取 而 代 之 的 是 空 
十 字 架 .因此 新 教 的 解 符 码 化 的 基本 形式 之 ~ 就 是 依据 摩西 十 玻 
中 的 一 条 ， 汝 不 能 制造 圣 像 、 天 主教 的 符 码 化 就 是 制造 各 种 形 
象 ， 而 新 教 的 极点 就 是 对 这 种 形象 的 禁 总 。 在 伊斯兰 教 和 犹太 教 
中 ， 任 何 关 于 现世 ， 当 然 更 不 用 说 关于 神 人 性 的 形象 都 是 一 种 罪 
恶 ; 从 某 种 意义 上 来 说 ， 新 教义 回 到 了 这 种 传统 。 新 教 因此 对 文 
化 和 语音 产生 了 巨大 的 冲击 。 新 教 帮 来 了 美学 观念 上 的 简朴 化 他 ' 
向 ， 如 责 克 派 就 主张 服饰 朴素 ， 建 筑 的 房子 也 是 尽量 简单 。 新 教 
终于 有 了 自己 的 信念 ， 精神 不 能 相信 任何 形象 。 在 当今 的 美国 文 
化 中 ， 如 果 注 意 一 下 商业 世界 和 所 谓 的 文化 之 间 的 关系 《这 种 文 
化 当 热 是 随便 称呼 而 已 ， 指 揭 是 富裕 的 人 在 罕 朵 时 间 的 活动 ， 是 
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和 赚钱 无 法 相提并论 的 ) ， 那 么 你 便 能 发 现 司 样 的 烙 式 ， 即 对 文 
北 带 来 的 各 种 形象 的 拒 不 楼 受 。 文 化 带 来 了 各 种 各 样 的 形象 ， 而 
新 教 和 商业 界 认为 这 种 东西 是 微不足道 、 可 僧 可 弃 的 ， 对 这 个 社 
会 来 说 ， 工 作 和 赚钱 上 发财 是 最 重要 的 。 : 

我 要 讨论 的 这 本 韦 是 美国 一 位 社会 学 家 戴 维 . 里 斯 曼 所 写 的 
《孤独 的 人 和 群 少 。 这 本 书 世 许 有 些 过 于 简单 化 ， 也 许 根本 就 是 错 
误 的 ， 但 里 而 提 叶 的 三 个 阶段 还 是 很 有 意思 的 ， 很 有 启发 性 。 
在 50 年 代 审 期 出 版 时 ， 这 本 韦 对 所 有 的 人 都 是 一 全 震动， 而且 都 
开始 用 书 中 的 观点 来 解释 身边 的 砚 象 ， 解 释 历 史 。 里 斯 曼 认 为 历 
中 上 有 三 种 社会 形式 ， 或 者 说 有 三 个 历史 了 时 刘 : 第 一 是 所 谓 传 统 
的 社会 ,第 二 是 市 场 资 本 主义 社会 ,第 三 则 是 我 们 今天 所 处 的 社 
会 。 不管 叫 什么 和 名称， 在 每 一 个 社会 都 有 相应 的 权威 ， 体 现在 人 
们 的 价值 现 、 行 为 及 动机 中 ， 们 时， 形成 这 种 权威 的 根源 也 导致 
了 一 种 相应 的 消极 性 和 情感。 在 论述 这 三 种 社会 时 , 里 斯 曼 用 了 
“引导 ”这 个 氢 念 ， 凶 什么 引导 善人 人 科 的 行动 ， 社 会 中 的 人 们 又 
是 怎样 被 引导 的 。 在 传统 社会 中 (包括 古代 社会 、 寺 建 社会 ， 以 
到 所 谓 的 亚细亚 生产 方式 等 等 ) ， 我 之 所 以 做 什么 ， 很 简单 ， 是 
国 为 其 他 大 都 是 这 样 做 的 ， 一 切 活 动 都 是 这 样 的 。 我 们 之 所 以 这 
样 做 ， 就 是 因为 人 们 一 可 都 这 样 做 ， 而 这 就 是 正确 的 方式 。 因 
此 ， 这 样 的 社会 便 可 称 为 “传统 引导 ”的 和 社会。 

在 市 场 资本 主义 阶段 ， 则 出 现 了 一 个 新 的 社会 ， 出 现 了 一 种 
新 人 ， 他 们 有 了 新 风骨 药 才 并 力 ， 这 个 社会 的 英 礁 或 由 范 就 是 做 
生意 的 实业 家 ， 他 们 体现 了 新 教 的 耸 涅 ， 其 生活 的 主要 目的 就 是 
赚钱 ， 当 然 志 不光 是 这 个 ， 但 他 们 的 生活 是 很 宣 有 创造 性 的 。 他 
们 一 般 被 称 汽 entrerreneur《 实 家 》 ， 齐 即 不 光 是 赔钱， 而 是 
力图 他 新， 开 训 新 的 企业 来 赚钱 。 这 种 行动 当然 不 可 能 由 传统 来 
引导 ， 因 为 并 不 存在 这 种 传统 。 但 在 新 救 和 请教 中 我 们 可 以 下 出 
其 由 来 。 我 们 说 过 新 教 的 特征 之 一 就 是 新 生 的 个 人 主义 和 对 自我 


" 49， 








内 在 的 权威 的 膜拜 ， 于 是 我 们 可 以 采用 里 斯 巡航 说 法 ， 得 出 结 褒 
说 ， 从 新 教 传 统 或 清 教 传统 中 来 的 实业 家 是 受 “ 内 在 引导 *” 的 。 
实 汪 家 认为 他 的 所 做 所 为 是 吾 所 当然 的 ， 无 需求 助 于 任何 人 的 同 
意 。 这 有 点 类 似 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 ， 即 将 父亲 的 内 在 化 ， 估 内 
尼 里 相信 父亲 的 正确 性 ， 这 村 新 教 中 就 是 视 信 自己 的 判断 。 在 这 
个 社会 里 的 人 祖 信 自己 的 创造 力 ， 兴工 作 观光 作为 全 的 关于。 
例如 巴尔 扎 克 ， 就 是 一 位 entrepreneur 式 人 物 ， 写 30 唤 书 ， 
站 
也 是 这 样 。 但 是 ， 里 斯 曼 指 由 过 ， 我 们 现在 不 仅 失 去 了 共有 “内 
在 引导 ”这 种 精神 结构 的 人 人， 实业 家 ， 而 卫 在 当代 资本 主义 社会 
中 ， 已 经 没有 什么 地 方 可 容忍 实业 家 型 的 企业 和 人 物 了 。1950 年 
之 后 ， 随 着 社会 的 发 展 ， 传 播 媒介 的 进步 ， 社 会 越 来 越 趋 于 整 一 
性 ， 这 是 一 个 “他 人 引导 ”的 许 会 。 实 业 家 体现 必 ! 是 自我 依靠 的 
精神 ， 而 “他 人 引导 ”的 社会 则 是 一 个 后 现代 讲义 的 社会 ， 与 里 
斯 曼 理 论 同时 出 现 鸳 众多 的 关于 当代 社会 的 理论 书 巾 中 有 一 本 题 
自 就 由 做 妥 组 组 化 的 人 光 。 书 市 说 我 们 现在 不 再 是 小 型 企业 为 基 
策 的 时 伐 ， 而 是 大 企业 相互 合作 区 时 伐 。 现 在 要 作 一 个 好 的 企业 
家 并 不 是 要 屋 藉 entrthtreneur， 并 不 是 要 不 断 地 创新、 发 明 、 浊 
于 开拓 精神 ， 而 是 要 成 为 一 :个 组 组 中 有 效 的 一 员 ， 要 对 内 己 的 除 
业 忠 诚 ， 要 具有 科 殿 制 精 神 状况 ， 或 者 说 共有 唯 技术 人 员 精 神 。 
这 当然 是 一 个 较 新 的 概念 。“ 他 入 引导 ”的 实 轩 是 整 一 性 ， 你 不 
能 与 别人 有 任何 鞭 别 ， 只 要 存在 差异 ， 你 不 仅 在 社会 上 感到 不 舒 
服 ， 甚 至 可 能 被 解 诬 掉 . 今天 的 人 不 再 交欢 介 有 意义 上 的 个 人 主 
义 企 业 家 ， 或 者 涪 是 古怪 的 人 。 

三 种 引 寻 体 观 了 不 同 的 权威 在 革 一 社会 中 ， 一 .个 健康 、 正 
常 ， 准 确 好 说 能 发 挥 诈 用 有 人 就 必须 按照 革 一 种 引导 来 行动 ， 如 
果 不 控 照 这 种 法 加 行事 叉 该 怎么 样 呢 ? 虹 斯 最 对 此 也 有 自己 特 独 
的 理论 。 他 说 明 芍 是 在 一 个 社会 里 ， 当 你 不 党 照 特定 的 社会 汉 辑 
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行事 时 ， 你 自已 的 感觉 是 怎样 的 。 在 “传统 引导 ”的 社会 中 ， 如 
果 你 与 社会 格格 不 入 ， 你 的 感觉 是 “羞耻 ”， 这 就 是 所 谓 的 “ 痢 
辽 文 化 ” 。 这 种 文化 对 社会 叛 道 采 取 的 惩罚 一 般 其 排 乒 政策 ， 比 
如 说 全 村 的 人 对 基 人 冷 汉 或 不 理 皮 ,而 在 市 场 资本 主义 阶段 ,成 功 
是 人 得 以 拯救 的 外 在 标志 ,这 是 一 种 关于 成 功 的 意识 形 坊 ,如 果 在 
这 样 一 个 社会 中 你 不 成 功 ， 不 出 人 头 地 ， 意 味 着 什么 呢 ? 这 个 社 
会 带 来 的 消极 性 感情 是 什么 呢 ? 是“ 负 罪 ” 感 ， 这 是 一 种 负 绯 的 
文化 。 如 果 你 不 成 功 ， 你 当然 就 是 一 个 失败 。 而 在 英语 中 ， 失 败 
并 不 管 单 地 只 是 成 功 的 反义词 ， 失 败 意 味 着 整个 生命 都 是 一 钱 不 
值 的 ， 崇 无 可 取 之 处 。 害 怕 尖 败 是 美国 人 普遍 的 恺 小 ， 这 种 患 
铀 在 “传统 引导 ”和 “他 入 引导 ”的 社会 中 是 不 存在 的 。 现 在 ， 
这 种 失败 的 钨 惯 已 经 不 象 《 豆 莉 妹 妹 》 一 书 中 描写 的 那样 严重 
了 ， 在 “他 人 引导 ”的 社会 里 ， 社 会 对 个 人 的 熏 罚 已 经 从 差 耻 和 
负 绯 感 (前 者 是 内 部 和 外 部 同时 对 个 人 进行 惩罚 ， 而 后 者 主要 是 
从 内 部 对 个 人 的 惩罚 ) 变 成 了 “ 焦 邢 ”， 莫 名 其 妙 的 焦虑 ， 不 再 
象 负 罪 感 那样 具体 。 这 是 一 个 象 球 队 一 样 的 社会 ， 如 果 在 一 个 球 
际 中 你 没有 做 好 你 的 本 分 工作 ， 基 至 你 做 好 了 应 该 做 的 事 ， 都 会 
感到 经 常 的 焦虑， 因为 你 永远 不 知道 什么 是 正确 的 。“ 内 在 3 引 
导 ” 的 人 有 自己 的 衡量 标准 ， 他 们 知道 什么 是 正确 的 。 而 “他 人 
引导 ”的 人 却 不 再 知道 到 底 什么 是 正确 的 。 这 三 种 引导 方式 说 明 
随 着 社会 的 改变 ， 社 会 对 个 人 的 要 求 也 在 不 断 地 变化 ， 因 此 这 也 
是 一 神经 济 基础 决定 论 。 但 我 想 这 也 可 以 作为 研究 新 教 和 清 教 给 
人 人 们 留 下 的 精神 遗产 的 一 种 很 有 益处 的 观点 ， 而 且 对 下 解 美国 文 
化 也 不 无 帮助 . 


+ 


第 三 章 “文化 一 意识 形态 


1， 意 识 形态 与 宗教 阿尔 图 塞 的 
“多元 决定 ”' 迈克 重 恩 


现在 我 们 继续 讨论 意识 形态 、 文 化 和 宗教 ， 我 们 已 经 可 以 得 
出 一 些 初步 的 结论 了 ， 可 以 认为 宗教 是 同时 属于 意识 形态 和 文化 
这 两 个 范畴 的 。 象 文化 一 样 ,宗教 中 也 会 有 符号 ,也 会 有 形象 性 语 
言 。 意 即 嗓 不 是 后 学 语言 ,也 不 是 科学 论述 。 文 化 和 宗教 另 一 共有 
的 特征 就 是 * 文 本 ， 没 有 任何 宗教 是 没有 自己 的 文本 的 ， 口头 传 
说 也 是 一 种 文本 ， 文 本 还 有 叙事 和 评论 ， 路 德 的 宗教 就 有 其 德语 
的 圣经 .很 难 想象 一 个 有 组 织 的 宗教 会 没有 自己 基本 的 文本 。 
宗教 和 文化 共有 的 第 三 个 特征 就 是 有 组 织 有 条 理 芍 行为 实践 
(Practiceg]， 这 体现 在 日 常生 活 中 的 时 间 观 念 上 ， 体 现在 各 种 你 
礼 的 时 是 ， 世 体现 在 对 工作 意义 葛 解 条 上 上 。 在 原始 社会 中 ， 劳 动 
就 常 上 共有 和 球 拒 的 性 质 。 村 正确 地 理解 文化 的 意义 ， 就 不 能 把 文化 
只 者 成 是 华 在 那里 读书 ,看 成 是 做 点 什么 商 雅 的 事 。 文 化 不 羽 体现 
在 人 们 的 思考 之 中 ,也 体现 在 人 们 的 行为 上 .在 一 个 非 宗教 化 的 社 
会 里 ,文化 的 作用 往往 类 似 宗教 ,文化 本 身 对 入 们 行为 的 指导 积 要 
求 较 宗 救 要 更 为 隐 项 一些, 要求 也 不 是 那 终 严 格 . 以 上 三 方面 是 文 
化 和 宗教 共有 的 ， 那 么 意识 形态 和 宗教 又 有 什么 共 再 之 处 呢 ? 首 
先 我 们 可 以 想到 的 是 “教义 * 这 一 梳 念 , 即 大 们 证 证 称 为 doctrine 
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《教义 ) 的 东西 。“ 救 多 ” 指 的 是 一 套 有 打 理 的 思想 、 原 由 . 
观点 、 世 界 观 等 等 。 总 识 形 次 无 希 严 格 得 象 哲 学 那样 有 逮 辑 的 ， 
自己 的 表述 形式 ， 但 意识 形态 在 某 种 很 敌 统 的 意义 上 来 阅 也 是 人 
们 头脑 中 的 思想 ， 正 是 宗教 所 具有 的 教义 性 的 东西， 而 文化 似乎 
并 不 具有 这 种 特点 。， 

意识 形态 和 宗 攻 共有 的 另 一 特征 说 是 德国 哲学 家 从 由 马 斯 
(Habermas》 所 讲 的 “会 法 化 ” (legitimztion) 现象 ， 这 也 是 
下 前 社会 科学 中 常用 的 专门 词汇 之 一 。“ 合 法 化 ” 指 的 是 在 某 种 
有 组 织 的 社会 秩序 中 总 是 含有 一 定 的 国家 化 的 权力 ， 而 这 种 权力 
是 部 分 的 建立 在 对 人 前 侵 犯 的 基础 上 的 。 不 管 是 什么 形式 的 国 
家 ， 总 是 董 断 了 暴力 ， 而 且 宣 布 原则 上 只 有 国家 才能 备 有 武装 。 
但 很 明显 的 是 社会 机 构 能 够 发 挥 功能 并 不 仅仅 是 依靠 了 武力 制 
裁 ， 也 就 是 说 大 们 必须 通过 这 种 或 那 古 方法 表 示 般 同 其 种 现存 
的 社会 制度 。 他 们 赞同 这 种 制度 ， 按 照 这 种 溃 度 行事 循 规 加 
上 矩 ，。 一 旦 他们 彻 你 反抗 这 种 笛 度 ， 人 身 暴力 就 可 能 强加 在 他 们 海 
上 。 但 是 ， 他 们 接受 这 种 制度 并 非 纯粹 由 于 锯 怕 暴力 ， 怡 销 相 
反 ， 是 因为 他 们 相信 这 各 制度 是 合法 的 ， 相 信 某 种 社会 制度 的 存 
在 总 是 有 其 合理 原因 ， 尽 管 这 种 制度 向 你 变 下 种 种 限制 ， 但 它 还 
是 为 你 做 了 不 少 事 情 ， 从 这 个 意义 上 来 说 ， 设 有 任何 一 种 社会 制 
度 是 合法 的 ,是 自然 的 ， 因 忠 一 个 社会 中 的 臣民 就 必须 被 说 服 、 被 
训练 ， 直 至 相信 这 种 制度 基 合 法 的 ， 甚 至 是 自然 的 ， 他 们 生活 在 
这 个 制度 下 是 正确 合理 区 。 这 个 概 为 复 染 的 合法 化 过 程 似 入 郑 
是 某 种 占 统 治 地 位 的 意识 形态 的 基本 作用 之 一 ， 这 就 是 葛 兰 西 
【Gramsci) 所 称 的 “政治 支配 权 ” (Pojiitical hegemony》， 这 
种 箱 权 意识 形态 就 是 上 古 统治 地 位 的 意识 形态 。 很 到 然 ， 大 多 数 宗 
教 组 织 都 和 意识 形态 一 桩 具有 这 种 合法 化 的 功能 ， 十 统治 地 位 的 
宗教 尤其 是 这 样 。 

我 认为 意识 形态 有 两 个 方面 ， 一 个 是 消极 的 ， 另 一 个 出 是 积 


:*50. 








而 的 。 大 们 对 意识 形态 有 种 传统 欧 看 法 ， 认 为 意识 形态 就 是 错误 
意识 ， 错 误 意 识 也 就 意 昧 着 不 愿 认识 或 接受 真理 。 在 西方 马克 思 
主义 那里 ， 错 误 意 识 这 一 概念 完全 被 蓝 用 、 误 用 了 。 西 方 的 大 派 
分 子 对 错误 意识 的 态度 是 ， 了 既然 是 错误 的 ， 那 就 不 用 管 它 了 。 但 
意识 形态 这 个 问题 仍然 是 存在 的 ， 它 是 不 会 因为 你 不 管 升 消失 
的 ， 而且 它 确 实 是 与 阶级 地 位 有 联系 的 。 比 如 说 “暴力 ”这 个 东 
西 就 是 -- 个 意识 形态 的 入 念 ， 虽 然 它 也 是 实际 存在 的 ， 但 怎样 才 
是 梭 力 ? 什么 是 暴力 ? 这 些 问 题 总 是 和 意识 形态 有 关 的 。 意 识 形 
态 的 消极 性 方面 表现 为 错误 意识 ， 表 现 为 阶级 性 错误 。 所 谓 阶级 
性 错误 就 是 说 音 识 形态 使 人 们 对 真理 、 对 事物 的 认识 受 阶 级 地 位 
的 影响 ， 这 也 是 从 功能 作用 的 角度 对 意识 形态 的 认识 。 宇 今天 的 
社会 理 ， 社 会 现象 及 各 种 事物 的 发 展 速度 越 来 越 块 。 我 们 处 于 --- 
个 多 变 的 时 代 ， 意 识 形态 的 主流 也 是 不 断 地 变化 ， 而 且 随 着 社会 
交流 的 增加 ， 社 会 界线 的 相对 减弱 ， 一 个 人 越 来 越 难 死守 一 种 意 
识 形态 了 ， 在 意识 形态 分 析 申 -- 个 有 趣 的 方法 是 从 语言 的 角度 入 
手 ， 从 语言 的 变化 来 研究 对 事物 的 态 庶 或 观点 ， 因 为 意识 形态 就 
是 一 种 对 事物 的 认识 ， 在 英文 里 有 “mugging” 这 样 一 个 有 意 刀 
的 字 , 原 意 为 从 背后 勤 住 某 人 , 搞 住 基 人 脖子 ,或 抢 动 基 人 。 而 现在 
这 个 词 却 专 指 黑人 对 外 大 的 人 身 攻 击 ， 比 如 说 在 纽约 的 大 街 上 某 
某 让 人 区 到 了 黑人 的 欧 打 或 攻击 ， 就 用 这 个 字 。 使 用 这 个 字 ， 就 
是 指 的 种 族 之 间 的 冲突 。 这 样 ,这 个 字 便 代表 了 人 们 对 事物 的 一 -种 
署 法 ， 便 具有 了 意识 形态 的 价值 。 击 对 这 种 意识 形 杰 的 分 析 便 可 
依靠 语言 学 方芳， 即 首先 确定 这 凿 -个 有 具有 意识 形态 价值 的 字 是 
什么 时 候 出 现 并 开始 使 用 的 。 这 个 字 Cmugging》 首 先 并 不 是 由 
芝加哥 或 纽约 的 警察 开始 使 用 的 ， 而 是 英国 的 警察 最 先 用 了 这 
个 字 ， 指 黑人 对 丘 人 的 下 进 。 这 样 ， 对 意识 形态 的 分 析 浆 可 以 成 
为 一 种 很 有 意 广 的 文化 研究 .通过 对 某 - -个 字 的 由 现 、 其 定 多 及 
不 再 起 作用 这 -… 过 程 的 研究 ， 意 识 形 态 可 以 在 字 词 中 得 到 一 个 明 
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确 的 定义 ， 能 够 确定 某 种 意识 形态 的 起 止 日期。 语言 和 意识 形态 
的 关系 是 很 密切 的 ， 通 过 对 语言 的 研究 ， 可 以 帮助 我 们 认识 某 种 
意识 形态 , 

意识 形态 还 有 它 积极 的 一 面 。 让 我 先 举 个 例子 。 在 美国 三 、 
好 十 年 代 批 评 界 里 出 现 了 新 批评 洲 ， 共 主 究 宗 其 就 是 提倡 对 文本 
的 精读 ,强调 文本 ,形式 的 自律 性 ， 也 可 以 说 这 是 写 诗 的 实践 中 的 
意识 形态 ， 因 为 新 批 证 有 站 已 对 诗 的 认识 和 价值 标准 。 因 为 维持 
延续 某 一 实践 ， 人 和 们 需要 自己 的 意识 形态 。 这 样 意识 形态 便 成 为 
对 群体 实 路 的 肯定 ， 而 实践 中 每 一 个 人 都 是 有 意识 形态 的 。 阿 尔 
图 塞 认 为 实践 就 已 经 是 意识 形态 ， 没 有 什么 真理 与 错误 意识 的 区 
别 ， 每 一 个 人 都 有 自己 的 行为 ， 都 有 实践 ， 因 此 也 就 都 有 自己 的 
意识 形态 。 而 对 实践 的 集体 人 性、 独特 的 肯定 ， 一 定 荐 一 种 意 误 形 
态 ， 这 就 是 其 功能 。 例 如 宗教 就 是 群体 认同 的 意识 形态 ， 是 对 某 
种 集体 性 行为 的 肖 定 ， 马 克 思 主义 一 方面 是 科学 的 ， 但 又 强调 
肖 已 是 工人 防 级 的 意识 形态 ， 是 对 其 行为 的 肯定 ， 是 工人 阶级 的 
宗教 ， 是 工人 防 级 群体 确认 的 形式 。 总 起 来 说 ， 意 识 形态 的 消极 
方面 带 米 的 是 对 襄 物 的 扭曲 和 变形 ， 是 对 入 的 认识 的 局 限 ， 其 实 
是 强调 了 观点 的 功能 性 (functionality》; 其 积极 方面 就 是 带 来 
了 群体 确认 ， 说 明了 意识 形态 从 来 就 不 是 个 人 的 ， 而 是 群体 的 。 
意识 形 坊 虽然 是 一 些 观 点 、 思维 方法 、 思 想 ， 甚 译 包 括 错 误 的 认 
识 ， 但 又 是 处 处 体现 在 行为 实践 上 的 ， 这 也 就 是 叙事 分 析 的 基 
础 。 文 化 风 来 就 不 是 哲学 性 的 ， 文 化 其 实 是 讲 改 事 。 观 念 性 的 东 
西 能 取得 的 效果 是 很 弱 的 ， 而 文化 中 的 叙事 却 具 有 很 重要 的 作用 
和 影响 。 小 说 是 般 事 ， 电 影 是 叙事 ， 其 至 广告 也 是 叙事 ， 也 含有 
小 故事 。 文 北 中 没有 这 样 一 些 构成 成 份 ， 我 们 全 无 法 展开 分 析 。 

关于 新 教 的 讨论 我 们 仍然 有 一 些 其 它 的 结论 。 首 先 让 我 来 读 
一 读 某 位 同学 递 上 来 的 条 子 ， 这 是 -… 段 引文 ， 出 外 我 无 法 硝 定 ， 
但 和 马克 思 关 村 宗教 的 观点 是 一 致 的 ，“ 当 人 们 面 对 或 者 是 自然 
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或 者 是 社会 的 统治 力 是 而 感到 绝望 时 ， 他 们 自然 会 在 宗教 中 寻 按 
出 路 。 只 要 世界 上 存在 着 不 可 征服 的 事物 ,宗教 便 会 永远 存在 。” 
这 段 话 和 我 们 对 宗教 的 讨论 是 不 学 盾 的 ， 其 着 重点 基 在 宗教 的 存 
在 本 质 上， 但 我 怀疑 我 们 是 否 能 将 宗教 和 的 力量 与 客观 存在 的 障碍 
或 痛 芭 的 现实 联系 起 来 ， 我 认为 与 其 强调 痛苦 的 客观 条 件 ， 不 如 
强调 行为 ， 即 做 基 种 事情 的 可 能 人性。 客观 的 痛苦 其 实 也 是 主观 
的 ， 因 为 只 有 人 才能 决定 是 否 能 这 样 或 那样 生存 下 去 ， 和 无 能 为 
力 的 感觉 粗 对 ， 行 为 意味 着 集体 行为 的 可 能 性 。 当 然 并 不 是 说 行 
为 就 可 以 替代 宗教 。 任 何 行动 总 是 受到 历史 条 件 的 局 限 的 ， 在 革 
种 条 件 下 ， 有 集体 行动 的 可 能 性， 而 在 另外 一 些 条 件 下 ， 你 连 这 
种 可 能 性 都 署 不 到 。 我 认为 上 面 这 般 话 说 明 的 就 是 后 一 种 情况 ， 
即 当 人 们 觉得 完全 无 能 为 力 ， 完 全 着 不 到 行动 的 可 能 性 时 的 情 
况 。 这 上段 话 论述 的 是 宗教 和 社会 条 件 的 关系 ， 即 宗教 和 行为 的 客 
观 可 能 姓 的 关系 ， 美 心 的 是 这 些 行 为 能 否 成 功 、 以 我 们 讨论 过 的 
农民 战争 为 例 ， 农 民 战 争 显 然 是 从 宗教 信仰 而 来 的 进化 性 变异 ， 
成 为 真正 的 集体 性 行为 ， 但 后 来 农民 失败 了 ， 从 今天 的 历史 观 来 
和 丑 ， 有 很 多 充分 的 客观 原因 说 明 一 场地 道 的 农民 运动 不 可 能 成 
功 ， 讼 有 这 种 历史 的 可 能 性 。 农 民 革 命 村 成 功 只 有 在 20 世 纪 才 
可 能 ， 而 你 们 中 国 的 革命 就 是 其 中 一 例 。 但 问题 是 在 过 去 的 农民 
运动 中 农民 们 蚌 夏 到 了 一 种 行为 的 可 能 性 的 . 

但 我 现在 要 讨论 的 不 是 这 个 问题 ， 我 们 讲 到 过 马克 员 主 义 关 
于 上 层 建筑 与 基础 的 划分 ， 很 多 人 都 熟练 地 运用 这 些 调 汇 ， 但 与 
这 种 划分 相应 产生 的 问题 却 是 一 个 基于 因 杂 关系 的 问题 。 当 然 我 
不 会 忽 格 宗教 的 存在 论 人 性质， 下 面 我 将 再 回 到 这 个 问题 上 来 ， 当 
你 将 上 层 建筑 与 基础 这 样 划分 以 后 ， 你 就 不 可 避免 地 要 问 一 个 因 
果 关 系 的 问题 : 谁 在 先 ? 谁 快 定 了 谁 ! 我 们 对 马克 斯 - 韦伯 有 过 
粗浅 的 鸟 读 ， 他 的 观点 是 和 马克 办 的 理论 截然 相反 的 。 马 克 总 再 
论 认 为 首先 是 一 种 新 的 基础 出 现 ， 比 如 说 新 的 资本 主义 的 生产 方 
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式 ， 丰 出手 农业 生产 方式 以 及 出 这 种 方式 为 基 珊 的 天 主教 ， 由 于 
基础 的 这 种 变化 ， 引 起 了 上 层 建 筑 的 变化 ， 并 决定 了 上 层 建筑 前 
变化 ， 因 此 我 们 发 现 有 了 新 教 来 代 工 天主教。 如 果 访 这 种 方式 来 
理解 马克 斯 幸 伯 ， 那 他 说 的 正好 相反 。 他 认为 历史 林 是 这 样 。 
他 说 : 考察 一 下 各 种 历史 记载 、 历 中 日 期 和 各 种 人 物 ， 得 出 的 事 
实 正好 和 相反， 宗教 先 产 生 ， 新 教 先 产生 ， 然 后 才 出 现 了 资本 主 
义 ， 因 此 如 果 要 谈 因 果 关 系 ， 那 只 好 对 不 起 了 ， 应 该 完全 其 全 过 
来 。 结 论 是 宗教 、 上 层 建 筑 决 定 了 基础 ， 

位 今天 有 很 多 人 都 觉得 因果 关系 这 -- 概 念 本 身 有 很 多 局 限 
性 ， 率 缚 了 人 的 手脚 , 它 提出 问题 的 方法 总 有 些 不 正确 的 地 方 。 但 
另 一 方面 ,在 马克 思 主 义 的 传统 中 ,人 们 感到 不 得 不 提出 上 层 建 筑 
与 基础 这 一 问题 ,否则 就 不 再 是 马克 思 主 义 了 。 在 资产 阶级 大 学 体 
系 中 ， 一 切 者 分门别类 ， 没 有 任何 相互 联系 。 这 个 系 挤 宗 教 ， 那 
个 系 搞 社 会 科学 、 经 济 、 文 学 等 ， 这 样 使 没有 可 能 把 -- 切 都 联系 
起 来 提出 一 个 总 体 性 问题 ， 马 克 思 式 的 研究 最 重要 的 出 发 点 之 一 
是 提出 一 个 不 可 续 少 的 问题 ， 而 不 是 给 你 一 个 答案 ， 如 果 认 为 蕊 
克 慑 提出 的 问题 就 是 答案 ， 那 便 会 带 来 很 多 麻烦 .问题 是 ， 你 怎 
样 把 这 二 者 联系 起 来 。 传 统 的 看 法 是 这 两 者 之 间 必 然 有 杖 种 因果 
关系 ， 你 要 研究 这 二 洗 的 关系 ， 你 就 必须 找 出 其 中 的 因果 关系 ， 
我 们 能 不 能 去 掉 原 因 昵 ? 在 当代 物 下 学 中 ， 据 说 这 种 经 典 类 型 的 
因果 关系 巴 不 再 起 作用 了 ， 从 海 森 斯 坦 《如果 不 是 爱 因 斯 坦 的 
话 ) 开始 ， 物 理学 家 不 得 探讨 旧 的 后 屯 式 的 原因 了 。 在 马克 思 那 
里 ， 有 一 个 很 微妙 很 难 把 担 的 关于 原因 的 公式 ， 经 济 是 “最 终 
的 ”决定 因素 或 原因 。 这 是 什么 意思 呢 ? 也 就 是 说 不 是 直接 的 ， 
不 是 说 因为 1910 年 法 国有 了 某 种 机 器 ， 工 人 的 生产 方式 得 到 改 
进 ， 于 是 普 鲁 斯 便 写 出 了 自己 的 作品 。 马 克 思 曾 对 向 已 身后 一 些 
庸俗 的 唯物 主义 者 作 过 区 别 , 他 说 ;“ 我 不 是 个 马克 思 宇 义 者 ”， 
也 就 是 说 ， 我 写 了 那些 著作 , 但 它们 的 运用 我 巴 办 不 清 了 ,恩格斯 
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在 1880 一 1890 年 的 部 分 信任 中 也 说 ， 我 们 并 没有 这 种 庸俗 马克 轩 
主义 的 意思 ,我 们 并 不 是 说 文化 和 经济 可 以 以 简单 的 ,一 对 一 的 因 
果 关 系 来 解 革 ,我 们 只 基 说 这 二 次 之 疗 有 -一 种 词 接 和 的 (mediate)， 
而 非 直 接 的 (immediate》 闫 系 。 也 就 是 说 如 果 你 追根 户 源 ， 最 
线 会 找到 经 济 这 个 原因 。 思 格 斯 强调 说 ， 我 们 只 是 说 经 济 和 文 
此 之 间 有 相互 作用 ， 而 不 是 一 个 决定 另外 :-- 个 ， 但 恩格斯 的 定义 
并 证 有 能 帮助 我 们 精确 地 解释 这 些 问 题 ， 只 荐 些 极为 模糊 的 说 
明 ， 

我 主楼 想 介 绍 当 代 西 方 的 一 种 蕊 克 思 主义 理论 ， 其 主要 上 刀 的 
就 是 为 了 解决 这 个 问题 ， 这 种 理论 要 从 新 的 角度 解 深 上 层 建 筑 与 
经 济 基 础 的 关系 问题 ， 而 且 是 从 新 的 角度 来 坚持 “ 若 终 的 ”因素 
的 观点 ， 它 力图 保留 因果 关系 这 一 概念 ， 但 野 去 掉 一 对 一 这 释 用 
式 的 认识 、 这 种 理论 主要 是 和 路 易 : 阿尔 图 塞 这 个 名 字 联 系 在 一 
起 和 的。 这 就 是 所 调 的 结 物 蕊 克 思 主义 学 派 ， 人 而 不 是 所 谓 枉 方 马克 
黑 主 义 。 王 方 马 殉 思 主 义 一 般 指 的 是 一 批 德 国 忠 想 家 ， 法 兰 克 福 
学 派 ， 阿 多 那 ， 马 泵 库 斯 ， 本 杰 明 ， 也 包括 法 国 的 萨 特 。 这 些 西 
方 了 马克 再 主 尺 者 的 … 个 特点 就 是 由 于 各 种 各 样 的 历史 原因 ， 他 们 
没有 参加 本 国 的 共产 党 ， 但 他 们 都 且 督学 家 。 而 以 阿尔 图 塞 为 主 
的 结构 号 克 思 主义 者 都 是 法 国共 产 党 党 员 ， 有 人 入 说 阿尔 图 赛 是 斯 
大 林 分 子 ， 也 有 人 说 他 是 法 共 内 的 友 斯 大 林 分 子 。 他 的 理论 在 50 
年 代 后 期 开始 成 部 。 在 五 .六 十 年 伐 的 法 围 ,毛泽东 的 &《 耶 盾 论 少 
对 马克 思 主 义 者 的 影响 是 很 大 的 ， 是 结构 马克 思 主 义 的 经 典 著 
作 之 一 ， 特 踢 体 现在 阿尔 图 塞 的 著作 之 中 。 负 上 两 个 派别 是 五 
相 涛 视 的 ， 阿 尔 图 塞 请 责 存 在 主义 ， 讶 责 所 谓 黑 格 尔 主义 ， 而 西 
方 马 克 思 主义 者 也 弃 绝 阿尔 图 塞 。 但 两 个 派别 都 不 是 所 谓 正统 的 
马克 于 主义 者 。 痊 竟 什 人 么 是 阿尔 图 塞 的 理论 也 9? 他 认为 马克 思 主 
叉 必 须 强 笛 经 济 的 先 时 性 《Priority) ， 哪 伯 是 很 少 的 先 时 性 ， 
否 斯 便 不 青 蚌 马克 思 主 义 ， 也 就 是 说 ，“ 最 终 的 ”因素 里 必然 包 
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含 了 某 种 程度 的 朵 条 关系 ， 坚 持 基础 在 基 种 得 床上 决定 了 上 上层 建 
筑 ， 阿 尔 图 塞 说 ， 那 么 让 我 们 创造 并 使 用 一 个 新 的 妖 念 来 重新 理 
解 因 果 律 ， 这 就 是 “多 元 决定 ” (Overdetermination》) ,这 是 
当代 西方 思想 界 最 为 成 功 的 一 个 概念 。 奇 怪 的 是 这 个 松 念 是 从 弗 
洛 伊 德 那 里 借 来 的 。 莫 洛 伊 德 对 梦 的 解释 其 实 也 是 在 寻找 一 个 最 
终 的 原因 ， 寻 找 梦 的 最 终 意义 ， 梦 的 最 终 决 定 因素 。 在 对 梦 的 轨 
析 中 ， 嘻 洛 作 德 发 现任 何 一 个 梦 都 是 由 多 种 因素 决定 的 ， 通 过 自 
由 联想 可 以 发 更 任何 一 个 梦 中 细节 都 可 以 引 向 中 心情 节 ， 闪 育 任 
重 一 个 细 池 是 有 什么 特别 之 处 的 。 困 此 从 这 个 意义 上 来 说 ， 梦 是 
由 一 系列 事件 多 元 地 决定 的 。 阿 尔 图 塞 异 用 了 这 个 概念 ， 他 说 ， 
在 和 何 历史 现象 ， 划 命 ， 任 何 作 品 的 产生 、 意 识 形 态 的 改变 等 等 ， 
都 有 各 种 原因 ， 世 只 有 从 原因 的 角度 来 解释 ， 但 历史 现象 或 事件 
从 来 不 只 有 一 个 原因 ， 而 是 有 众多 的 原因 ， 因 此 历史 现象 是 一 个 
争 元 决定 的 现象 ， 如 果 要 全 面 地 描写 一 历史 事件 ， 就 必须 渤 虑 各 
种 各 样 的 原因 ,类 型 众多 地 看 起 来 并 不 相关 联 的 原因 ;任何 事件 的 
出 现 是 与 所 有 的 条 件 有 关系 的 。 这 种 观点 对 我 们 有 什么 用 处 呢 ? 
证 我 们 回头 独 一 看 新 教 这 一 历史 现象 ， 验 证 一 下 多 元 决定 论 是 否 
比 其 它 简 单 的 决定 论 能 更 好 地 解释 这 一 护 史 现象 。 

新 教 的 产生 有 其 众多 的 历史 原因 。 首 先 ， 我 们 曾 提 到 过 存在 
论 和 社会 的 需要 ， 人 和 任何 宗教 的 产生 都 基 有 这 方面 的 原因 的 ， 很 多 
人 都 论 及 过 这 一 -点 ， 当 然 新 教 并 不 是 完全 内 新 的 宗教 ， 而 只 是 宗 
教 内 部 斗争 的 结果 ， 人 但 它 的 出 现 必 然 是 为 了 满足 某 种 存在 论 的 需 
要， 是 一 种 新 的 基督 教 。 我 们 也 讲 到 过 路 德 的 存在 论 危 机 ， 他 对 
死亡 的 极 庆 么 俐 ， 而 这 种 恶 异 在 传统 的 基 餐 教 中 得 不 到 解脱 ， 因 
此 使 他 创造 出 -- 种 新 的 基督 教 。 我 们 也 可 以 从 精神 分 析 的 角度 出 
发 ， 说 这 与 路 德 的 精神 乱 机 有 关 。 我们 可 以 考察 一 下 他 的 家 庭 ， 
他 的 父亲 对 他 的 作用 和 影响 ， 布 天 主教 皇 与 “父亲 形象 ” 及 父亲 
慨 的 权威 有 关 ， 这 样 ， 他 为 了 与 这 种 “父亲 形象 ” 相 抗 衡 ， 与 权 
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威 原则 相对 抗 ， 为 了 在 一 种 所 谓 俄 狂 清 斯 式 的 反抗 中 肯定 自己 的 
权威 ， 他 创造 了 自已 的 宗教 。 这 两 种 原 固 必然 是 互相 了 矛盾 的 吗 ? 
这 两 种 原因 就 不 能 同时 存在 吗 y 各 种 原因 都 需要 特定 的 规则 或 体 
系 来 解释 。 比 如 说 如 果 谈 的 是 关于 死亡 的 问题 ， 那 么 你 就 得 用 存 
在 主义 这 一 套 规 则 来 解释 ， 如 果 谈 的 是 父亲 的 权威 ， 那 么 你 就 得 
用 精神 分 析 的 规则 来 解 杰 。 这 种 种 规则 似乎 是 互相 区 刚 的 原因 ， 
互相 区 别 的 解释 或 解 森 性 论述 ， 但 这 种 种 规则 和 解释 却 可 以 同时 
存在 ， 和 平 共 处 。 

让 我 们 看 看 其 他 方面 。 也 许 我 们 还 可 以 把 新 教 看 成 是 新 的 群 
体 章 识 的 表达 ， 也 就 是 我 们 须 称 之 为 阶级 意识 的 新 形式 。 路 德 主 
义 似 翌 比 传统 的 天 主教 要 更 好 地 表达 出 某 些 社会 阶级 的 需要 。 我 
们 知道 德国 的 农民 战争 是 人 们 通常 所 称 的 统治 阶级 内 部 的 矛盾 和 
斗争 的 结果 ， 这 确实 是 事实 。 但 当时 人 数 最 多 的 阶级 是 农民 防 
级 ， 统 褒 阶 级 是 那些 大 封建 主 、 大 地 主 ， 特 别 是 那些 同时 又 是 大 
地 主 的 教会 大 主教 。 与 这 些 和 一道 属于 统治 阶级 的 还 有 所 谓 “ 破 
洲 药 小 贵族 ”， 他 们 由 于 各 种 历史 原因 ， 转 别 懂 恨 大 地 主 和 大 主 
教 。 德 国 的 农民 战争 可 以 这 样 来 解释 ， 这些 敲 落 的 小 贵族 想 要 消 
笑 天 地 主 ， 但 他 们 由 于 不 是 大 多 数 ， 只 能 提供 将 军 ， 而 不 能 提供 
战士 。 而 所 有 的 革命 都 是 以 防 级 联盟 为 基础 的 ， 于 是 小 贵族 和 农 
民 之 间 形 成 了 防 级 联盟 。 小 贵族 利用 农民 巨 大 的 力量 来 摧毁 头 主 
教 势 力 。 但 很 快 社会 出 现 这 样 的 情形 ， 即 贵族 和 农民 发 生 冲突 ， 
因 浪 这 些 贵族 自己 想 成 汽 大 霸主。 于是， 小 贵族 和 农民 之 间 的 联 
盟 便 出 现 了 裂缝 。 这 样 我 们 可 以 假设 关于 路 刍 主 义 有 另外 一 种 解 
释 ， 他 不 仅 是 与 罗马 天 主教 相对 的 小 贵族 阶级 意识 形态 的 表达 ， 
而 且 是 一 种 极 有 用 处 的 意识 形态 ， 因 为 在 某 一 历史 时 肇 它 似 平 表 
达 了 琴 个 联盟 阶级 的 利益 ， 是 一 种 含糊 钥 、 自 相 冲 罕 的 章 识 形 
老 。 它 一 方面 为 小 贵族 说 话 ， 另 一 方面 也 为 农民 说 话 。 当 然 最 后 
路 德 是 受训 驾 农民 革命 ， 并 且 和 和 小 贵族 们 结 为 一 体 的 。 但 这 籽 不 
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失 为 男 一 种 决定 因素 ， 另 一 种 原因 。 
在 中 上 种 种 原因 之 外 还 可 以 找到 另外 的 原因 ， 任何 宗教 总 是 
和 语言 有 关系 的 ， 从 某 种 意义 上 来 说 ， 路 德 和 天 主教 共有 一 塞 语 
言 ， 即 基督 教 这 一 整套 符号 。 基 督 教 成 了 一 种 通用 的 语言 ， 每 一 
个 新 的 教派 都 使 用 它 来 说 明 自 己 的 主张 ， 这 在 英国 1640 年 的 内 战 
中 表现 得 特别 明显 。 每 一 教派 都 强调 自己 拥有 真正 的 基督 教 ， 而 
其 它 的 教派 都 是 假 的 ,但 我 们 不 要 忘记 马克 思 的 话 , 上 层 建筑 是 这 
样 一 个 场所 ， 在 那 昌 人 们 意识 到 相互 之 则 的 种 窦 ， 并 且 进 行 着 阅 
争 ， 这 其 中 就 包括 语言 。 宗 教 仍然 是 一 种 通用 语言 ， 利 用 这 种 语 
言 大 们 可 以 进行 阶级 之 间 的 斗争 .这 里 我 们 讲 的 是 阶级 之 间 的 斗 
争 ， 并 不 帘 全 等 于 对 经 济 盛 劳 动 过 程 的 分 析 。 阶级 原动力 和 到 济 
承 动 力 并 不 是 完全 相 局 的 ， 当 然 他 们 是 互相 联系 的 。 当 我 们 齐 封 
建 地 主 之 间 的 摩擦 、 斗 争 时 ， 我 们 的 解释 是 不 同 于 书 伯 和 考 获 基 
的 解释 的 ， 他 们 认为 天 主教 是 农业 生产 方式 的 表现 ， 而 新 教 则 反 
页 了 一 种 新 兴 的 生产 方 臣 ， 以 货币 、 市 场 为 基础 ， 或 者 以 最 终 变 
为 工厂 生产 前 小 生产 为 基础 ， 困 此 新 教 是 一 种 新 的 资产 阶级 的 宗 
教 春 识 形 态 。 这 是 从 社会 学 角度 进行 的 解释 ， 和 从 阶级 角度 进行 
解释 是 有 所 不 同 的 ， 后 一 种 解释 可 以 说 是 从 历史 的 角度 来 进行 
的 。 必 须 懂得 ， 在 马克 思 主 义 传统 中 ， 用 历史 的 眼光 看 待 事物 和 
从 社会 学 的 角度 夏 待 事物 之 间 有 一 种 紧张 关系 ， 一 种 是 从 事件 发 
生 的 先后 角度 来 看 问题 ， 另 一 种 网 是 从 结 物 出 发 ， 二 者 之 间 有 有 
某 种 张力 。 我 认为 这 种 抗衡 是 一 直 存 在 的 ， 而 且 也 无 法 摆脱 ， 这 
也 许 是 历时 与 共 时 的 另 一 种 存 齐 形式 。 查 在 这 里 ， 与 其 说 是 张 
力 ， 不 如 说 是 两 种 不 同 的 解释 。 我 们 谈 到 过 人 台 作 化 问题 ， 那 也 是 
一 种 解释 。 新 教 是 一 整套 新 的 国家 制度 的 合法 化 ， 路 德 则 是 德国 
各 新 教 王 国 的 理论 家 ， 新 教 因 此 成 了 一 种 社会 制度 的 宗 睛 。 加 尔 
文 的 清 教 是 瑞 汗 城市 国家 中 上 由 统治 地 位 的 意识 形态 ， 而 在 英国 ， 
克 伦 威 尔 的 新 救 成 了 后 封建 时 期 英国 的 支配 性 意识 形态 ， 
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以 上 我 讲 了 几 个 方面 对 新 教 的 解释 ， 还 有 一 个 很 重要 的 解 
释 ， 那 就 是 芋 世 纪 古 登 堡 印 刷 厂 的 出 现 。 印 刷 厂 出 现 以 后 ， 圣 经 
可 以 成 批 地 印刷 ， 这 样 便 出 现 了 一 种 新 的 文本 ， 而 天 主教 葵 经 
匣 经 是 神圣 不 可 复 狐 的， 农民 无 需 看 到 一 本 圣经 ， 只 次 教士 能 够 
读 圣经 就 行 了 。 而 印刷 六 大 量 印 副 圣经 ， 在 新 教 运动 、 英 国内 戟 
和 诊 姓 斯 王 的 钦定 圣经 英语 中 都 起 了 作用 ， 具 有 政治 意义 。 为 什 
公 印 刷 厂 的 出 现 不 能 成 为 众多 的 引起 新 教 的 原因 之 一 呢 ? 你 可 以 
肯定 地 说 设 有 印刷 厂 ， 便 不 会 有 新 教 运动 。 一 亿 加 拿 大 历史 学 家 
这 克 鲁 思 《MacLahan)》 注意 到 了 这 一 点 ， 他 最 有 各 的 一 句 话 是 
“媒介 即 信息 ”， 在 历史 学 中 有 整个 一 个 学 派 都 被 称 为 “迈克 鲁 
思 主 义 ”， 这 也 是 技术 决定 论 的 一 种 新 形式 .但 迈克 重 因 的 技术 
决定 论 内 注重 一 种 技术 ， 叶 就 是 传播 媒 介 。 他 的 历史 理论 在 59 
年 代 影 响 极为 深远 ， 人 人 都 引用 他 的 观点 。， 这 又 是 一 个 三 阶段 历 
史 论 ， 就 象 我 们 以 前 碰 到 的 德 鲁 益 理论 和 时 斯 曼 昌 论 一 样 。 他 认 
为 存在 着 三 种 文化 ， 分 别 决定 着 三 种 精神 和 三 种 关于 空间 的 体 
验 , 和 济 这 种 种 文化 都 是 由 文字 来 决定 的 ,第 一 种 文化 当然 是 一 种 不 
存在 文字 的 文化 ,口头 文化 在 口头 文化 中 ,人 钨 记忆 得 到 特殊 的 
训练 ,和 其 它 诡 字 的 文化 基 不 一 样 的 ,精神 也 不 一 样 ,而 谈 到 记忆 ， 
就 必须 谈 到 个 人 对 时 间 的 组 织 , 必须 谈 到 空间 ,文字 改变 了 某 些 东 
西 ， 文 字 改 革 了 你 与 时 间 、 自 我 与 外 在 世界 的 关系 ， 以 及 其 它 一 
切 。 文 字 最 终 会 影响 到 你 的 空间 意识 ， 你 的 身体 在 世界 中 的 位 
算 。 和 文字 相关 的 当然 就 是 印刷 ，“ 印 同文 化 ”彻底 地 改变 了 人 
的 本 质 。 阅 读 以 及 与 阅读 相伴 随 的 线性 视 党 的 重要 性 等 等 ， 都 彻 
襄 地 政变 着 人 的 精神 及 观念 ， 第 三 级 段 的 到 来 又 进一步 改变 了 人 
的 时 空 观念 。 正 如 里 斯 遇 的 理论 -- 样 ， 束 们 处 于 一 个 新 的 时 期 ， 
这 克 鲁 四 称 之 为 “电子 文化 ”， 乍 这 个 时 代 人 的 感官 对 信息 的 接 
受 硬 姓 理 交 写 前 一 个 时 期 不 -- 样 了 。 孔 许 华 明 斯 曼 和 迈克 和 鲁 轩 之 
间 有 基 各 联系， 电子 时 代 和 他 人 引导 有 某 种 联系 ， 而 印刷 文化 里 
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的 信也 许 就 是 内 在 引导 的 人 人。 这 六 是 一 种 原因 ， 这 种 技术 角度 的 
原因 如 果 不 是 产生 新 教 的 决定 性 原因 ， 至 少 也 是 原因 之 一 ， 
因此 ， 多 元 决定 的 概念 洁 诉 我 们 必须 考虑 所 有 的 原因 ， 包 括 
那些 看 起 来 极 不 相关 的 东西 。 当 我 们 找到 了 足够 的 解释 之 后 ， 便 
需 从 结构 的 角度 来 理解 它们 。 所 有 的 诀 定 因素 都 是 必然 的 ， 但 并 
不 能 够 解释 完整 ， 新教 的 产生 是 与 所 有 的 原因 联系 在 一 起 的 ， 缺 
一 不 可 《我 们 还 可 以 从 天 主教 自身 的 腐败 来 寻找 原因 ) 。 历 史 的 
解 帮 只 有 通过 具体 、 复 杂 的 多 元 决定 而 获得 。 这 是 阿尔 图 塞 派 历 
史学 察 们 爱 使 用 的 语音 ， 我 下 面 还 有 另外 一 个 解释 概念 ， 这 也 是 
新 救 运动 的 原因 之 一 ， 但 我 很 就 殉 ， 不 知道 该 每 样 说 才 好 ， 侣 县 
然 我 在 西方 进 课 的 时 候 也 会 讲 到 ， 我 想 和 在 这 里 我 志 可 以 使 几 这 个 
概念 ， 你 们 必须 埋 解 这 和 中 国 历史 是 宙 有 直接 关系 的 。 这 就 是 
“文化 革命 ”六 个 锋 念 。 从 纯 理 论 上 来 说 ， 如 果 能 名 有 这 样 一 种 
运动 《当然 “文化 革命 ”这 个 词 列 宁 曾 使 用 过 ) ， 这 样 一 种 社会 
主义 革命 ， 那 笃 从 理论 上 来 说 ， 它 伴 确 的 应 该 是 从 一 种 生产 方式 
向 另 一 种 生产 方式 的 过 滤 . 我 再 强调 一 次 ， 我 谈 的 这 一 切 和 中 国 
宙 有 任何 联系 ， 发 动 一 场 经 济 、 政 治 的 革命 必须 有 一 上 场 交 化 革命 
来 完成 这 场 社会 革命 。 在 资本 主义 制度 下 生长 的 大 有 资本 主义 的 
习 江 和 价值 观 , 必 须 把 爷们 改变 成 社会 主义 的 习惯 和 价值 观 , 这 此 
理论 在 列宁 的 国家 与 革命 光一 书 中 都 有 ， 可 以 得 由 这样 一 个 结 
论 ， 即 等 一 次 社会 变革 ， 生 产 方式 的 改变 ， 都 有 其 相应 的 文化 革 
命 ， 也 许 各 不 相同 ， 时 间 上 长 短 不 ---， 得 一 次 社会 生产 方式 的 改 
变 必 须要 重新 训练 ， 培 养 人 们 的 意识 ， 因 此 新 石器 革命 在 带 来 琵 
余 和 其 它 一 切 航 了 时候 ， 也 必然 带 来 一 . 场 文 化 革命 。 从 村 庄 向 希腊 
城邦 国 家 转变 中 的 文化 革命 我 们 是 有 记载 的 ， 但 新 石器 时 期 的 文 
化 革命 早已 销 占 匿 迹 。 只 有 在 希腊 文 营 中 ， 在 埃 斯 库 罗 斯 的 戏剧 
中 保留 了 这 一 转变， 名 从 和 母系 社会 向 父系 社会 的 转变 ， 在 这 个 意 
义 上 说 新 教 也 省 一 种 文化 革 合 ， 是 资产 防 妈 文化 革命 的 第 - - 步 ， 
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启 蔡 运动 是 第 二 步 ， 第 三 步 则 是 科学 革命 ， 等 等 。 新教 是 资产 阶 
级 文化 革命 中 最 重要 的 一 个 防 生 ， 而 意识 形态 在 这 一 过 程 中 起 的 
作用 是 很 小 的 ， 文 化 革命 是 -… 个 重新 安置 信 们 的 过 程 ， 使 人 们 送 
应 新 的 情况 、 条 件 和 楼 求 ， 这 也 是 一 个 必然 的 过 程 ， 


2. 钙 疑 因果 律 - 三 种 类 型 半 自 律 性 


上 次 我 们 讲 到 了 作为 - -种 历史 现象 的 新 教 ， 发 现 其 产生 是 有 
众多 的 原因 、 众 多 的 决定 因素 的 ， 而 县 发 现 某 些 关 于 因果 关系 的 
概念 是 不 令 人 满意 的 。 然 后 我 介绍 了 阿尔 图 塞 的 “多 元 决定 ”的 
概念 。 下 面 我 继续 讲 这 个 概念 。 对 古典 的 因果 关系 的 概念 ， 现 在 
大 们 从 两 个 方面 提出 了 质疑 ， 一 个 就 是 试图 取消 因果 律 ， 在 现代 
科学 中 就 表现 为 “无 决定 性 ”， 另 一 方面 则 提出 新 的 因果 关系 概 
念 ， 阿 尔 图 塞 就 将 他 的 多 元 类 定 称 为 “结构 因果 律 ”。 阿 尔 图 塞 
在 他 的 蕊 克 思 主义 理论 中 认为 应 该 有 一 :个 “结构 的 原则 ”, .这 个 
原则 本 身 就 是 一 种 原因 ， 并 且 帮 助人 们 拒 社会 作为 一 个 总 体 来 轧 
考 ， 因 为 他 认为 -- 且 取消 了 因果 甘 系 ， 切 克 轩 主义 便 不 存在 了 。 
而 在 后 马克 思 主 义 中 ， 一 些 学 者 取消 了 “最 终 的 决定 因素 ”这 一 
观念 ， 而 且 对 马克 墨宝 义 的 ~ 一些 基本 问题 提出 了 质疑 。 他 们 宣称 
超越 了 马克 轧 主 义 ， 而 到 达 这 一 步 就 必然 是 反 马 克 思 主义 的 了 。 
在 现代 物理 学 巾 ( 当 然 我 是 不 适 于 谈 这 个 问题 的 ， 因 为 我 不 是 科 
学 家 ) ， 对 移 理 学 中 的 原子 可 以 有 两 种 看 法 ， 一 种 是 从 基本 粒子 
的 角度 来 解释 ， 这 样 便 产 生 了 一 整套 数学 公式 ， 用 新 的 发 现 则 认 
为 可 以 篇 单 地 从 统计 学 角度 将 原子 看 成 一 种 “ 波 ”， 在 这 两 种 理 
论 中 单一 的 因果 关系 都 是 不 存在 的 ， 比 如 说 统计 学 就 要 考 塌 大 其 
的 现象 来 说 明 一 个 问题 。 这 样 我 们 便 从 十 暴 的 牛顿 式 因果 关系 进 
入 了 新 的 “无 决定 性 ”的 时 代 。 

阿尔 图 塞 称 “多 元 决定 ”的 另 一 个 术语 是 “ 售 合 的 多 元 决定 
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结构 性 总 体 ”， 这 个 概念 力求 把 整个 社会 当 作 一 个 总 使 来 考察 ， 
如 果 运 汛 到 文学 作品 上 来 ， 俩 是 将 单独 的 - -篇 作品 文本 作为 - “个 
多 元 决定 的 慧 体 ， 当 然 这 也 可 以 运 用 到 文化 研究 上 来 。 阿 尔 图 塞 
提供 了 一 个 关于 因果 关系 概念 的 历史 性 描绘 ， 认 为 有 三 种 因果 关 
系 模 式 ， 第 一 种 是 机 械 的 因果 律 ， 比 如 说 牛顿 物理 学 和 期 利 略 物 
理学 。 第 二 种 是 所 谓 表 现 性 因果 律 ， 这 是 最 令 人 迷糊 也 是 最 有 趣 
的 一 个 概念 ， 其 代表 就 是 黑 格 尔 式 因果 关系 。 第 三 种 则 是 新 型 的 
结构 性 因果 关系 。 这 三 种 因果 关系 当 热 可 以 君 成 是 各 种 各 样 的 因 
果 关 蒜 在 二 个 不 同 的 发 展 阶段 中 的 模式 。 当然 也 有 哲学 家 完全 否 
认 因 果 关 系 的 存在 ， 这 在 近代 西方 哲学 中 表现 为 彻底 的 坏 疑 论 ， 
其 突出 的 代表 是 英国 的 休 庶 ， 他 的 怀疑 论 迄 今 仍 是 对 因果 关系 概 
礼 的 最 富有 破坏 性 和 最 有 影响 的 批判 。 休 恋 的 意 岂 是 如 果 你 认为 
世界 存在 着 各 种 原 六 ,这 个 原因 导致 某 种 结果 ,这 其 实 都 是 你 头脑 
中 的 东西 ,这 就 是 人 类 理解 力 的 局 限 所 在 :实际 上 是 人 的 头脑 赋予 
外 部 世界 一 .种 因果 关系 ， 是 我 们 在 外 射 一 炎 有 时 间 的 形象 。 休 席 认 
为 时 间 不 过 是 人 的 - .种 体验 ， 没 有 悍 由 框 信和 在 宇 窗 中 的 存在 会 和 
时 间 有 任何 关系 。 其 后 的 康德 则 力图 解决 这 个 困境 ， 为 人 类 获得 
知识 的 可 能 性 而 辩护 。 床 德 认为 从 某 种 最 终 的 意义 上 来 说 ， 外 部 
世界 确实 是 不 可 知 的 。 介 头脑 中 的 形式 、 范 畴 并 不 是 个 人 的 ， 而 
是 普遍 性 的 。 只 是 通过 这 些 范 栈 的 作用 ， 才 建立 起 了 科学 的 确定 
人 性， 当然 康德 提出 的 解决 方法 仍然 是 很 不 可 靠 的 。 体 恋 的 怀疑 论 
是 对 因果 关系 的 第 :次 大 批判 。 这 种 因 有 果 关 系 ， 即 阿尔 图 塞 称 为 
袖 械 的 因果 关系 的 东西 ， 是 很 简单 化 的 ， 有 因 便 有 果 ，… 个 原 区 
决定 了 一 个 结果 ， 完 全 是 一 种 台球 式 的 因果 关系 。 而 实际 上 这 就 
是 我 们 的 思维 方式 ， 它 习 慢 于 寻找 某 一 种 原因 来 解释 历史 现象 ， 
而 一 明 发 现 了 很 多 原因 时 ， 又 感到 束手无策 。 比 如 我 们 举 个 例 
了 学， 是 什么 引起 了 《 喜 莉 妹妹 》 这 样 … 本 书 呢 ? 是 因为 翻 莱 塞 是 
一 个 具体 的 人 ， 他 的 内 心 感受 引起 了 这 本 书 的 写作 吗 ? 当然 是 这 
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样 的 。 和 但 同时 ， 他 是 在 写 … 篇 小 说 ， 既 然 是 写 小 说 ， 那 么 就 必然 
和 美国 的 小 说 形式 有 联系 ， 我 们 可 以 说 德 莱 塞 是 在 描写 -一 个 工业 
化 的 大 城市 ， 如 果 城 市 没有 发 展 到 这 一 步 ， 他 也 不 可 能 写成 这 部 
人 小说， 因此 ， 即 使 在 一 篇 小 说 中 我 们 也 能 发 现 众 多 芍 原 国 ， 而 机 . 
械 的 台球 式 因 困 关系 似乎 没有 能 解决 这 个 疝 题 

在 19 世 纪 出 现 了 一 -种 新 的 对 因果 关系 的 认识 ， 阿 尔 图 塞 基 
本 上 将 这 种 认识 与 黑 格 尔 的 哲学 联系 起 来 。 在 这 种 表现 性 因果 关 
系 中 ， 你 必须 意识 到 你 能 够 孤立 地 找 出 一 个 原因 来 ， 而 且 不 是 在 
外 部 寻找 ， 存 在 的 是 一 .种 内 在 的 原因 。 这 是 什么 意思 呢 ? 我 想 利 
用 的 例子 是 很 多 人 都 研究 过 的 巴 罗 克 时 代 。 巴 罗 克 时 代 指 的 是 殖 
训 历 史上 上 的 绝对 阁 主 制 时 代 ， 一 : 般 指 的 是 17 世 纪 后 期 。 法国 路 
瞻 十 四 就 是 最 明确 的 巴 罗 克 着 主 。 个 “ 巴 罗 克 ”这 个 词 首先 是 用 
来 描述 一 种 雕塑 、--- 种 艺术 风格 的 。 这 不 是 文艺 复兴 时 期 的 风 
格 ， 这 是 一 种 充 洲 运动 感 ， 药 含 着 新 的 动 势 的 歼 塑 。 这 种 风格 的 
浴 塑 淄 必 影响 到 文学 ， 于 是 出 现 了 种 新 的 语言 ， 这 在 英国 文学 
中 的 主要 天 现 是 密 尔 归 ， 因此 可 以 说 由 更 了 巴 软 克 的 于 塑 、 绘 画 
和 语言 。 那 么 ， 说 这 些 东西 都 具有 同一 风格 ， 这 征 什 么 意思 琵 ? 
你 也 许可 以 说 隘 崩 和 给 可 有 相同 之 处 ， 但 怎么 又 和 语言 有 相册 的 
风格 呢 ? 之 所 以 确立 它们 其 有 相同 的 风格 ， 只 是 因为 有 一 个 抽象 
的 找 述 ， 一 系列 抽象 化 的 东西 。 先 把 这 种 东西 概括 出 来 ， 然 后 用 
这 种 抽象 化 的 语言 来 讨论 绘画 、 雕 塑 和 文学 语言 ， 这 样 你 并 不 是 
在 直接 地 讨论 作品 本 身 ， 而 是 创造 出 一 套 抽 象 语言 ， 并 用 这 种 抽 
象 语言 来 重新 解 冰 各 种 作品 。 

也 许 这 就 已 经 很 清楚 了 ,但 我 们 还 可 以 继续 往 下 说 。 出 如 说 还 
有 巴 罗 克 式 的 城市 ， 巴 罗 克 式 的 空间 概念 ， 巴 罗 克 式 的 科学 和 数 
学 ,还 出 现 了 巴 罗 克 式 的 哲学 ( 管 卡尔 就 是 这 样 一 位 哲学 家 ) ,最 终 
出 现 了 巴 罗 克 式 君主 制 ， 当 然 ， 还 有 巴 罗 克 式 的 法 律 制度 和 宗教 
《可 以 想象 ,这 种 宗教 是 反 宗 教改 革 的) 。 这 样 我 们 便 有 了 一 种 新 
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的 文化 一 -- 巴 罗 克 式 的 精神 结构 。 上 用 马 克 思 的 驱 点 来 说 这 就 是 一 
种 新 的 上 层 建 筑 ， 当 然 也 还 有 巴 罗 克 式 的 工程 技术 和 机 器 。 我 们 
可 以 看 和 到 这 里 面 是 包含 着 一 系 刻 新 的 不 同 层次 的 。 黑 格 尔 的 观点 
就 是 :应 该 根据 这 些 宾 次 来 描述 一 个 社会 整体 .这 种 观点 是 很 有 趣 
的 ， 也 许 当 今 的 后 马克 轴 主 义 就 是 这 种 方法 。 其 特点 就 是 坚持 这 
些 雇 次 中 没有 一 个 是 引发 了 另 一 个 和 的。 这 样 便 出 现 了 一 种 新 的 内 
果 关 系 概念 ， 这 就 是 阿尔 图 塞 所 谓 的 “表现 性 因果 关系 ”。 这 到 
底 是 什么 意思 呢 ? 首先 它 得 说 明 这 不 向 的 度 次 是 怎 料 联系 起 来 
的 ， 可 以 说 它们 是 以 相 似 性 而 联结 在 一 起 的 ， 即 这 不 同 的 层次 并 
非 象 机 械 因 果 关 系 中 那样 各 由 一 个 原因 诀 定 ， 而 是 由 硼 似 性 识 
定 . 一 位 罗马 尼 亚 籍 的 理论 家 吕 西 安 . 哥 德 曼 (Lucian Goldman) 
提出 了 一 个 全 新 的 概念 “ 同 构 ” (homology》， 他 的 意思 是 要 
考察 各 个 不 同 的 事物 的 内 部 形式 ， 而 这 种 内 部 形式 ， 不 管 是 在 宗 
教 ，、 哲 学 ， 还 是 在 其 它 各 方面 ， 都 是 相同 的 ， 阿 尔 图 塞 的 概念 更 
久 清晰 有 力 ， 那 就 是 ， 这 种 因果 关系 禄 念 之 所 以 是 表现 人 性 的 ， 就 
是 因为 它 将 巴 鸭 克 时 代 ， 或 其 它 任 何 时 代 的 不 同居 次 从 根本 .上 看 
成 是 一 单 狸 的、 隐藏 的 精神 的 不 同 的 表 静 形式 ， 也 各 是 说 ， 存 在 
着 某 种 类 似 “ 巴 罗 克 精神 ”的 东西 ， 这 种 精神 通过 各 种 不 同 的 方 
式 来 罕 现 自身 。 表现 性 因果 律 就 是 通过 把 各 种 层次 的 东西 看 成 是 
一 个 隐蔽 的 、 单 慎 的 表现 而 将 其 联 系 起 来 ， 这 个 单质 就 是 一 个 概 
念 或 者 一 各 精神。 但 如 果 你 是 个 唯物 主义 者 ， 你 便 会 说 这 是 一 种 
唯心 主义 观点 ， 即 一 种 精神 成 了 各 种 具体 事物 的 决定 因素 ， 当 然 
黑 格 尔 的 体系 是 很 复杂 的 ， 而 阿尔 图 骞 有 时 是 很 粗鲁 地 将 这 些 东 
西 简单 地 称 作 黑 格 尔 主 义 ，20 世 纪 一 位 著名 的 历史 学 家 奥 斯 涯 
德 ， 斯 宾 格 勒 的 《西方 的 没落 》 一 书 中 便 可 以 看 到 这 种 唯心 主义 
的 表现 性 因果 关系 。 黑 烙 尔 主义 是 一 种 意识 形态 ， 阿 尔 图 塞 认为 
另外 一 些 思维 方法 也 具有 这 种 特点 ， 必 须 意 识 到 ， 对 阿尔 图 塞 来 
说 ， 还 有 另外 一 个 黑 稿 尔 主义 者 ， 虽 然 不 是 唯心 主义 者 ， 却 推行 
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着 这 种 类 现 性 因果 甘 系 ， 那 就 是 约瑟夫 斯 大 林 。 在 阿尔 图 塞 的 
著作 中 ， 对 黑 格 尔 的 攻击 局 时 也 意 对 着 攻 南 斯大林。 斯 大 林 的 表 
现 性 因果 律 体 静 为 他 也 认识 到 所 有 的 良 次 只 有 一 个 精神 ， 那 就 是 
“生产 万 ”。 柯 尔 鲁 塞 认为 这 个 “和 生产力” 正如 票 格 尔 体 系 中 的 
“理念 ”一 样 ， 是 唯心 主义 的 。 

在 表现 竹内 果 甘 系 中 ， 我 们 能 够 得 到 这 样 一 帆 图 画 ， 其 中 的 
线条 是 平行 的 ， 这 些 级 条 代表 的 是 不 同 的 现象 ， 似 乎 是 联系 在 一 
起 的 ， 但 并 不 是 这 些 线条 自身 有 联结 ， 而 是 在 其 背后 有 一 个 降 密 
的 本 质 把 它们 联结 在 一 起 ， 这 是 一 种 本 质 论 。 阿 尔 图 塞 要 保留 总 
人 这 一 概念 ， 他 认为 必须 至 持 这 样 一 个 观念 ， 即 所 有 这 些 不 同 的 
层次 都 是 相互 作用 的 ， 不 然 的 话 ， 我 们 便 成 了 后 马克 因 主 义 者 ， 
也 就 是 成 了 精神 分 弄 者 。 也 许 这 些 不 同 层次 并 不 是 通过 一 个 绝对 
理念 式 的 本 质 或 精神 而 联系 起 来 ， 而 只 是 通过 社会 的 总 体 结构 而 
联系 在 一 起 的 。 他 的 因 困 关系 因此 也 有 了 一 幅 图 画 ， 但 这 里 不 篆 
古 平 行 的 线条 ， 而 是 豆 有 联系 的 线条 ， 就 是 一 个 结 椅 ， 它 并 不 表 
现 内 在 本 质 ， 而 是 纯粹 的 相互 美 系 ， 这 也 正 是 现代 科学 的 肯 
维 方式 ， 科 学 已 放弃 了 本 质 这 一 概念 ， 取 而 代 之 的 是 互 有 区 别 的 
联系 ， 在 这 个 结构 中 ， 当 然 还 存在 着 各 种 座次 ， 如 法 律 制度 ， 宗 
教 \, 哲 学 ,国家 ,科学 和 艺术 等 。 阿 尔 图 塞 要 告诉 我 们 的 是 一 个 “ 差 
异 ” 而 不 是 “同一 * 的 概念 。 这 些 层 次 之 间 的 联系 并 不 是 在 于 其 同 
一 性 ， 也 不 在 于 其 表现 了 和 局 的 精神 ， 而 在 于 每 一 个 层次 都 是 和 
其 余 的 截然 不 同 ， 但 又 并 役 有 不 同 到 完全 脱离 某 物 的 程度 ， 每 一 
现象 都 有 自己 的 规律 ， 在 艺 信 形式 的 演化 中 就 有 自己 的 规律 ， 这 
种 演化 有 一 种 动 势 和 逐 辑 是 与 法 律 制度 、 政 治 制度 的 演 此 相 联 系 
的 ， 但 又 不 是 与 其 同一 的 。 艺 术 的 演化 有 其 自身 的 动 势 、 逻 辑 和 
原动力 ， 这 与 法 律 制 度 的 演化 是 不 一样 的 ， 也 就 是 说 ， 每 一 雇 
次 现在 已 本 再 是 单独 的 层次 了 ， 而 是 一 个 亚 系 统 , 每 一 亚 系 统 
(gubsystem) 都 必须 在 某 种 程度 上 月 其 自身 的 词汇 来 形容 ,自己 
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昭 其 自身 的 原动力 来 发 展 ， 但 它 自 己 又 是 与 遍 谓 复合 性 多 元 决定 
结构 性 总 体 相 联 系 的 ， 于 是 我 们 可 以 说 每 一 层次 都 具有 半 自 律 性 
(Semiautonomy》， 站 就 是 说 每 一 层次 都 拥有 我 们 必须 尊重 的 
禁 种 自律 性 。 之 所 以 是 作 半 委 律 性 ， 就 是 因为 这 种 特定 的 效果 是 
与 相 它 层次 的 效 办 相 联系 的 ， 但 其 中 仍 有 一 定 距 离 。 在 现代 艺术 
中 所 有 的 问题 都 站 于 文化 与 社会 之 间 是 距离 和 而 不 是 同一 ， 市 现在 
在 各 层次 立 间 存 在 着 相互 的 作用 ， 各 层次 之 间 存 在 着 间隙 和 距离 
这 一 事实 就 影响 到 每 一 层次 。 在 这 里 没有 最 终 的 决定 性 本 质 ， 或 
省 说 整个 结构 就 是 决定 性 因素 ， 但 这 样 便 是 无 所 不 在， 因而 无 处 
在 在 的 训 西 了 ， 没 有 一 个 地 方 能 找到 一 个 本 质 的 东西 ， 只 有 半 自 
律 的 、 各 个 不 局 的 亚 系 统 ， 这 样 便 使 每 一 层次 都 有 自已 的 辩证 的 
规律 。 

视 那 幅 黑 格 汞 式 的 平行 线条 的 图 画 并 没有 说 明 不 同 屋 次 之 疝 
的 相互 作用 ， 只 表明 所 在 的 层次 都 存在 着 ， 而 且 都 有 着 更 重要 的 
精神 同一 。 是 阿尔 图 塞 首 先 提 出 各 个 层次 问 的 作用 这 个 问题 ， 在 
马克 思 主 尺 传 统 中 ， 林 托 洛 著 基 的 模式 ， 所 谓 结 台 在 一 起 的 不 平 
衔 性 发 展 ， 阿 尔 图 塞 的 结构 因果 律 就 是 一 个 不 平衡 的 发 展 ， 各 个 
层次 都 以 不 局 的 速度 同时 发 展 荐 ， 也 就 是 说 ， 在 某 一 个 时 期 艺术 
的 发 慑 速度 可 能 比 社会 的 发 展 要 快 。 同 时 ， 各 种 事物 之 间 又 存在 
着 丰 互 作用 和 和 闻 险 。 这 样 便 又 出 现 了 讨论 路 德 新 教 时 遇 到 的 问 
题 ， 即 新 教 怎 祥 影 响 了 资本 主 尺 经 济 的 发 展 。 这 也 是 韦伯 讨论 过 
汐 问 题 , .但 在 阿尔 图 塞 这 便 不 再 是 一 个 理论 性 问题 ， 因 为 我 们 承 
认 了 这 种 可 能 性 。 在 阿尔 图 塞 学 派 中 最 有 影响 的 一 个 人 物 是 有 希 
腊 血 统 的 尼 柯 斯 : 营 兰 艾 斯 CNicos poulantzas) ,他 是 位 政治 科 
党 家 ， 他 政变 了 有 旧 的 马克 思 主 义 中 关于 国家 是 统治 阶级 的 政治 工 
县 这 一 表现 性 因 求 律 世 的 看 法 ， 认 为 这 种 政治 工具 也 有 其 半 自 律 
性 ， 正 是 六 各 淮 自 律 住 使 人 人 们 有 进行 政治 斗争 的 可 能 性， 政治 工 
愉 吉 了 社会 总 体 的 -一 个 层次 。 他 的 这 种 着 法 是 符合 发 达 国 家 的 现 
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实情 况 的 。 也 许 社 会 总 体 中 的 餐 一 个 层次 都 有 一 个 半月 律 性 空 
间 ， 在 这 里 可 以 进行 斗争 ， 也 许 交 化 … 晚期 资本 主义 社会 中 的 
文化 正 是 有 这 样 一 个 空间 ， 因 此 就 不 能 简单 地 说 这 种 文化 正好 反 
映 、 表 现 了 晚期 资本 主义 ， 

在 阿尔 图 塞 的 模式 中 ， 事 物 是 作为 张力 、 距 离 、 间 孙 和 非 连 
续 性 来 看 竺 的 ， 不 是 象 黑 格 尔 式 的 模式 ， 把 事物 着 成 是 同一 的 、 
相似 和 类 间 的 。 但 阿尔 图 塞 仍 然 坚 持 这 些 事物 最 终 都 是 由 结构 联 
系 在 一 起 的 ， 仍 然 有 一 个 最 终 的 决定 因素 。 于 是 有 说， 阿尔 图 
塞 并 不 彻底 ， 他 们 认为 并 不 存在 总 体 性 ， 只 者 个 别 事 物 ， 只 有 
“异样 性 ”， 这 就 是 后 马克 思 主 义 ， 这 又 是 与 德 便 兹 的 “精神 分 
裂 ” 鼎 为 相似 的 。 在 美 团 便 有 这 种 “微观 化 政治 ”的 导向 。 我 说 
过 这 一 切 都 可 以 运用 到 文学 研究 上 ， 因 为 文学 作品 可 以 看 成 是 一 
个 小 的 宇宙 。 那 么 显而易见 ， 在 黑 烙 尔 式 的 因果 关系 中 ， 文 学 作 
前 便 会 成 为 一 个 和 谐 的 有 机 体 ， 由 一 种 精神 结合 在 一 起 。 而 今天 
的 观点 却 受到 了 阿尔 图 塞 的 模式 的 影响 ， 文 学 作品 好 象 并 不 是 统 
一 的 ， 而 是 册 相互 艺 盾 、 租 互 区别 的 不 同 层 次 组 成 的 ， 艺 术 品 不 
再 是 一 有 机 的 整体 ， 而 是 由 分 裂 、， 距 离 、 相 异性 和 间 队 组 成 的 游 
戏 。 因 此 便 也 会 出 现 不 同 的 文学 抵 评 ， 当 代理 论 中 的 一 个 趋势 是 
放弃 传统 的 关于 象征 的 概念 ， 和 而 认为 窗 言 性 是 文学 的 特征 ， 办 为 
寅 言 的 特点 便 是 具有 不 同 的 层次 。 当 然 这 不 是 一 个 全 面 的 回 等， 
以 后 我 还 将 专门 讲 到 . 


3. 达尔 文 主义 : 历史 的 诡计 


在 以 前 的 讲座 中 我 已 经 使 用 过 “ 哥 白 尼 式 革命 ”这 一 弗 洛 伊 
德 的 词汇 ， 我 想 弗 洛 伊 德 是 什么 意思 是 很 清楚 的 。 哥 白 尼 的 日 心 
说 使 现象 非 神秘 化 之 后 ， 人 们 不 断 地 发 现 地 球 在 宇宙 中 究竟 是 处 
于 怎样 一 个 地 位 ， 到 了 今天 已 经 证 明 地 球 只 不 过 是 无 限 宇 宙 中 太 
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附 系 芍 一 颗 小 行星 。 困 此 人 的 生命 价值 不 断 减 低 ， 成 为 -- 圳 物质 
的 偶发 现象 ， 这 样 基于 人 前 生命 和 大 的 历史 的 思考 也 必然 受到 影 
响 , 而 且 对 人 的 理性 的 信念 也 同样 地 受到 了 局 限 -特别 是 到 了 爱 因 
斯 坦 的 天 文学 里 ， 人 类 基 其 心智 被 发 现 是 并 不 能 够 充分 地 理解 字 
窗 的 运行 规律 的 、。 哥 髓 尼 式 革命 给 我 们 对 人 生意 义 的 认识 带 来 了 
影响 ,但 葛 重 要 的 是 玉 白 尼 式 革命 腔 示 了 人 类 理解 力作 为 认识 工 
有 具 的 局 限 ， 

在 我 的 讲习 《意识 形态 诸 理论 》 中 还 提 到 了 达尔 文 ， 这 当 
然 也 是 疆 喻 人 性 的 ， 达 尔 文 对 人 的 本 质 ，、 历 史 的 本 质 这 一 领域 也 产 
产生 了 马 大 的 冲击 ， 达 尔 文 之 后 ， 人 们 不 再 相信 人 的 存在 必须 依 
车 某 种 目的 (telos) 或 者 基 终 点 ， 因 为 达尔 文 式 的 自然 选择 是 一 
种 机 制 ， 它 说 明 有 机 的 、 人 的 生 会 能 够 纯 属 人 慢 然 地 产生 〈 我 当然 
是 在 简化 达尔 实 的 理论 ) ， 由 于 一 系列 偶然 事件 而 产生 ， 而 这 些 
偶然 事件 的 规律 部 是 可 以 科学 地 确定 、 征 究 的 ， 这 也 就 意味 着 人 
的 存在 组 须 询 问 有 什么 下 的 ， 我 们 可 以 将 其 理解 为 从来 就 没有 目 
前 。 但 达尔 文 并 证 和 有 象 悦 洛 贫 德 那样 给 我 们 提供 一 个 关于 意识 的 
理论 ， 因 此 将 达 尔 文 的 理论 作为 一 种 意识 形态 也 许 太 不 合适 。 担 
我 们 还 是 可 以 从 中 找到 两 个 有 美的 方面 ， 首先 从 意识 形 态 的 角度 
看 ， 达 尔 交 的 理论 基 从 另 -- 方 面 使 我 们 感 兴趣 的 ， 挫 二， 达尔文 
告诉 我 们 说 生命 并 无 意义 ， 是 纯 镶 偶然 和 的 ， 但 这 并 不 意味 着 人 类 
历史 是 无 意 尺 的 。 所 和平 与 还 尔 文 的 和 物种 起 源 少 产生 的 同时 ， 出 
现 了 一 种 达尔 文 式 的 意识 形态 ， 虽 然 这 并 不 是 一 门 科 学 ， 但 却 戴 
上 了 科学 的 面具 . 这 种 意识 形 坊 常 被 称 为 社会 达尔 文 主义 ， 在 
19 志 纪 末 期 很 流行 ， 而 且 在 今天 的 美国 又 以 一 种 新 的 的 科学 的 形 
式 出 现 ， 即 所 谓 社 会 生物 学 。 社 会 达尔 文 主义 把 关于 生物 发 展 的 
科学 观点 引进 了 我们 的 社会 生活 和 对 历 中 的 观 赛 ， 把 “ 适 者 生 
存 ” 据 进 我 们 的 历史 现 ， 认 为 人 类 历史 的 机 制 就 是 适 者 生存 。 这 
是 一 种 意识 形态 ， 当 然 和 马克 思 主 义 阶 级 斗争 的 学 说 有 一 定 的 联 
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系 ， 查 可 以 有 不 同 的 作用 。 社 会 达尔 文 主义 的 观点 就 是 不 适应 者 
就 应 该 消 下 ， 这 基本 上 蚌 自 由 竞争 时 代 资 本 主义 的 意识 形态 。 这 
料 ， 达 尔 文 主义 成 了 一 种 意识 形态 ， 并 且 被 某 些 人 作为 一 种 保护 
自己 阶级 地 位 的 理论 。 同 时 ， 尽 管 达 尔 文 的 理论 说 明生 命 并 不 是 
充满 意义 的 。 社 会 达尔 文 主义 却 赋 予 人 类 历史 以 一 定 的 意义 ， 历 
中 被 认为 基 在 朝 着 一 定 的 目标 前 进 。 而 社 会 生活 中 所 有 的 非 正 
多 、 不 平等 和 痛苦 便 都 因为 一 个 伟大 的 目标 、 计 划 而 消失 或 者 减 
轻 了 。 这 样 ， 社 会 达尔 文 主 多 便 和 宗教 有 了 相 园 之 处 ， 宗 教 建立 
一 个 神 性 的 目的 ， 而 达尔 文 主 愉 被 利用 洲 建 立 了 一 个 新 的 目的 ， 
不 青 是 宗教 ， 却 和 宗教 育 相同 的 作用 ， 因 为 它 也 给 个 体 的 生命 提 
供 了 意义 。 | 

到 了 20 世 纪 中 期 ， 资 本 主义 社会 进入 了 新 的 阶段 ，19 世纪 
那 种 血腥 的 生存 竞争 改变 了 形式 。 因 此 出 现 了 新 的 社会 达尔 文 
主义 ， 称 为 社会 生物 学 ， 其 理论 家 都 是 些 生 物 学 家 ， 而 且 认 为 自 
已 的 学 说 是 一 门 科 掌 ， 而 其 他 大 则 认为 季 们 的 理论 只 是 一 种 意识 
形态 ， 这 是 个 很 基本 的 问题 ， 即 究竟 是 科学 还 是 伪 科 学 。 罗伯特 
“ 阿 贝 和 (Rebert 太 rbrey》 的 理论 是 所 亩 “地 区 性 命令 权 ”,， 
认为 确实 存在 着 人 人 性， 但 并 不 是 卢梭 所 亩 的 同情 与 善良 ， 而 是 偿 
犯 欲 。 人 这 种 动物 是 萎 犯 性 生物 ， 爱 好 冲突 和 陵 力 。 他 甚至 从 某 
些 生 物 现 象 中 科学 地 证 明了 这 一 点 最终 其 理论 中 包含 了 性 别 歧 
视 、 种 旋 野 视 的 观点 ， 黑 人 就 被 认为 是 最 为 低劣 的 种 族 ， 这 种 理 
论 与 社会 达尔 文 主义 产生 的 时 代 葛 景 稍 有 不 同 。19 世 纪 资 产 阶级 
需要 的 症 鼓 吹 竞 争 ， 维 护 社会 不 平等 和 非 正 义 的 意识 形态 ， 而 在 
美国 的 允 基 纪 中 ， 中 产 阶 级 最 担心 的 已 不 是 竞争 ， 而 是 女权 运动 
和 黑人 运动 ， 因 为 他 们 需要 这 样 一 种 理论 来 为 自己 服务 。 

下 面 我 从 另 一 个 角度 来 讨论 壕 尔 文理 论 的 意义 ， 主 杭 将 共 
署 成 一 种 非 神 秘 北 的 思维 方法 。 当 19 氟 纪 30 年 代 达 尔 文 加 “由 
格 尔 号 ” 作 环 球 旅行 时 ， 他 所 殉 到 的 是 一 个 衣 特 的 交叉 现象 ， 
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邯 几 个 物种 的 交 允 存在。 在 观察 这 种 相 闻 交叉、 混 作 一 团 的 现 
象 时 ， 达 尔 广 的 思想 开始 探索 怎样 用 进化 论 的 观点 来 解释 非 神 
秘 化 这 些 复 杂 的 植物 学 和 生物 学 资料 ， 因 此 ， 从 某 种 意义 上 来 
说 ， 达 尔 文 最 终 也 是 在 读 一 种 文本 ， 在 这 个 生态 系统 中 有 同一 事 
物 的 各 种 现象 ， 也 有 完全 相 异 的 事物 ， 因 此 在 这 个 系统 中 你 首先 
得 透 过 其 表面 现象 ， 从 历史 的 角度 重新 写 这 个 文本 。 这 个 文本 就 
象 一 张 控 去 旧 字 而 不 新 写 上 新 字 的 羊 虎 纸 ， 世 叫做 “ 超 负 荷 ” 文 
本 .达尔文 的 工作 就 是 摇 示 一 层 层 的 意义 ， 这 与 后 来 的 结 煌 主义 
组 维 方法 是 很 相似 的 ， 特 别 是 列 维 一 斯 特 劳 斯 在 他 的 各 苦 闫 的 热 
带 》 一 书 中 讲 到 了 自己 的 结构 主义 方法 的 产生 过 程 ， 他 说 他 有 两 
个 分 析 模 式 ， 一 蚌 蕊 克 思 的 如 雾 月 十 八 日 》， 另 一 个 则 是 他 的 植 
物 学 知识 。 在 植物 考察 中 ， 他 必须 学 会 区 分 不 同 的 系统 ， 正 如 在 
那 种 重复 的 羊 虚 书 上 阅读 一 厦 ， 必 须 分 别 各 种 成 份 。 固 此 达尔 文 
和 列 维 一 斯 特 劳 斯 之 间 的 分 析 广 法 是 很 相似 的 ， 不 同 的 是 达尔 文 
给 我 们 找 出 了 一 个 历时 的 解释 ， 而 结构 主义 却 饥 向 于 共 时 性 模 
式 ， 谈 的 是 两 神 互 相交 及 的 不 同系 统 ， 而 不 是 不 同 的 时 间 层 次 . 
也 许 在 达尔 文 的 著作 中 确实 提供 了 一 种 意识 形态 分 析 和 对 作品 进 
行 分 析 的 方法 。 
19 世 纪 重 要 的 发 现 也 许 包 括 语言 学 这 -一 新 的 方式 的 出 现 ， 

越 来 越 多 的 人 现存 开始 注意 这 一 现象 。 在 黑 格 尔 那里 ， 关 于 历史 
的 诡计 或 理智 的 诡计 这 一 概念 是 十 分 恒 要 的 。 黑 格 尔 认 为 人 类 世 
界 存在 着 一 个 最 终 的 目的 ， 而 某 些 动 克 思 主义 者 也 相信 这 个 ， 例 
如 妹 格 斯 就 相信 存在 最 终 的 目的 ， 这 表现 在 他 的 自然 哲学 中 ， 斯 
大 林 的 辩证 唯物 主义 也 是 这 和 样 一 个 完整 的 体系 ， 认 为 人 类 历史 和 
自然 界 都 存在 着 上 的， 而 辩证 唯物 主义 认为 这 两 种 东西 都 遵 笑 同 
样 的 规律 ， 虽 然 发 展 速 度 可 能 不 - 祥 。 区 别 西 方 马克 思 素 义 与 传 
统 的 辩证 唯物 主义 【包括 嚼 格 斯 、 斯 大 林 》 的 方法 之 一 就 是 者 是 
区 将 这 二 者 区 分 并 来 ， 西 方 马 克 因 汪 义 传统 的 大 部 分 (我 把 我 自 
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忆 归 为 这 一 类 ) ， 认 因 在 自然 、 存 在 与 失业 历史 中 并 役 有 相同 的 
规律 ， 自 然 是 无 骞 内 的 ; 这 是 达 泉 文章 光 上 的 无 意 尽 ， 人 类 生命 
中 也 设 有 目的 ， 只 不 过 是 些 偶 然 事件 野 了 ， 而 历史 是 青 总 居 的 。 
因此 我 们 同时 看 在 于 两 个 层次 上 。 个 体 的 存在 是 匾 导 的 ， 是 毫 无 
意义 的 钝 偶然 事件 ， 这 里 可 户 借 用 存在 主 多 的 观点 ， 而 集体 性 生 
命 却 和 历史 一 样 ， 是 有 意义 的 ， 有 其 自 姻 的 目的 。 这 种 分 裂 人 们 
经 常 确 认为 来 自 意 大 利 著名 哲学 家 维 柯 ， 他 最 有 名 的 一 杀 话 是 这 
样 的 ，Yeram factum est， 这 是 关于 我 们 人 类 的 理解 力 的 ， 意 
轴 是 你 只 能 理解 你 自己 制造 的 东西 。 也 就 是 说 ， 因 为 上 帝 创 造 了 
一 切 ， 人 类 使 不 可 能 理解 自然 界 ， 而 人 类 历史 却 基 由 人 类 自 己 引 
造 和 的 ， 因 距 人 可 以 理解 人 类 历史 ， 西 方 马克 轧 主 义 是 受 了 维 柯 很 
大 影响 的 ， 这 也 是 存在 主义 的 主要 观点 之 一 ， 即 我 们 存在 是 无 意 
这 的 、 范 部 为 ， 而 只 有 我 们 的 行为 才 有 意 愉 ， 才 能 被 理解 。 维 柯 
的 观点 是 在 西方 第 一 个 被 普遍 接受 汐 关 于 历史 的 观点 ， 他 的 局 各 
是 《新 科学 》， | 

黑 格 尔 的 意思 是 历史 是 朝 某 个 方向 前 进 购 ， 而 历史 似乎 通过 
利用 几 种 行为 者 来 达到 自己 欧 目 前 。 一 种 行为 者 是 民族 文化 或 种 
族 文化 ， 在 19 记 纪 这 两 个 医 念 是 分 不 开 的 。 因 此 各 种 文化 的 过 
续 出 现 只 不 过 是 帮助 历史 走向 自己 的 目的 ， 是 这 种 中 的 的 表现 。 
历史 首先 必须 自我 体现 在 原始 社会 欧文 化 中 ， 体 现在 中 东 阿拉 伯 
文化 ， 希 伯 来 文化 ， 一 神 教 和 希腊 哲学 中 。 这 些 东 西 都 是 互 不 联 
系 的 ， 如 果 称 之 为 进化 ， 那 么 就 仍然 保留 了 一 些 达 尔 文 光 于 中 断 
性 的 思想 。 但 这 里 并 不 是 一 种 线性 的 发 展 ， 而 是 赋 跃 性 的 ， 从 和 希 
腊 哲 学 到 后 来 的 日 耳 党 部 落 ， 一 -直到 近代 欧洲， 历史 和 欧 发 展 都 是 
按照 其 旧 的 前 进 的 ， 黑 格 尔 死 于 19 世 纪 30 年 代 ， 对 他 来 说 近代 
欧洲 的 模式 就 是 当时 的 普鲁士 之 国 和 德国 的 思想 .很 明 亚 ， 马 
克 轩 关于 生产 方式 的 思想 是 有 点 类 似 这 种 观点 的 。 华 产 方 式 似 平 
是 一 种 理念 ， 首 先 出 现在 早期 的 和 步 产 方式 中 ， 然 后 不 断 产 生 新 的 
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生产 方式 ， 最 终 产 生 了 资本 主义 ， 资 二 主义 包括 两 个 因素 ， 一 是 
消灭 了 以 前 所 有 的 社会 ， 另 一 个 则 是 准备 好 了 最 终 社 会 的 出 现 ， 
那 就 是 社会 主义 和 共产 主义 。 因 此 某 种 目的 性 在 马克 轴 主 义 中 的 
某 些 方面 殉 实 存在 着 ， 否 定 马 克 轩 与 黑 格 尔 的 相似 之 处 是 有 点 滑 
稽 的 。 ， 
问题 在 于 这 各 文 北 ， 毕 如 说 巴比伦 文化 ， 与 世界 历史 帮 朋 的 
关系 是 什么 2 很 显然 ， 生 活 在 巴比伦 文化 中 的 人 不 会 认为 自己 的 
任务 就 是 繁育 一 些 人 ， 然 后 消灭 ， 证 位 给 新 的 文化 ， 巴 比 伦 人 也 
是 生活 在 一 个 完整 的 误 几 生活 中 的 ， 他 们 认为 他 们 的 生活 是 重要 
的 ， 而 从 黑 格 尔 的 历史 观 赃 看， 他 们 只 有 一 -个 世界 历史 作用 ， 那 
就 是 繁育 ， 并 且 发 明天 文学 和 数字 ， 然 后 从 殷 球 上 消 类 。 关 此 在 
黑 格 杀 那 里 有 这 样 一 个 观点 ， 即 人 们 自 以 为 在 做 什么 ， 而 实际 汪 
却 只 是 在 为 男 一 种 东西 服务 的 工具 。 患 格 尔 主义 被 认为 是 极其 网 
洲 中 心 论 和 种 族 中 心 论 的 ， 最 后 一 切 都 问 到 了 欧洲， 其 至 德国 ， 
因此 对 村 格 尔 理论 的 批判 - 般 都 来 自 那 些 操 少 数 语音 的 人 。 有 位 
来 自 罗 马 尼 亚 和 的 批评 家 说 过 ， 只 有 那些 讲 - 种 强 有 力 的 请 言 的 人 
才能 或 为 黑 格 尔 主 义 者 。 如 果 你 讲 蚀 牙 利 语 或 罗马 尼 亚 语 ， 黑 格 
尔 对 你 来 说 便 毫 无 意义 ， 因 为 你 的 语言 不 是 一 种 属于 世界 历史 的 
语言 。 我 认为 这 个 观点 是 很 深刻 的 ， 认 识 到 了 语 言 与 哲学 的 关 
系 。 

但 黑客 尔 理论 中 还 有 一 个 方面 ， 我 说 过 ， 历 史 有 两 种 工 其 ， 
一 种 是 文化 、 民 旋 或 是 文化 的 精神 ， 而 另 一 种 工具 则 是 伟大 的 个 
人 ， 比 如 拿破仑 ， 也 包括 莎士比亚 各 粕 拉 图 。 这 些 伟大 的 个 人 
{我 将 希特勒 也 包括 在 里 面 )， 认 为 自己 有 一 个 记 史 使 命 ， 合 琵 
仑 要 统一 欧洲 ， 币 希 特 勤 则 是 建立 十 越美 国 的 第 三 帝国 ， 成 为 统 
治 力量 。 因 此 他 们 的 政治 行为 基本 上 是 围绕 着 这 个 理智 的 目标 组 
织 的 ， 毛 亢 有 理智 指 的 是 具有 一 定 的 目标， 并 电能 采取 一 些 行 
动 。 而 黑 属 尔 闫 于 理智 的 诡计 的 概 惫 指出 ， 有 了 时候 这 个 目标 本 身 
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就 是 - .种 诡计 ， 也 就 是 说 ， 也 许 一 位 政治 家 以 为 让 已 在 做 什么 ， 
而 事后 往往 证 明 他 的 世界 历史 作用 是 完全 不 出 的 。 拿 希特勒 来 
说 ， 其 基本 目标 之 一 .是 消灭 布尔 什 维 克 各 共产 主义 ， 而 从 黑 格 尔 
历史 观 来 看 ， 很 清楚 希特勒 的 世界 性 历史 作用 怡 惨 是 传播 了 共产 
主义 。 希 特 蔓 被 历史 的 诡计 利用 末 获 得 一 个 完 爹 不 同 于 他 自己 设 
温 的 结果 。 如 果 没 有 希特勒 和 第 二 次 世界 大 战 ， 东 欧 的 出 现 是 极 
不 可 能 的 ， 因 此 希特勒 对 社会 裤 义 革命 来 说 是 必须 的 ， 但 这 种 必 
颁 是 很 奇特 的 ， 就 是 说 这 不 是 任何 社会 主义 运动 希望 出 现 的 事 . 
这 一 切 都 使 入 怀疑 个 人 的 真正 动机 究竟 是 什么 ， 而 且 使 人 有 不 疝 
的 想法 ， 思 浴 历 史 究 竞 在 利用 个 入 夺 到 什么 上 县 的 ， 妃 思考 个 人 与 
社会 群体 的 关系 ， 

我 想 再 讲 -- 讲 墨 格 尔 “ 历 中 的 诺 半 ”或 “理智 的 庆 计 ”这 些 
概念 齐 并 不 特别 明显 的 -… 个 方面 ， 我 想 黑 格 尔 这 里 讲 的 意思 是 历 
史上 共有 主体 的 多 重 性 ， 历 中 具有 众多 的 个 体 ， 这 是 存在 主义 ， 萨 
转 理 论 的 - :个 开始 ， 即 他 人 存在 带 来 的 将 特 感觉 ， 这 里 瞳 含 的 意 
思 就 是 由 于 我 们 都 被 白 我 略 住 ， 很 难 想象 世界 上 存在 的 众多 的 人 
群 ， 很 难 想象 今天 世界 .上 存在 的 其 他 个 人 人， 更 不 用 说 已 经 消灭 的 
人 国家 了 。 也 就 是 说 ， 从 这 个 观点 来 看 ， 如 果 世 界 于 只 有 一 个 
人 ， 那 么 他 的 行为 必然 就 是 历史 意图 的 体现 。 甚 至 人 象 拿破仑 这 样 
一 个 改变 世界 历史 的 个 大 ， 他 的 行为 也 必须 通过 众多 的 人 而 零散 
化 ， 即 异化 ， 尖 然 这 里 用 的 是 这 个 词 的 严格 意义 ， 逐 渐 地 ， 由 于 
大 惠 人 的 存在 ， 但 们 的 行为 旨意 义 也 改变 了 ， 英 译 可 能 出 现 一 些 
拿破仑 从 米 设 有 想到 过 的 结果 ， 因 此 我 认为 这 也 是 对 “历史 的 诡 
计 ” 的 一 种 理解 。 黑 格 尔 首 先 感觉 到 了 在 历史 上 同时 也 进行 着 一 
个 异 北 的 过 程 ， 而 这 一 .过程 的 出 现 正 是 由 于 极端 的 个 人 主义 和 主 
体 的 多 重 性 。 因 此 历史 确 有 其 节 崎 ， 但 这 种 节奏 没有 任何 一 个 人 
能 够 把 担 ， 因 为 这 种 节奏 是 由 这 种 不 可 思议 的 人 群 总 体 性 中 的 相 
互 作用 而 造成 的 ， 而 黑 格 尔 自己 似乎 把 担 了 这 个 节奏 ， 因 为 他 知 
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道 什 么 是 个 人 :他 就 是 这 样 : 个 个 人 。 马 克 思 当然 如 除了 绍 格 尔 思 
想 中 的 这 一 部 分 。 马 克 思 对 历史 的 观念 站 很 大 程度 寺 是 尊重 历史 
准 证 法 的 ， 认 为 历史 有 其 不 可 提 措 和 和 令 人 吃惊 的 性 质 ，- .位 当代 
的 法 国 马克 思 主 义 哲 学 家 说 过 ， 历 史 确 实 是 在 前 进 的 ， 但 总 是 按 
其 屠 恶 的 方面 前 进 ， 从 来 就 不 是 进步 ， 只 有 中 产 阶 级 才 认 为 再 史 
是 按 其 最 美好 的 方面 进步 的 ， 辩 证 的 历史 观 认 为 历史 只 是 通过 灾 
难 才 有 进步 ， 这 是 个 很 难 把 握 的 概念 。 但 这 已 经 体现 在 黑 格 尔 的 
历史 更 中 了 。 加寿 尔 的 体系 当然 是 很 复杂 的 ， 但 黑 格 尔 最 基本 的 
作品 ， 在 当代 西方 哲学 中 最 有 影响 的 部 分 是 其 《精神 现象 学 》 
中 甘于 “主人 与 裔 隶 ” 一 节 ， 这 也 是 对 人 与 人 之 闻 关 系 的 新 发 
现 。 当 代 思 想 家 ， 特 别 是 存在 主义 者 认为 这 是 最 基本 的 一 篇 描述 
人 与 人 间 相 互利 突 的 文本 ， 也 有 人 认为 这 是 马克 思 主 义 的 基本 文 
本 之 一 。 这 里 面 有 黑 格 尔 体系 对 历史 的 冲突 性 的 主要 表述 ， 也 讲 
到 了 防 级 和 对立， 尽管 这 只 是 一 个 神话 。 


4. 自我 怀疑 与 尼采 … 集体 
意识 历史 主义 


现在 我 要 讲 的 东西 是 西方 特有 的 ， 因 为 我 对 宗方 特别 是 中 国 
的 情形 不 其 了 解 ， 因 此 很 造 刍 ， 没 有 发 言 权 ， 也 不 可 能 来 作 一 番 
比较 。 我 想 讲 的 主要 是 近代 西方 的 一 个 特征 ， 与 十 代 西方 的 思想 
也 是 有 区 弄 的 ， 这 个 特征 可 以 类 轿 为 “全 高 的 怀疑 ”， 当 然 有 各 
种 不 同 的 方法 来 概括 这 个 特点 ， 如 果 从 心理 学 角度 来 讲 ， 可 以 说 
是 出 现 了 对 白 我 提出 质疑 的 新 的 必要 性 ， 本 有 必要 从 内 在 、 心 理 
学 的 角度 对 自我 进行 批评 。、 这 当然 是 与 自我 的 出 现 、 个 人 主义 的 
日 我 的 漳 现 是 紧密 相关 的 。 这 样 我 们 就 又 和 路 德 和 新 教 联系 起 来 
了 了 ， 国 为 新 教 中 的 良知 、 负 绯 感 等 等 意识 在 西方 来 说 也 是 新 型 现 
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的 东西 ， 是 对 个 人 罪孽 的 认识 。 当 关 主 教会 开始 适应 这 种 新 的 形 
势 时 ， 天 主教 中 便 出 现 了 新 的 反 宗 教改 革 的 天 主教 ， 这 是 天 主教 
面 对 新 教 的 威胁 而 采取 的 措施 、 这 样 ， 新 型 的 个 人 主义 在 反 宗 教 
改革 的 天 主教 中 就 表现 为 对 个 人 意识 的 不 断 反 省 ， 慎 悔 在 由 世纪 
时 只 不 过 是 罗列 -下 自己 的 过 错 ， 然 后 便 算是 援 晃 了 这 些 过 错 ， 
而 在 新 的 天 主教 中 ， 慎 悔 却 变 成 了 深刻 的 自我 反省 和 内 思 ， 要 求 
教徒 说 出 他 最 隐秘 的 行为 和 动机 来 。 从 这 里 我 们 可 以 看 到 西方 最 
早 的 对 自我 的 怀疑 和 探寻 ， 看 到 对 动机 的 最 早 的 怀疑 论 观 点 ， 但 
这 一 切 仍然 是 披 着 宗教 的 外 衣 的 。 

. 这 种 自我 怀疑 在 宗教 中 仍 体 现 为 对 个 人 的 怀疑 。 是 属于 个 人 
的 事 ， 而 在 后 来 则 出 现 了 其 世俗 的 形式 .在 17 世 纪 的 法 国有- 
- - 些 人 被 称 为 “道德 家 ”， 他 们 对 非 宗教 的 自我 开始 提出 怀疑 ， 
这 虽然 不 一 定 是 第 一 次 ， 但 却 是 最 有 影响 的 一 次 ， 其 中 最 有 名 的 
是 位 叫做 撤 ， 疝 希 福 柯 【La Rochefoucauld》 的 思想 家 ， 他 写 了 
-系列 很 有 影响 的 格言 警 何 ， 后 来 的 尼采 对 他 很 推崇 ， 拉 * 荷 希 
福 柯 认为 我 们 日常 生活 中 的 行为 ， 经 验 和 动机 都 是 以 “自爱 ”为 
中 心 的。 在 天 主教 中 骄 伍 是 一 种 罪孽 ， 现 代 心理 学 家 称 这 种 现象 
为 中 心 化 的 主体 ， 而 在 法 国道 德 家 那里 又 有 了 “自爱 ”这 一 形 
式 。 拉 . 荷 希 福 柯 在 他 的 格言 中 沸 不 留情 地 指出 我 们 生活 中 所 谓 
崇高 的 行为 及 动机 等 都 是 以 “自爱 ”为 动机 的 。 比 如 说 在 天 主教 
的 慎 悔 中 ， 你 犯 了 罪 ， 自 觉 有 罪 ， 手 是 向上 帝 尾 悔 你 的 罪行 ， 而 
证 悔 这 一 行为 因为 表现 绸 你 勇于 承认 自已 的 负 绯 和 下 落 便 因而 成 
了 英雄 主义 式 的 举动 ， 这 样 最 终 还 是 自爱 在 指导 这 一 - 切 。 当 然 这 
种 种 怀疑 都 是 属于 个 人 范围 的 ， 尽 管 有 宗教 的 个 人 和 非 宗教 的 个 
人 之 分 。 到 19 世 纪 ， 西 方 的 这 种 对 自我 的 怀疑 出 现 了 购 新 的 局 
面 ,人们 开始 对 群体 而 不 是 对 个 体 产 生 怀 疑 。 这 集中 表现 在 尼采 的 
哲学 中 。 对 动机 的 分 析 、 对 自我 的 分 析 随 着 黑 格 尔 、 尼 采 、 马 克 
轧 、 惠 洛 伊 德 的 出 现 有 了 新 的 内 容 ， 现 在 不 再 是 个 人 自爱 或 个 人 
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的 自我 欺骗 的 问题 了 ， 而 是 这 种 获 骗 具有 于 集体 性 ， 或 者 说 下 再 
是 个 人 化 的 了 。 这 种 自我 怀疑 可 以 说 是 个 人 主义 的 结果 ， 源 于 向 
自身 内 寻找 最 基础 、 最 根本 的 东西 的 必要 性 。 

西方 有 人 对 这 种 现象 是 很 次 迎 的 ， 认 为 其 中 有 邻 人 高 兴 的 东 
西 ， 认 为 能 找到 最 丑恶 的 东西 就 是 一 件 信 得 高 兴 的 事 ， 就 是 一 种 
积极 性 。 有 人 普 经 问 过 马克斯 . 韦伯 为 什么 要 搞 那 种 令 人 肖 责 、 
痛 莹 的 社会 学 研究 ， 为 什么 要 了 和 解 社会 中 种 种 的 丑恶 ， 他 回答 
说 : 我 要 知道 我 能 忍受 到 什么 程度 ， 也 就 是 说 我 要 看 看 这 个 世界 
究竟 腐败 到 什么 程度 ， 我 自己 在 多 大 程度 上 能 够 直面 这 种 将 败 。 
从 历史 的 角度 看 ， 上 面 这 些 思想 家 就 是 要 知道 我 们 能 够 在 什么 程 
度 上 再 受 历史 的 加 饰 和 丑恶 ， 当 然 也 会 有 人 不 愿意 知道 这 阴暗 的 
一 面 ， 因 此 编造 出 一 些 意 识 形 态 。 

我 们 玉 媳 看 一 种 很 不 一 . 样 、 很 激进 的 怀疑 论 ， 那 就 是 尼采 的 
理论 。 尼 采 的 理论 是 反 黑 格 尔 的 ， 而 且 由 他 产生 了 后 现代 主义 以 
及 后 蕊 克 思 主义 的 思潮 ， 人 们 认为 尼采 是 位 坚持 历史 中 没有 任何 
意义 的 哲学 家 ， 历 史 是 由 非 连续 件 、 各 种 互 不 相 联 的 时 刻 组 成 
的 ， 而 黑 格 尔 似 乎 坚持 认为 历史 规律 是 存在 的 ， 这 中 间 当 然 有 -- 
定 的 真理 。 尼 采 自 己 也 认为 他 是 反 黑 客 尔 的 。 我 的 看 法 却 有 不 
同 ， 我 想 在 某 些 方面 他 们 了 两 人 还 是 一 致 的 。 不 管 怎样 ， 应 该 说 尼 
采 是 当代 西方 哲学 中 最 有 影响 的 人 物 。 也 许 尼 采 之 后 应 读 排 康德 
而 不 是 黑 格 尔 。 我 讲 的 是 对 尼采 前 经 典 性 理解 ， 也 许 有 人 认为 这 
是 错误 的 .但 我 认为 这 是 符合 实情 的 ， 大 这 个 观点 来 看 ， 尼 采 的 
所 有 著作 都 是 围绕 着 伦理 问题 这 个 中 心 的 ， 尼 采 对 当时 的 德国 很 
厌 晋 ， 正 如 马克 “' 吐 温 讨 厌 他 当时 的 美国 -- 样 ， 尼 采 认 为 自己 是 
属于 法 国 的 ， 他 对 法 国 的 道德 家 ， 如 拉 “. 荷 希 神 柯 等 很 庶 拜 ， 而 
县 很 推崇 间 汤 达 。 有 些 人 一直 认为 尼采 是 德国 法 西 斯 主义 的 先 
驱 ， 当 然 尼 采 确 实 有 很 强烈 的 反 犹 太 人 情形 ， 但 这 很 难 与 纳粹 的 
意识 形态 混为一谈 ， 除 非 说 是 有 纳粹 的 革 些 症状 ， 很 难说 其 是 法 
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西 斯 主义 的 先驱 。 但 尼采 的 哲学 起 点 却 既 非法 国 又 非 德国 ， 而 是 
英国 ， 主 训 是 维多利亚 时 代 的 倍 理 。 这 里 我 们 很 容易 想到 的 是 维 
多 利 亚 时 代 的 虚伪 性 .从 尼采 著 各 的 一 本 书 《& 壮 与 恶 之 彼岸 》》 的 
标题 中 ， 我 们 就 可 以 看 到 某 种 辩证 法 的 态度 ， 虽 然 尼 采 是 天 视 辩 
证 法 的 。 尼 采 主 要 是 从 批判 基督 教 的 博爱 和 利他 主义 的 观点 开 
始 他 的 哲学 的 ， 这 是 19 世 纪 维 多 利 亚 时 代 世 们 化 的 基督 教 的 形 
式 。 博爱 和 利他 主 光 的 主张 总 起 来 说 是 再 族 们 不 能 用 牙 治 和 经 济 
手段 来 解决 社会 冲突 ， 当 该 从 道德 的 角度 来 解决 或 减轻 社会 的 矛 
盾 ， 因 此 他 们 就 不 能 道 过 国家 机 构 来 镇 于 ， 而 应 该 通过 沾 人 的 和 
利他 主义 行为 《小 如 说 提供 基金 ， 操 办 各 种 慈善 事业 等 ) 来 解决 
社会 冲突 ， 当 时 的 英国 那些 有 特权 的 阶层 便 都 认为 应 该 以 博爱 和 
利他 主义 作为 行为 准则 ， 这 就 是 居 有 果 出 现时 的 时 代 环 境 ， 而 尼采 
要 说 明 的 是 根本 不 存在 什么 博爱 各 利他 主义 ， 从 自我 怀 疾 的 角度 
来 说 ， 博 爱 和 利他 主义 中 其 实 是 含有 另外 的 家 西 鸭 .他 认为 ， 博 
爱 和 利他 主义 宾 际 上 是 世 犯 的 另 一 种 形式 .在 标准 的 维多利亚 伦 
理 观 中 ， 博 爱 和 侵犯 当然 就 是 善 与 恶 之 间 的 对 立 ， 和 而 尼采 孝 认 为 
这 二 者 是 一 同事 ,博爱 的 行为 含有 一 种 狭 坏 性 本 能 和 动机 力量 。 首 
先 ， 这 种 行为 使 你 在 和 接受 这 种 博爱 的 人 之 闻 的 关系 中 处 于 优越 
的 地 位 ， 因 为 清 爱 行为 中 并 非 那么 无 私 的 -一 点 就 是 博 受 希望 得 到 
的 感恩 .而 这 种 感激 的 行为 实际 上 只 是 一 -种 届 腿 的 行为 ， 尼 采 称 
接受 博爱 行为 的 人 为 辆 性 者 ， 因 此 博爱 仍然 从 隐秘 的 角度 希望 控 
制 别人 。 萨 特有 一 个 政治 剧 就 报 受 尼 有 梁 的 影响 ， 剧 各 电文 魔 哎 与 
上 帝 》。 剧 中 有 个 地 主将 自己 的 土地 分 给 农民 。 这 时 一 位 具有 下 
治 闫 脑 的 农民 党， 这 中 间 有 善 弧 对 的 不 平等 ， 因 为 他 有 分 给 你 十 
地 的 自由 ， 而 您 却 设 有 拒绝 他 的 自由 。 从 更 深 的 意 久 上 来 说 ， 他 
正 是 通过 主动 分 税 你 土地 出 下 防 了 你 自己 半 取 他 的 十 地 . 

因此 天 采 认 为 所 谓 博 爱 和 利他 主 久 纯粹 是 企图 控制 喘 人 的 另 
一 种 形式 。 正 是 以 这 个 认识 为 基础 ， 尼 采 提 出 了 一 个 新 的 概念 ， 
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但 这 仍然 是 个 很 售 灶 的 东西 ， 那 就 是 “ 增 恨 ” 《ressentimment》。 
为 了 说 明 这 个 概念 ， 让 我 们 先 与 里 格 录 的 学 说 做 恤 比 较 ， 因 为 两 
者 是 有 联系 的 。 尼 采 和 黑 格 尔 都 是 通过 一 个 神话 (mythy 来 -说 
明 自 已 的 哲学 。 在 尼采 那里 是 一 个 弱者 与 一 个 强 者 首先 相遇 了 ， 

而 在 黑 格 尔 那里 ， 则 是 任何 社会 形态 以 前 的 两 个 人 相 过 了 了。 最初 
的 两 个 人 比如 说 在 原始 森林 里 相遇 了 ， 对 杰 格 尔 来 说 ， 这 两 个 人 
最 深刻 的 动机 是 寻求 对 方 的 承认 ， 因 此 在 黑 格 尔 那里 最 原 冶 的 动 
要 就 是 求 得 认可 。 了 两 人 都 要 求 对 方 的 认可 ， 这 祥 就 出 现 了 冲突 : 

谁 来 承 汪 谁 呢 8。 于 是 他 们 互相 贤 打 ， 人 类 历史 也 就 由 此 开始 。 如 
果 打 死 了 其 中 的 一 个 ,问题 也 就 会 暂时 地 消失 ;而 更 有 趣 的 情形 就 
是 其 中 的 一 个 人 届 服 了 。 黑 格 尔 说 这 种 情形 并 不 是 完 件 取决 于 两 
人 的 身体 状况 ， 而 器 两 入 各自 不 同 的 与 生命 的 关系 ， 号 他 们 自已 
的 身体 的 关系 。 胜 利 者 得 到 认可 的 欲望 基 如 此 强烈 ， 他 甚至 愿意 
为 此 而 死 ， 因 布 他 取得 了 胜 科 ， 测 从 屈服 者 的 观点 来 看 ， 生 命 、 

身体 却 更 孝 现 实 ， 他 不 愿意 死 ， 他 情愿 悍 限 也 不 愿 失去 自己 有 机 
的 生命 。 困 此 胜利 者 就 成 了 主人 ， 而 失 芍 者 就 是 胃 录 。 下 此 俩 出 
现 了 两 种 不 同 的 文化 ， 主 人 的 文化 是 一 种 尊重 荣誉 、 精 神化 的 文 
化 ， 反 对 的 是 着 移 主义 ， 而 怒 隶 的 文化 则 是 唯 攀 主 义 的 对 身体 的 
崇拜 ， 对 快感 的 推崇 ， 这 样 一 种 文化 不 会 因为 那些 所 谓 荣 誉 等 观 
点 而 辆 力 自 己 的 身体 ， 和 而 这 一 切 的 结 提 都 是 统治 ， 即 主人 对 妖 隶 
的 统治 。 主 人 的 胜利 带 来 的 补偿 就 是 享受 别人 的 劳动 成 果 ， 而 失 
败 者 得 到 的 惩罚 就 是 在 田地 游人 ， 体 验 劳动 的 痛 昔 和 和 艰巨。 但 这 
中 癌 的 辩证 法 却 在 此 ， 当 胜利 者 胜利 的 时 候 ， 也 就 是 意味 着 他 从 
奴隶 那里 得 到 了 认可 ， 而 既然 奴隶 已 经 屈服 了 ， 他 也 就 不 再 是 一 
个 人 了 ， 因 此 也 就 不 丙 有 一 个 人 来 承 认 主 人 。 这 样 主人 的 胜利 也 
就 烟消云散 了 。 而 另 一 方面 ， 奴 球 联 然 巴 经 成 为 低级 的 人 ， 他 就 
可 以 处 钼 苗 梧 主人 大 ， 员 有 他 下 知道 怎样 寺 荐 一 个 人 。 因 此 景 格 尔 
说 过 ， 主 人 的 真理 是 如 隶 ， 人 而 妈 隶 的 芮 理 孝 基 主人， 这 样 从 其 种 
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意义 上 来 说 ， 奴 娄 获 得 了 了 胜利， 调 主 人 输 了 ,这 种 情况 不 仅 在 存 
在 论 塌 义 上 是 这 样 ， 而 且 对 整个 历史 来 说 剖 是 这 样 。 黑 格 尔 指 
出 ， 封 建 时 代 的 文化 里 大 主人 那里 什么 也 没有 产生 ， 即 使 产生 了 
也 毫 无 价值 ， 而 从 放 素 的 物质 劳动 中 产生 的 却 是 全 部 历史 ， 这 就 
是 黑 格 尔 所 称 的 “否定 性 的 缓 齐 而 痛苦 ”的 工作 。 我 们 可 以 马上 
看 出 马克 思 是 怎样 发 展 黑 糙 尔 这 一 观点 ， 得 出 文化 、 历 史 是 从 劳 
动 中 来 的 这 一 结论 。 

在 尼采 那里 ,一切 都 闫 倘 了 过 来 ,当然 他 也 保留 了 黑 格 尔 的 一 
些 东 西 。 尼 采 也 署 到 了 一 种 斗争 ， 但 是 在 强 者 与 弱者 之 间 进 行 
的 。 只 有 强 者 才 可 能 直接 类 现 出 他 们 的 侵犯 和 性， 而 弱者 虽然 有 这 
种 本 能 ， 却 没有 这 种 可 能 性 ， 首 先 从 身体 上 来 说 就 不 可 能 。 因 此 
他 们 以 一 种 隐藏 的 形式 来 表达 自己 的 这 种 本 能 ， 这 就 是 “人 增 
恨 ”。 他 们 创造 一 种 宗教 ， 用 点 丈 补 他 们 在 体力 上 所 做 不 到 的 一 
切 ; 基督 教 便 是 对 省 和 率 劣 埋 的 宗教 ， 这 是 一 种 阁 害 性 宗教 ， 宣 
扬 做 罚 者 比 做 强 者 枝 好 。 较 省 自己 其 实 也 不 相信 这 一 赛 ， 他 们 也 
想 成 为 强 者 ， 但 却 没 有 这 种 可 能 人 性， 因此 只 有 创造 宗教 来 阅 割 强 
者 ， 用 弱者 的 宗教 来 毒害 强 者 的 力量 。 这 就 是 “ 僧 银 ”的 心理 过 
程 ， 我 想 在 日 常生 活 中 你 们 也 能 看 到 这 种 心理 的 不 同形 班 ， 这 实 
质 上 是 另 一 种 形式 下 的 侵犯 全。 因此 基督 教 是 如 未 的 宗教 。 得 这 
中 间 还 有 个 问题 ， 基 督 教 既 热 来 站 奴隶 ， 来 自 弱 者 ， 那 么 是 谁 来 
传播 的 呢 。 是 教 寸 ， 教 士 就 是 今天 的 知识 分 子 ， 知 识 分 子 是 在 很 
大 程 诬 上 将 “ 模 恨 ”作为 他 们 的 行为 动机 的 。 知 识 分 子 也 是 用 
“ 增 恨 ”来 鼓动 近代 社会 的 光 产 阶级 反对 国家 政权 的 ， 这样 一 
来 ， 尼 采 的 再 论 就 成 了 一 种 右 费 的 言论 ， 按 照 他 的 理论 ， 如 果 没 
有 一 些 用 妨 妨 和 机 恨 来 毒害 人 们 思想 的 知识 分 子 ， 例 如 马克 思 或 
罗 伯 斯 庇 尔 ， 那 么 人 们 根本 不 可 能 想到 革命 ， 想 到 反 对 国家 收 
权 ， 革 命 在 尼采 那里 成 了 增 慌 和 嫉妒 的 表现 形式 。 

从 以 上 局 采 对 汝 医 ， 对 示 慨 的 分 析 来 看， 尼采 的 理论 提出 了 
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一 些 很 新 颖 的 角度 ， 他 现在 开始 研究 的 是 集体 性 意识 ， 而 不 再 是 
个 人 的 意识 了 ， 不 象 在 拉 . 桨 希 福 柯 那 时 只 是 探讨 个 人 的 辣 博 心 
和 个 人 动机 。 现 在 尼采 的 角度 已 经 是 从 阶级 角 计 入 手 的 。 尼 采 所 
看 到 的 应 该 说 是 一 些 “ 阶 屋 ”， 而 不 是 阶级 ， 历 史上 只 存在 着 两 
个 真正 意义 上 的 阶级 ， 那 就 是 资产 阶级 和 无 产 阶 级 ， 而 象 贵 族 集 
团 只 能 称 为 一 个 阶层 ， 而 不 是 阶级 。 而 在 马克 思 的 文献 中 只 是 鸭 
散 地 出 现 过 一 些 关于 阶级 的 定义 . 

这 建 我 们 提 一 下 弗 洛 仇 德 ， 主 要 是 关于 集体 性 这 一 问题 。 在 
黑 格 尔 、 马 克 思 和 尼采 的 著作 中 者 有 对 集体 的 论述 ， 担 和 弗 洛 伊 
德 的 方式 也 许 不 一 衬 。 很 明显 ， 弗 阁 伊 德 对 意识 和 理智 的 非 神秘 
化 并 非 从 集体 的 角度 出 发 ， 比 如 说 阶级 利益 等 ， 而 是 以 自身 内 非 
人 格 化 的 力量 为 基础 的 ， 这 些 力量 并 非 个 人 狸 有 的 东西 ， 比 如 本 
能 、 冲 动 等 ， 其 中 性 则 是 最 神秘 、 最 难 把 担 的 。 这 些 力 量 都 不 是 
集体 性 的 ， 但 却 基 惠 个 人 的 家 西 ， 如 性 本 能 就 是 永生 不 灭 的 。 终 
于 性 本 能 成 了 形而上学 的 力量 ， 弗 洛 伊 德 也 即 称 之 为 “ 伊 洛斯 * 
的 力量 ，“ 仇 洛斯 ”和 很 多 可 以 用 理智 来 认识 的 东西 是 截然 不 同 
的 。 人 只 不 过 是 “ 盆 洛 斯 ”的 玩物 ， 人 想象 自己 是 理性 动物 ， 有 
着 原 丸 的 交 明 ， 而 实际 上 其 背后 一 直 有 着 性 本 能 在 起 作用 ， 正 如 
尼采 认为 在 博爱 后 面 有 着 侵犯 性 一 祥 。 | 

谈 到 理性 .我 们 便 可 以 从 中 爱 现 一 - 些 和 集体 性 的 东西 ， 这 就 是 
弗 洛 伊 德 体 系 中 的 超 自 我 ， 因 为 理性 是 对 自我 的 控制 ， 是 强加 于 
自我 的 。 个 人 的 京 西 则 是 弗 咨 伊 德 的 自我 ， 而 个 人 化 之 前 ， 或 者 
根本 没有 来 得 及 个 人 化 的 东西 就 是 伊 德 了 。 超 自我 就 是 文明 的 场 
所 ， 这 都 表现 在 弗 咨 仇 德 所 著 的 《文明 与 其 不 满 》 一 - 书 中 。 他 的 
观点 就 是 ， 现 代 文明 中 理性 的 进步 是 以 对 本 能 的 隐 抑 为 代价 的 ， 
是 猎 苦 的 ， 因 此 在 进步 、 文 明 与 不 幸 之 闽 必然 有 某 种 联系 。 弗 洛 
伊 德 的 解决 方法 只 能 是 斯 多 哮 主 义 ， 除 非 你 倒退 到 原始 社会 去 ， 
否则 你 必须 寻 受 一 切 。 你 能 做 的 一 切 只 是 咎 道 隐 抱 就 存在 于 你 身 
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上 ,这 是 弗 党 盆 德 的 结论 ， 痢 在 现代 ，-- 些 左 苇 和 马克 思 主 义理 
论 家 的 观点 则 是 ， 这 种 文明 只 是 资本 主义 的 一 个 阶段 ， 是 工业 文 
明 。 他 们 要 寻找 的 是 - .种 新 的 文明 ， 既 不 是 原始 社会 的 ， 也 不 是 
工业 化 的 ， 而 是 要 在 未 来 的 社会 中 寻找 是 否 有 可 能 出 现 这 样 一 种 
使 人 满足 的 文明 ， 马 尔 库 斯 关心 的 语 是 ， 蕉 道 劳 动 一 定 就 是 隐 
抑 吗 ? 难道 不 能 有 -- ,种 既 窗 于 创造 性 又 有 性 感 的 工作 吗 ? 这 些 都 
是 很 早 就 有 的 思想 ， 比 如 说 在 传 立 计 那 里 就 存在 着 对 不 压抑 人 的 
社会 的 室 想 。 而 我 想 说 的 是 弗 洛 伊 德 意 味 着 对 个 人 动机 和 对 所 有 
梨 体 性 价值 的 全 面 杯 疑 。 因 此 弗 洛 伊 德 最 终 仿 然 蚌 关于 意识 形态 
的 概念 中 的 一 个 重要 部 分 。 

最 后 我 想 总 结 一 下 西方 对 自身 疾病 的 诊断 ， 邵 西方 对 自身 内 
精神 病态 的 批判 分 析 ， 这 种 诊断 大 致 分 为 两 类 :一 .是 对 那些 据 认 
汶 是 西方 所 特有 的 产物 的 批判 。 这 种 特产 就 是 “理性 ”这 一 * 观 
僵 ， 以 及 从 理性 中 获得 的 控制 外 界 和 他 人 的 能 力 ，“ 理 性 ”被 法 
芯 克 福 学 派 称 为 “工具 性 理性 ”， 意 即 可 以 用 来 创造 实现 革 种 目 
的 的 方法 的 理性 ， 厨 时 也 把 其 它 东 西 变 成 方法 ， 变 成 工具 。 如 果 
认为 理性 带 来 的 结果 现代化、 工业 化 ) 是 好 而 不 是 坏 ， 也 就 无 
法 理解 兴 什 么 要 批评 这 种 理性 ， 介 法兰克 福 学 派 主要 活动 于 三 、 
四 十 年代， 对 他 们 采 说 理性 和 科学 发 展 到 了 一 个 菜豆 的 阶段 ， 其 
象征 就 基 奥 斯 威 辛 集中 营 的 杀人 场 。 在 当代 ， 理 性 发 展 的 又 一 消 
极 面 就 是 对 自然 的 破坏 、 污 染 、 生 太平 衡 的 失调 等 等 。 理 性 妥 使 
在 非 精 神 答 的 作用 也 是 积极 和 消极 共存 的 。 另 一 种 诊断 与 这 种 对 
立 性 的 批判 有 一 定 联 系 。 这 另 一 种 西方 疾病 并 不 是 来 自 旧 有 的 哲 
学 传统 ， 也 不 是 从 与 其 它 文 化 的 比较 中 产生 ， 这 种 疾病 就 是 公众 
与 个 人 的 屿 大 分 裂 所 带 来 的 后 累 ， 在 西方 发 达 国 家 中 政治 、 社 会 
生活 ， 甚 至 经 济 生活 中 突然 出 现 了 这 样 一 种 分 裂 : 以 日 常 工作 为 
象征 的 公 闪 生活 与 表现 个 人 真实 感情 的 个 人 生活 之 间 发 生 了 分 
弄 ， 即 办 公 室 与 家 庭 的 分 裂 ， 每 一 个 人 都 同时 过 两 种 生活 ， 公 共 
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生活 和 个 入 生活， 这 就 是 为 什么 要 结合 弗 咨 化 德 与 马克 思 ， 因 为 
有 这 种 分 裂 ， 就 需 请 两 位 医生 来 医治 这 两 个 方面 ,一 位 医治 精 
神 ， 另 一 位 则 诊断 社会 ， 医 治 外 部 的 生活 。 

历史 主义 在 西方 的 意义 是 很 丰富 的 ， 可 以 说 基 五 花 八 门 。 瑟 
克 思 主义 当然 是 唯物 主义 的 ， 但 是 历史 唯物 主义 ， 而 不 是 辩证 唯 
物 主义 ， 我 说 过 在 西方 马克 轩 看 来 ， 辩 证 唯物 主义 企图 把 辩证 藉 
同时 运用 于 解释 历史 和 自然 ， 而 这 是 和 斯 大 林 、 思 客 斯 的 思想 联 
系 在 一 起 的 。 历 中 唯物 主义 则 是 关于 历史 的 ， 和 形而上学 、 存 
在 、 自 然 等 没有 关系 ， 关 证 法 只 是 在 历史 发 展 中 起 作用 ， 在 自然 
界 中 则 不 能 说 有 辩证法。 唯物 主义 是 从 启蒙 运动 中 来 的 ， 因 此 这 
个 概念 首先 是 个 资产 院 级 的 概念 ， 而 机 械 唯物 论 则 是 中 产 阶级 对 
瞧 物 主义 的 认识 ， 在 19 世 纪 的 实证 主义 中 又 出 现 了 ， 其 主要 观点 
就 是 身体 决定 论 ， 这 和 历史 唯物 主义 是 相对 的 ， 上 历史 唯物 主义 坚 
持 的 是 生产 方式 是 决定 因素 ， 同 时 也 坚持 辩证法。 我 说 的 历史 主 
义 应 该 说 是 一 种 绝对 的 历史 主义 ， 这 种 历 主 义 就 思想 和 历史 性 发 
展 提 出 这 样 一 个 基本 的 间 题 ， 为 什么 只 是 在 这 个 时 候 ， 即 不 星 也 
不 晚 ， 会 出 现 某 种 概念 ， 会 有 某 种 历史 性 发 现 ? 也 就 是 说 历史 主 
义 力 求 把 某 种 形式 的 俱 理 与 历史 入 社会 条 件 联 系 起 来 在 论 及 新 
教 和 笛 卡 尔 的 “我 思 故 我 在 ”等 概念 时 我 们 也 提 及 过 这 个 问题 。 
这 种 历史 主义 并 不 是 从 时 间 先 后 的 线性 角度 来 提出 问题 ， 而 是 重 
直 地 提出 横断 面 的 问题 。 因 此 对 历史 情形 的 研究 就 是 探讨 可 能 性 
的 前 提 条 件 。 这 祥 就 不 再 是 简单 地 从 因果 律 角 度 提出 的 问题 了 . 
而 这 种 历史 主义 还 有 另外 一 个 问题 ， 那 就 是 我 们 作为 认识 主体 所 
具有 的 条 件 和 所 处 的 环境 ， 即 我 们 自身 的 可 能 性 条 件 。 这 就 是 辨 
证 法 的 自我 意识 ， 这 种 自我 意识 并 不 是 指 原罪 般 的 阶级 地 位 ， 而 
是 指 我 所 处 的 历史 环境 ， 我 对 过 去 的 理解 是 一 个 动作 ， 一 种 行 
为 ， 其 局 限 性 来 自我 所 处 的 这 个 历史 环境 的 局 限 。 每 一 个 现时 的 
动作 都 有 这 种 局 限 ， 肉 为 我 们 并 不 存在 于 将 来 
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我 认为 每 - ' 位 哲学 家 都 应 该 是 历 中 主义 者 ， 或 者 说 每 一 种 新 
的 哲学 都 应 该 回答 两 个 基本 问题 ， 一 是 为 什么 真理 直到 这 种 督学 
产生 时 才 让 发 现 ， 为 什么 在 这 个 特定 的 时 候 被 发 现 ， 为 什么 人 们 
需要 等 待 这 样 长 的 时 间 ， 另 一 个 问题 就 是 ， 如 果 是 真理 ， 为 什么 
总 有 入 拒绝 接受 这 个 真理 ， 如 朵 你 真 地 发 现 了 真理 ， 那 么 你 的 理 
论 里 就 必须 解释 为 什么 有 人 拒绝 接受 这 个 真 齐 。 比 如 说 弗 洛 伊 
德 ， 他 发 现 了 伊 德 、 自 我 和 超 自 我 ， 而 且 他 有 关于 隐 抑 的 理论 ， 
说 明 为 什么 大 量 的 人 不 愿意 知道 生活 的 真相 ， 但 他 自己 的 理论 并 
设 有 说 明 为 什么 他 的 学 说 会 产生 在 1895 年 ， 因 为 他 是 从 研究 个 体 
的 精神 出 发 的 。 而 蕊 克 思 主义 却 同 答 了 这 两 个 问题 。 这 就 是 他 的 
劳动 价值 理论 ， 他 说 只 有 在 劳动 被 普遍 地 商品 化 了 以 后 人 们 才 可 
能 理解 价 和 。 劳 动 的 商品 化 就 是 马虎 纪 主 义理 论 的 可 能 条 件 。 蕊 
区 思 说 希腊 的 亚 时 十 多 德 几乎 发 现 了 劳动 价值 理论 ， 但 因为 一 个 
很 简单 也 是 最 终 的 原 思 ， 他 不 能 创立 这 样 一 种 理论 ， 因 为 当时 劳 
动 并 没有 商品 化 。 当 然 ， 很 容易 理解 马克 思 是 怎 翌 解 释 为 什么 有 
很 多 人 不 能 接受 他 自己 的 理论 ， 


5. 卢 卡 契 ; 总体 论 : 叙述 与 描写 


各社 我 必须 续 到 另 一 个 方面 来 ， 这 是 号 克 轩 主义 理论 的 新 点 
稻 ， 一 般 认为 由 此 奠定 了 西方 马克 思 主 义 的 基础 ， 那 就 是 占 卡 软 
的 文 历史 与 阶级 意识 汶 。 卢 卡 契 曾经 旦 遍 手 马克 斯 韦伯 圈子 里 
的 人 大， 而 在 第 一 次 世界 大 战 中 他 感到 了 精神 危机 ， 从 此 转向 了 马 
克 思 主义 ， 后 来 曾 任 色 牙 利 苏 维 埃 政 权 里 的 文化 部 长 ， 他 1922 年 
在 德 固 出 版 了 < 内 史 与 阶级 意识 》 这 本 书 ， 这 本 书 对 后 来 的 法 兰 
克 广 学 族 及 所 有 西方 马克 思 主 义 都 是 一 部 关键 性 文献 。 这 是 一 本 
学 潍 作 ， 建 并 约 是 马克 思 主 义 哲 学 。 马 克 思 在 完成 《资本 论 光 
之 前 便 进 世 了 ， 因 此 他 设 有 来 得 及 建 主 起 … 个 马克思 主义 的 此 
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学 ， 和 更 不 用 说 马克 轩 主 义 美学 了 。 罗 村 斯 对 马克 思 主 习作 了 些 介 
绍 ， 但 我 不 认为 那些 东西 坟 称 为 -- 种 哲学 。 市 第 二 国际 成 员 的 著 
作 也 就 更 谈 不 上 了 。 如 果 说 有 一 部 马克 思 主 义 的 哲学 著作 的 话 ， 
我 认为 就 是 卢 卡 契 的 《 厉 忠 与 阶级 意识 》。 可 以 说 卢 卡 契 是 20 世 
纪 最 伟大 的 马克 思 主 六 哲 学 家 ， 而 这 本 韦 则 是 最 伟大 的 马克 思 主 
义 后 学 著作 。 

户 卡 损 在 历史 与 阶级 意识 》 一 书 中 主要 探讨 了 认识 真理 的 
可 能 性 和 条 件 的 问题 ， 为 什么 只 有 一 个 特定 的 阶级 -一 .工人 阶级 
能 够 认识 真理 ， 击 不 是 农民 、 资 产 阶 级 和 贵族 ? 为 什么 只 是 在 工 
业 志 产 阶 级 的 政治 运动 中 才 有 可 能 出 现 马 克 轧 主义 这 样 伟大 的 发 
规 ? 另外 他 记 想 说 明 应 该 怎样 来 解释 资产 阶级 哲学 中 的 成 绩 与 失 
骸 ， 特 别 是 因为 蕊 克 杂 主义 本 身 就 是 从 黑 格 尔 那 里 发 诬 来 的 。 卢 
卡 梁 的 答案 是 很 复杂 的 ， 但 基本 概念 就 是 总 体 论 (totality ) ， 
他 反对 机 被 地 将 好 的 束 坏 的 意识 形 柠 与 真理 或 诬 误 联系 起 来 。 
片 卡 契 认 为 只 有 通过 总 体 论 才 能 发 现 最 终 的 真理 ， 这 也 就 意味 着 
廖 误 或 坏 的 意识 形态 就 是 因为 没有 总 体 论 而 绰 现 的 ， 是 部 分 、 局 
部 的 真理 ， 没 有 从 总 体 论 的 角度 交 考虑 问题 。 我 们 当然 可 以 很 粗 
路 地 将 这 种 差别 闻 防 级 地 位 联系 起 来 ， 只 是 因为 工业 无 产 者 的 阶 
级 旦 的 就 是 彻 诡 昌 消灭 一 - 切 阶 级 ， 因 此 工业 无 产 者 能 够 理解 并 且 
运用 总 体 论 来 思维 ， 而 其 它 的 阶级 则 或 多 或 少 地 爱 蒜 阶级 地 位 的 
局 根 ， 正 是 这 些 和 阶级 自 鼻 的 结构 阻 直 他们 用 总 伍 论 来 思维 ，、 这 些 
观点 在 马克 思 主 义 关 于 意识 形态 的 理论 中 都 有 其 理论 基础 ， 

讨论 点 卡 疾 可 以 帮助 我 们 进入 叙事 分 析 的 讨论 ， 因 为 卢 革 下 
被 公认 为 西方 第 一 -位 现实 主义 的 理论 家 ， 式 者 说 是 社会 主义 现实 
主 广 的 理论 家 ， 卢 卡 契 的 观点 可 以 说 是 具有 和 祖 本 性 的 东西 ， 是 马 
克 轩 主义 或 社会 主义 政治 科学 的 理论 基础 ， 正 如 卢梭 的 社会 卸 
芍 论 3》 曾经 是 资产 阶级 政治 科学 的 理论 基础 -. 样 ， 而 这 二 者 之 问 
铭 实 有 一 定 的 联系 ， 卢 检 在 《社会 契约 论 》 中 首先 指出 了 “ 普 电 
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的 意 太 ”这 一 理论 ， 今 天 也 许可 称 之 为 “直接 民主 ”的 理论 。 好 
认为 国家 必须 护照 所 有 的 人 的 章 愿 来 实行 统治 ， 人 民有 直接 的 民 
主权 利 ， 很 显然 这 是 适应 于 小 型 国家 的 政治 理论 ， 卢 校本 人 当时 
就 居住 在 日 肉 瓦 。 西 方 大 赂 数 关于 民主 的 理论 并 不 是 以 直接 民主 
为 基点 的 ， 淹 是 “代表 制 民主 ”， 国 为 人 们 相信 直接 民主 会 带 来 
大 多 数 人 压迫 少数 人 的 危险 。 卢 卡 契 的 著作 当然 并 不 是 直接 的 政 
治理 论 ， 他 芍 首 要 任务 是 为 捍卫 马 更 恩 主 义理 论 的 真理 性 建立 基 
础 ， 可 以 说 是 一 种 马克 思 主 尺 的 鹤 识 论 ， 其 中 的 关键 即 总 体 论 。 
一 个 观念 是 否 是 真理 取决 于 其 解 靶 社会 太史 现象 的 总 体 性 的 能 
力 。 一 个 阶级 发 现 真 理 的 潜能 也 取决 于 这 个 阶级 在 社会 结构 由 能 
否 成 为 一 个 普遍 的 阶级 ， 志 就 是 说 能 否 在 社会 生活 中 采取 总体 论 
的 态度 。 如 果 你 所 属 的 阶级 并 非 一 个 普遍 的 阶级 ， 那 么 你 的 视角 
就 会 因为 你 的 阶级 最 位 而 受到 必然 的 限制 ， 因 为 你 的 阶级 利益 就 
是 维护 自身 所 属 的 阶级 的 特权 ， 作 这 种 种 特权 是 建立 充 对 其 他 阶 
级 的 利用 甚至 别 前 ， 压 迫 的 基础 上 的 ， 

流产 阶级 革命 利用 具有 普遍 性 的 日 号 ， 却 是 为 特定 的 阶级 利 
益 服 务 的 ， 因 此 资 记 阶级 革命 的 口号 必须 利用 一 种 表现 痊 记 性 的 
修辞 术 ， 如 法 国 革命 时 期 ，“ 自 由 、 平 等 、 博 爱 ” 等 口 导 ,这 种 
口号 看 起 来 象 足 一 种 总 体 论 的 世界 观 ， 每 个 人 都 有 同样 的 祝 利 ， 
也 设 有 任何 个 人 的 特权 。 但 中 产 阶 级 统治 中 最 其 讽刺 意味 的 是 ， 
正 是 通过 确保 每 个 个 人 的 权利 ， 其 统治 地 位 才能 得 到 巩固 和 保 
障 。 这 种 法 律 制 度 不 好 让 任 何群 体 的 权利 ， 而 只 是 以 个 天 家 利 为 
哗 一 的 保护 对 象 。 因 此 在 这 种 普遍 论 的 修辞 下 面 掩 盖 着 并 非 兽 亡 
的 阶级 地 位 和 利益 。 蕊 克 思 还 讨论 过 法 国 革 命 以 后 的 农民 ， 指 出 
他 们 由 于 有 了 土地 ， 有 了 自己 的 财产 ， 便 开始 关心 个 天 的 利 盖 ， 
因此 不 可 能 有 整体 的 阶级 意识 或 利益 ， 就 象 麻袋 里 的 土豆 一 样 ， 
永远 不 可 能 结 成 一 个 防 级 。 而 工业 无 产 阶 级 的 出 现 却 是 个 完全 畦 
新 的 现象 ， 卢 卡 契 说 工业 无 产 阶级 既是 又 不 是 一 个 阶级 。 它 是 一 
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个 阶级 因为 它 有 自己 的 阶级 利益 ， 而 其 最 终 的 和 且 的 起 是 消灭 防 级 
(当然 这 中 间 有 --- 个 非常 不 好 性 论 化 的 过 滤 阶 段 ， 那 就 是 所 谓 
"无 产 阶 级 专政 ” ， 这 实际 上 是 很 奇怪 的 口号 ) 。 工 业 泡 产 阶 级 
是 唯一 的 不 附属 于 某 种 物 的 阶级 ， 也 就 是 说 不 是 依靠 财产 来 说 明 
自己 的 阶级 ， 正 是 这 种 物质 意义 上 的 一 无 所 有 和 全 面 的 认识 相 联 
系 起 来 ， 因 为 无 产 阶级 无 需 也 不 可 能 从 轿 有 荣 些 东西 的 角度 洲 了 
解 世 界 ， 他 们 有 可 能 从 总 体 论 的 角度 来 认识 世界 。 任 何 形 式 的 财 
产 都 会 给 人 们 带 来 扭曲 了 的 氟 界 观 ， 都 会 使 人 们 不 愿 或 装着 没有 
看 见 某 些 东 西 ， 

可 以 从 另外 一 个 角 庆 来 说 明 这 个 问题 : 马克 主义 社会 学 从 防 
级 分 析 的 角度 分 析 社 会 ， 而 资产 阶级 社会 学 却 从 社会 层次 的 角度 
分 析 社 会 ， 这 中 间 是 很 有 不 同 的 ， 如 果 从 阶级 的 角度 考虑 ， 那 么 
就 会 置 到 阶级 和 斗争， 也 就 会 夏 到 社会 总 体 ， 而 从 社会 层次 的 角度 
来 观察 社会 ， 则 无 需 有 总 体 化 ， 因 为 你 可 以 单独 地 研究 苯 --- 个 层 
次 ， 邵 某 种 职业 的 人 们 或 农民 之 类 ， 可 以 和 其 他 社会 层次 不 发 生 
任何 关系 。 这 样 对 社会 的 观察 便 有 两 种 不 同 的 类 型 ， 马 克 租 主义 
社会 学 的 基本 观点 是 综合 ， 了 暗示 和 着 一 种 将 社会 当 作 整 钵 考虑 的 模 
式 或 -- 帆 图 画 。 侧 资产 阶级 社会 学 却 是 分 析 性 的 ， 对 事物 分 门 别 
类 地 观察 。 处 于 社会 上 层 的 人 们 向 下 看 - 航 司 向 王将 社会 看 成 是 
不 同 的 层次 ， 而 处 于 社会 低层 的 人 们 却 偏向 于 从 阶级 的 角度 往 上 
夏 ， 具 有 阶级 意识 ， 有 “他 们 ”与 “我们 ”的 区 别 。 60 年代 的 
目 人 运动 就 有 这 种 现 点 ， 认 为 只 有 我 们 黑人 知道 幕 个 社会 的 现 
状 ， 只 有 我 们 能 够 全 面 认识 这 个 社会 的 不 公道 ， 

问题 在 于 虽然 底层 社会 的 人 们 有 “他 们 ”与 “我 们 * 剖 写 识 ， 
但 谁 也 不 相信 这 些 人 能 自己 产生 出 黑 格 尔 或 马克 思 这 样 的 人 物 . 
无 产 阶 级 这 种 正确 的 总 体 论 认识 方法 是 从 哪里 来 的 呢 ? 卢 卡 兢 说 
这 是 一 种 “输入 意识 ”， 是 一 部 分 知识 分 子 推论 出 无 产 阶级 在 这 
样 一 个 辽 级 地 位 时 应 该 有 什么 意识 ， 然 后 再 将 其 输入 到 无 产 阶级 
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中 去 的 。 这 是 一 种 结 熙 性 意识 ， 和 而 很 多 批评 家 ， 资 产 阶 级 的 或 马 
克 思 主义 的 ， 认 为 这 种 结构 性 意识 与 经 验 性 意识 是 有 距离 的 。 有 
位 英国 学 者 认为 阶级 意识 并 不 是 任何 阶级 生 冻 就 有 的 ， 它 是 在 阶 
级 斗争 中 创造 的 ， 因 此 也 可 能 失去 。 阶 级 意识 是 一 种 文化 过 程 ，- 
是 一 种 历史 现象 。 我 想 在 卢 卡 契 的 理论 中 实际 上 包含 着 这 样 一 个 
论点 ,， 即 来 自 某 一 阶级 的 人 有 可 能 放弃 自己 的 阶级 利益 而 为 另 一 
个 醒 级 说 话 。 只 有 这 样 才能 解释 输入 的 意识 这 样 一 个 结构 性 防 级 
甘 系 的 概念 。 我 们 在 马克 轧 主 义 的 著作 中 也 能 发 现 无 产 阶级 全 面 
认识 世界 前 可 能 性 ， 因 此 无 产 防 瓜 内 认识 论 和 政治 斗争 的 和 角度 来 
说 痢 是 有 优势 的 。 我 们 还 必须 回答 另 一 个 问题 ， 即 次 什么 资产 阶 
级 的 阶级 意识 都 是 意识 形态 性 的 。 卢 卡 契 认为 资产 防 级 意识 形态 
是 一 种 “局 部 意识 ”， 因 为 资产 阶级 不 可 能 采取 总 体 论 的 观点 。 
并 不 是 说 资产 阶级 的 意识 是 错误 的 ， 而 是 说 其 必然 有 结构 性 不 完 
整 。 我 将 这 种 现象 称 为 “限定 的 策 轿 ”， 户 卡 契 自己 并 役 有 一 个 - 
具体 的 中 法 。 这 样 从 万 卡 契 的 理论 里 又 出 现 了 一 种 新 的 意识 形态 
观 ， 并 不 是 说 错误 的 或 和 董 曲 事实 的 观点 就 是 意识 形态 ， 而 是 说 剖 
识 形态 没有 从 总 剑 论 角度 来 认识 ， 不 是 总 体 意识 。 这 和 马克 思 在 
< 和 雪 月 十 八 日 》 中 关于 小 资产 阶级 知识 分 子 的 论述 是 相 攀 合 的 。 
马克 思 试 为 小 资产 阶级 知识 分 子 的 特点 并 不 在 于 他 们 上 出 步 于 小 资 
产 阶级 ， 而 吓 他 们 的 思维 不 能 摆脱 小 资产 阶级 的 局 限 ， 这 里 可 以 
说 有 两 个 层次 ， 一 个 是 真正 的 小 资产 阶级 的 社会 行为 ， 这 种 形态 
有 一 定 的 局 限 ， 而 在 另 一 个 层 深 上 小 资产 阶级 知识 分 子 正 是 在 得 
维 上 再 现 了 这 种 局 限 性 .这 是 很 有 意义 的 辩证 模式 ， 说 朋 什 么 是 
意识 形态 ， 这 也 与 卢 卡 契 的 学 说 是 很 一 致 的 。 

在 这 本 韦 下 另 一 个 重 赛 的 概念 就 是 “物化 ”， 卢 卡 契 用 来 指 
意识 形态 ， 有 特定 的 售 尽 。 我 认为 卢 卡 契 这 本 书 中 “物化 ”的 理 
论 也 可 以 用 “限定 的 策略 ”来 解释 ， 意 即 不 可 能 认识 整体 。 当 然 
“物化 ”. 这 个 字 并 不 是 这 个 意思 ， 这 个 概念 我 想 是 从 马克 思 那 里 
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来 的 ， 指 的 是 资本 主义 把 社会 关系 者 变 成 了 物 。 马 克 思 从 商 琵 拜 
物 教 中 发 更 了 物化 现象 ， 并 且 做 了 精 父 的 间 述 。 在 萨 特 的 存在 主 
义 里 ， 物 化 有 了 其 极端 的 形式 ， 他 人 都 成 了 物 和 手段 ， 直 已 的 因 
想 也 成 了 物 ， 开 始 相信 字 词 具有 物化 的 力量 ， 而 不 再 考虑 字 词 所 
代表 的 事物 。 在 法 兰 克 福 学 派 中 ， 物 化 的 概念 演变 成 工具 化 的 理 
论 。 上 声卡 问 的 物化 理论 主要 来 自 马克 斯 . 韦 怕 的 “合理 化 ”的 概 
念 ， 这 是 一 种 思维 方法 。 中 产 阶级 可 把 每 一 件 事物 郁 理 解 成 可 计 
算 、 可 感 可 触 的 东西 ， 因 此 资产 阶级 科学 的 研究 对 象 只 可 能 是 
手段 ， 市 不 是 和 县 的 ， 目 的 属于 宗教 或 某 种 神秘 主义 的 东西 。 资 产 
阶级 科学 可 以 科学 地 认识 的 家 西 只 是 一 个 手段 的 世界 ,可 以 调度 、 
有 力量 、 有 作用 的 手段 世界 ， 

卢 卡 契 的 艺术 理论 和 这 也 是 有 关系 的 。 他 认为 西方 的 现代 艺 
术 是 物化 的 产物 ， 现 代 主 义 艺 术 不 再 反映 社会 关系 ， 把 一 切 素 物 
都 变 成 很 奇怪 的 富 于 谭力 的 现象 ， 或 者 是 美妙 绝伦 ， 或 者 是 阴森 
可 柿 ， 例 如 卡 光 卡 的 作品 ， 而 现实 主义 却 表 现 社会 关系 。 在 他 的 
论文 中 他 说 过 现代 主义 艺术 把 叙事 变 为 描述 ， 获 事 开 始 消失 了 ， 
而 个 人 的 疯狂 的 经 验 开始 出 现 ， 这 正 是 拜 物 教化 的 或 物化 的 社会 
特征 。 因 此 现代 主义 只 皮 映 现象 ， 而 现实 主义 要 反映 各 种 关系 ， 
前 者 是 描述 而 后 者 是 叙事 。 我 们 也 可 以 从 总 体 论 的 角 麻 来 君 待 这 
个 问题 。 可 以 认为 现实 主义 就 是 力求 通过 小 说 来 描绘 社会 总 体 . 
上 声卡 契 是 以 一 个 道德 家 的 口气 对 现代 主义 进行 评价 的 ， 而 且 多 是 
其 定之 词 ， 现 代 主 义 在 他 奢 来 是 不 可 能 从 总 体 论 角度 观察 世界 的 
结果 。， 这 种 不 可 能 导致 了 艺术 形式 的 变换 。 

我 要 强调 说 明 的 是 ， 卢 卡 契 的 总 体 论 并 不 是 说 知道 世界 上 的 
一 切 事物 ， 而 是 说 意识 到 某 种 社会 体系 的 功能 或 者 说 目的 。 比 
如 说 资本 主义 社会 ,如 果 说 理解 了 这 个 社会 , 那 就 会 有 两 个 方面 的 
内 容 ， 理 解 资 林 主义 社会 中 两 个 防 级 之 间 的 斗争 。 以 及 资本 主义 
对 利 油 和 剩余 价值 的 追求 。 这 是 资本 主义 的 两 个 基本 的 特征 ， 这 
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样 你 便 能 做 到 将 资本 主义 看 成 一 个 整体 ， 这 是 通过 理解 其 功能 和 
目的 而 达到 的 ， 卢 卡 兢 想 说 明 的 是 ， 在 这 桩 一 个 社会 体系 中 ， 只 
有 被 讨 迫 阶级 才 愿 意 、 才 可 能 从 这 个 目标 和 功能 的 角度 来 考察 这 
个 社会 ， 而 资产 玲 级 则 不 愿意 看 到 这 种 社会 体系 的 目的 ， 因 此 他 
们 的 认识 是 不 可 能 总 体 化 的 ， 这 样 资产 阶级 便 会 把 一 切 现象 都 当 
成 手段 米 分 析 ， 而 不 知道 其 目的 ， 或 者 说 不 想 知 道 ， 因 此 资产 阶 
级 的 科学 ， 按 照 韦伯 的 观点 ， 是 一 种 合理 化 的 知识 ， 或 者 用 另外 
一 个 请 来 说 是 “工具 化 > 。 合理 化 并 不 是 说 整个 社会 更 加 合理 
了 ， 而 是 说 手段 被 合理 化 ， 被 级 织 好 ， 社 会 被 说 成 是 合理 的 了 。 
由 此 谤 华 玖 科学 是 分 析 性 的 ,是 用 工具 来 说 明 的 次 辑 ,注意 的 是 效 
妾 ，。 州 从 阶级 角度 效 得 的 则 是 辩证 的 返 辑 ， 在 文学 中 ， 卢 卡 淆 认 
为 能 够 有 总 休 论 观点 的 作家 写作 的 是 级 事 形式 的 作品 ， 而 如 果 一 
位 作家 不 能 从 总 体 论 的 角度 来 讲 故 事 ， 那 么 他 或 她 的 作品 就 是 找 
述 竹 的 ， 是 关于 现象 和 对 象 的 文学 。 他 由 此 将 前 者 称 为 现实 主 
义 ， 后 者 为 现代 主义 ， 这 都 有 他 的 特定 含义 。 两 种 认识 论 方法 带 
来 两 种 不 同 的 文学 。 搞 述 性 的 文学 轻 训 以 是 象 征 主义 的 ， 也 可 以 
是 自然 主义 的 ， 例 如 左 拉 的 自然 主义 作品 ， 侧 卢 卡 炽 推 党 的 文学 
是 描写 社会 关系 的 文学 ， 不 是 停 于 事物 的 表面 ， 宽 不 是 唯心 主义 
的 个 人 感受 ,很 自然 :他 推崇 的 是 叙事 性 文学 。 因 此 卢 末 契 的 现实 
主义 和 正统 的 概念 ， 即 反映 客观 、 有 照相 机 似 的 记录 是 有 区 别 的 ， 
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1 事件 的 幻觉 . 格雷 马 斯 … 够 忽 


这 一 讲 我 要 讲 的 内 容 和 前 玉 次 部 不 一 样 ， 主 要 是 想 介 绍 一 下 
各 种 分 析 叙 事 的 可 能 方法 。 

当代 西方 朱 学 家 们 对 西方 理性 主义 传统 ， 或 者 说 形而上学 传 
统 的 批判 主要 和 集中 地 表现 在 将 西方 的 宙 落 一 一 下 现 为 西方 独特 的 
认识 方法 及 人 对 自然 的 控制 等 一 一 与 古典 希腊 将 学 联系 起 来 ， 如 
柏拉图 , 亚 里 十 多 德 的 经 典 哲学 .但 是 ， 在 苏 格 控 底 忆 前 的 哲学 家 
中 有 ~-- 些 很 有 意 上 四 的 思想 ， 他 们 和 与 后 来 的 柏 拉 图 或 亚 里 十 多 德 是 
厂 相 径 庭 的 ,而 且 从 此 以 后 在 西方 哲学 的 发 展 中 便 再 也 没有 出 现 
过 .也 许 前 苏 格 拉 底 哲学 和 中 国 桨 学 有 其 相似 之 处 ,西方 哲学 与 中 
国 哲学 如 果 有 相似 点 ,也 只 可 能 在 这 个 时 期 。 我 以 前 普 提 到 过 圭 拉 
克 简 特 关 于 永远 的 流动 的 概念 ， 他 的 名 育 是 “你 不 能 两 次 踏 入 同 
一 条 河流 ”， 一 切 现实 都 是 永远 变化 的 。 现 在 为 了 讲 拖 事 分 析 ， 
我 想 引 用 另 一 位 前 荔 格 拉 底 哲学 家 巴 门 尼 德 做 开场 白 . 巴 门 尼 德 
认为 只 要 思考 … 下 “ 存 页 ” Cbeing》， 那 么 ， 按 照 定义， 存在 
就 应 该 水 还 “让” (Gs) ， 说 存在 有 时 候 不 在 就 是 汶 恨 : 因此 ， 
出 于 存在 总 是 “在 ” (tis》， 那 么 什么 也 不 会 发 华 ， 没有 “成 
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为 ”(beccming) ， 没 有 不 存在 。 而 发 生 就 是 流动 ， 意 昧 着 某 一 
事物 开始 存在 或 走向 消 先 。 巴 门 尼 德 认为 这 是 不 可 能 的 ， 他 的 教 
义 是 只 有 存在 ， 而 且 存 在 是 永恒 的 。 书 门 尼 德 的 推论 似乎 是 极为 
逻辑 的 ,但 对 人 类 来 说 却 是 不 祥 的 , 令 人 不 安 的 。 因 为 这 样 一 来 ， 
我 们 所 目睹 的 变化 、 发 生 便 都 成 了 勾 党 ， 而 在 存在 的 世界 里 并 只 
有 有 发生， 这样 看 来 我 们 也 就 不 属于 这 个 世界 了 。 从 这 个 角度 我 们 
训 以 进入 故事 或 用 事 这 个 问题 . 

在 某 种 意 久 上 说 结构 主义 是 从 “ 共 时 ”这 一 概念 开始 的 ， 变 
化 是 无 塌 尽 的 ， 闪 时 体 是 个 有 喜 义 的 体系 ， 我 认为 叙事 研究 中 最 
有 意 习 的 发 展 就 是 来 自 于 这 祥 一 对 了 矛盾， 如果 从 共 时 角度 来 考察 
报 事 形式 ， 故 事 、 小 说 、 轶 事 等 等 ”那么 怎么 可 能 有 事件 发 生 
呢 *? 因为 变化 或 发 生 指 的 是 出 现 不 蜗 预 料 或 不 曾 丰 在 的 事情 。 歌 
德 就 曾 说 过 中 籍 小 说 应 该 是 关于 “不 曾 预 料 的 经 验 ” 的 ， 当 然 这 
是 一 种 极端 的 说 法 。 一 次 事件 或 变化 县 有 这 样 一 种 人 性质, 那 就 是 相 
对 于 已 经 存在 的 系统 来 说 它 是 完全 轩 新 的 ， 完 全 不 芥 预 料 的 、 那 
么 ， 怎 么 从 共 时 的 角度 来 分 析 这 些 事件 或 变化 呢 ? 如 果 故 事 都 是 
一 个 共 时 的 系统 ， 那 么 讲 故 事 就 是 要 制造 出 一 个 事件 的 幻觉 ， 即 
上 折 时 性 的 幻觉 。 这 并 不 仅仅 是 个 时 间 的 问题 ， 光 是 有 时 间 的 流逝 
并 不 成 其 为 故事 ， 那 么 是 不 是 愿望 的 满足 呢 ? 不 望 的 满 是 经常 被 
认为 是 属于 基本 性 事件 ， 但 候 设 有 这 样 一 个 走 事 ， 我 饭 了 ， 我 吃 
了 个 芋 果 ， 便 不 俄 了 ， 这 显然 算 不 上 是 一 个 故事 。 而 在 “三 个 愿 
望 ”这 个 故事 由 ， 道 夫 希 望 有 节 香 肠 吃 ， 于 是 出 更 了 香肠 。 这 就 
是 一 个 故事 企 ， 因 为 还 得 解释 为 什么 会 有 权利 要 求 满足 三 个 愿 

起 西方 流传 很 广 的 民间 故事 ， 说 的 基 一 个 渔 大 有 一 该 抓 了 一 条 鱼 ， 突 
热 这 条 鱼 向 润 天 说 如 果 你 放 了 我 ， 我 可 以 满足 你 三 个 愿望 。 渔 夫 回 旬 家 正 
好 蚀 了 。 就 说 他 希望 能 有 节 香 肠 吃 。 困 做 立 刻 出 更 了 一 节理 肠 。 渔 天 的 于 
子 气 板 了 ， 说 ， 你 真 僵 ， 人 怎么 共 要 了 了 根 香 肠 蛇 + 我 真 想 这 节理 肠 长 在 你 的 
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望 . 这 是 因为 渔 去 抓 住 了 一 条 宽 鱼 , 麻 鱼 说 恕 果 你 让 我 和 本， 我 就 可 
以 满足 你 三 个 在 望 , 其 后 的 故事 我 想 我 们 都 很 热血 了 。 这 里 我 们 有 
一 个 真 正 的 歼 事 ,真正 的 叙事 ， 在 这 个 故事 星 , 有 答应 满足 人 家 三 
全 感 音 的 魔 鱼 , 有 满足 的 方法 等 等 ,这 些 成 份 在 叙事 分 析 中 都 称 为 
“辅助 性 角色 ”, 与 辅助 性 角色 相对 的 就 是 念 提 阻挠 愿望 的 满足 。 
换 一 套 词 汇 、 前 者 可 称 为 “帮助 者 ”， 后 者 则 是 “ 芒 碍 者 ”， 

这 样 ,在 一 个 故事 里 便 必 然 有 历时 的 成 份 ,必须 有 些 不 曾 预 料 
的 事 ， 但 在 叙事 分 析 悍 论 墨 孝 又 必须 使 这 种 不 曾 预 料 性 属于 一 个 
系统 。 共 时 系统 必须 能 鳄 产 生 这 种 不 兽 预 料 性 , 并 且 能 够 解释 它 。 
由 此 我 们 就 有 一 个 很 奇怪 的 平衡 ， 我 们 已 知 的 事物 各 这些 事物 用 
来 制造 惊雷 感觉 的 方法 之 间 的 平衡 。 另 一 :个 问题 就 是 故事 基 有 开 

和 结束 的 ， 才 事 一 . 定 具有 荣 种 形式 的 “封闭 ”， 这 也 就 是 为 什 
和 在 叙事 分 析 中 最 好 的 研究 对 象 ， 起 码 是 最 适 于 初步 本 究 的 对 
象 ， 是 故事 ， 传 说 和 小 型 的 文学 作品 长 篇 小 说 当然 也 有 开始 和 
结尾 ， 查 需要 很 长 的 阅读 时 间 ， 因 此 分 析 起 来 很 困难 . 而 事实 
上 ，20 世 纪 最 初 对 叙 华 进行 分 析 就 是 从 童话 开始 的 . 苏联 人 类 
学 家 符 拉 第 米尔 ' 普罗 普 在 20 年 代 研 究 了 大 量 伊 罗斯 民 闻 流传 
的 童话 ， 他 发 现 传 统 的 研究 童话 的 方法 是 通过 “主题 索引 ”进行 
的 ， 即 技 照 童话 的 主题 分 类 ， 奶 蒋 于 “ 龙 "” 的 、“ 向 狐 ”的 ， 等 
等 。 普 罗 普 很 不 满意 这 种 研究 方法 ， 国 为 他 发 现在 不 同 的 故事 里 
这 些 主 要 角色 经 常 起 着 不 同 的 作用 。 我 们 可 以 想象 一 条 龙 有 时 可 
以 成 为 一 个 “她 得 者 ”， 如 宝库 总 是 由 一 条 可 怕 移 巨 龙 把 守 着 ; 
我 们 也 可 以 想象 另外 一 些 动物 起 着 同样 的 作用 ， 如 一 条 福 蛇 ， 或 

一 个 坏 电 ， 或 是 魔 电 等 等 。 普 罗 普 认为 主题 的 内 容 并 不 重要 ， 重 
要 的 是 叙事 中 某 种 成 份 的 功能 。 在 他 的 《民间 故事 的 形态 学 少 
鼻 于 上 。” 结 果 香 肠 长 芭 了 温 尖 的 吝 于 卡 ， 而 且 第 二 个 愿 银 也 用 完了 。 十 
是 县 后 一 个 胜 望 只 好 是 请 香肠 从 兽 子 上 掉 下 来 。 
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中 ， 若 罗 普 认为 西方 民间 故事 的 基本 形式 是 “追寻 ”。 主人 公 总 
是 在 寻找 一 件 物 ， 不 管 主人 公 是 谁 ， 也 不 管 要 找 的 是 什么 ， 这 就 
是 民 人 得 放 事 的 基本 结构 ， 如 果 是 得 故事 ， 就 是 省 去 了 一 些 成 份 ， 
如 果 是 长 故事 ， 则 是 重复 一 些 过 程 ， 每 个 故事 从 大 概 情 节 来 看 都 
是 主人 会 寻找 一 个 对 象 ， 这 个 主人 公 不 是 神 ， 因 此 需要 被 考验 ， 
而 且 需 要 帮助， 同时 他 将 过 到 困难 ， 这 种 困难 可 以 是 各 种 各 样 
和 的， 比如 说 险峻 的 地 势 等 。 同 时 ， 内 在 的 弱点 也 许 会 成 为 要 克 驱 
的 困难 。 在 现代 小 说 里 ， 主 人 公 不 一 定 遇 到 外 来 的 对 立 ， 而 是 在 
他 自己 身上 发 现 某 种 弱点 。 这 也 是 妨碍 者 的 功能 ， 只 不 过 是 内 在 
化 了 。 然 后 主人 公克 服 说 备 种 困难 ， 终 于 找到 了 他 要 找 的 杂 西 ， 
这 种 方法 仍然 是 20 年 代 的 东西 ， 仍 然 是 种 历时 性 分 析 ， 并 不 是 后 
来 结构 主义 者 要 做 的 事 ， 并 不 是 一 个 共 时 性 系统 ， 

50 年 代 ， 俄 河 籍 的 语言 尝 家 罗 蜡 ' 雅克 布 森 把 普罗 普 这 本 
很 准 读 的 书 译 成 了 英文 。 后 来 立 陶 拖 的 词汇 学 家 上 4.J, 格 雷 马 斯 
《A.J,Greimas) 发 现 普罗 尊 的 英 泽 订 中 有 很 多 交叉 文化 性 的 翻 
译 。 李 后 来 定居 法 国 并 腻 在 那里 进行 他 的 研究 。 在 士 耳 其 教书 的 
时 候 ， 格 雷 马 斯 发 明了 我 们 今天 所 称 的 叙事 分 析 ， 也 就 是 说 他 重 
写 了 普罗 普 的 书 。 对 格 军马 斯 来 说 ， 氢 事 中 最 基本 的 机 制 是 “ 交 
换 ” ,为 了 创造 出 不 断 有 新 的 事件 发 生 的 幻觉 , 氢 事 系统 必须 来 区 
地 展现 背 定 和 短 定 的 力量 ， 这 种 交换 的 基础 是 自然 和 文化 郊 关 
系 。 文件 即 指 一 切 文 明 ， 人 类 的 一 切 ，“ 交 换 ” 这 一 概念 来 自 结 
构 主 义 人 类 学 家 ， 主 要 有 号 塞 尔 : 莫 斯 的 著名 论文 区 论 赠礼 》. 
这 篇 论文 对 交换 的 根本 性 质 作 了 极 好 的 和 解法。 结构 主义 人 类 学 家 
对 神话 的 解释 就 是 立足 自然 和 文化 的 关系 的 。 我 想 这 里 面 有 一 个 
最 终 的 假设 ， 即 我 们 讲 的 一 切 故 事 ， 或 者 原始 社会 由 的 神话 、 传 
说 ， 都 是 关于 这 样 一 个 神秘 的 问题 ， 那 就 是 什么 才 是 我 们 所 说 的 
人 ? 什么 是 社会 和 自然 之 间 的 不 局 ? 为 秆 么 人 类 了 吃食 的 方法 是 文 
北 而 又 很 容易 沦 为 自然 呢 ? 结构 主义 的 解释 就 是 假设 我 们 所 有 的 
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政事 都 是 关于 这 个 秘密 的 。 

下 面 我 们 讨论 ~ 下 格 沉 蕊 斯 航 理 论 。 在 古典 的 亚 蛙 十 多 德 的 
逐 辑 学 蛙 ， 有 两 类 命题 ， 一 类 是 子 慎 。 男 一 类 是 对 立 。 客 雷 号 斯 
继 半 了 这 一 说 法 ,但 并 不 作为 逻辑 命题 ,他 的 目的 古 以 此 来 讨论 意 
义 的 细微 构成 ， 而 命题 在 意义 表达 或 符号 功能 中 并 不 是 最 重要 
的。 在 结构 主义 语言 学 中 意义 只 有 通过 二 项 对 立 才 能 存在 . 例 
如 ， 义 和 了 两 项 就 是 迎 辑 学 上 所 谓 的 对 立 , 即 的 强烈 对 立 是 了 ,从 
颜色 角度 来 看 ， 黑 与 月 的 对 立 是 强 到 对 立 。 而 Y 也 就 是 反 X, YY 是 
其 的 绝对 和 否定， 但 也 还 有 另外 一 
种 可 能 , 那 就 是 非 式 , 比如 说 红 . 二 
蓝 、 黄 等 等 ， 这 种 X 与 非 和 之 间 . 
的 六 盾 比 对 立 要 弱 一 . 些 ， 却 更 普 Be 
遍 。 同 样 的 道理 ， 还 存在 着 一 种 .< 
非 反 X， 即 非 黑 色 的 东西 ， 这 样 2 
我 们 便 可 以 得 到 -个 方形 的 轿 ， 
表示 不 同 的 关系 ， 

格雷 马 斯 称 这 一 方形 图 为 “符号 的 扰 形 ”。 他 认为 这 是 一 切 
意义 的 基本 细胞 , 洛 言 或 语言 以 外 的 一 切 “ 表 意 ” (signifcance) 
都 是 采取 这 种 形式 ,当然 要 比 这 更 复杂 。 可 以 想象 一 个 “ 复 台 ”项 
(complex term)y ， 其 中 黑 与 自 可 以 同时 存在 ， 我 觉得 称 之 为 乌 
托 邦 项 更 合适 。 还 可 以 设想 另外 一 “中 立项 ”, 即 所 有 非 黑 的 和 非 
白 的 结合 在 一 起 。 辐 样 ， 可 以 设想 和 和 一 站 的 结合 ， 久 与 ~ 六 的 
结 台 等 ， 这 样 符号 的 称 形 就 复杂 得 多 了 。 我 们 最 先 只 有 两 个 对 浆 
的 项 ， 而 在 这 个 共 时 系统 中 ， 有 八 种 可 能 的 不 同 关 系 。 这 就 能 解 
释 均 事 中 变 北 的 幻觉 和 事件 的 幻觉 是 怎样 籍 造 的 。 从 某 种 意义 上 
说 ， 故事 开始 时 是 为 了 解雇 一 对 天 与 Y 的 了 矛盾， 但 却 由 几 派 生 引 
发 册 大 量 新 的 带 辑 可 能 性 ， 页 当 所 有 的 可 能 性 都 出 班 了 以 后 ， 便 
有 了 封闭 的 感觉 ， 故 事 也 就 完了 ， 
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这 一 理论 太 抽 象 了 ， 也 许 你 们 觉得 这 和 任何 一 个 具体 的 故事 
都 没有 什么 关系 ， 更 谈 不 上 运用 它 来 分 析 了 。 下面 我 其 藉 稀 齿 的“ 
《聊斋 志 异 少 里 选 出 一 篇 故事 来 分 析 ， 作 一 个 示范 。 这 是 民 聊 裔 
志 蜡 》 中 “ 鲍 物 ”这 一 篇 ， 故事 情节 如 下 人 @， 


王 汾 滨 言 : 其 乡 有 养 八哥 者 ， 教 以 语言 ， 基 闻 习 ， 
出 游 必 与 之 保 ， 相 将 数 年 括 。 一 日 ， 将 过 弹 州 ， 而 资 答 
忆 规 ， 其 人 炎 苦 无 策 ， 钼 云 ， “何不 售 我? 送 我 王 铺 ” 
当 得 普 价 ， 不 想 归 路 无 资 也 ”。 其 人 云 ，“ 坊 安 恕 ”。 
岛 言 ，“ 不 寻 。 主 人 得 价 疾 行 ， 待 我 城西 二 十 里 大 树 

”其 人 从 之 。 手 至 城 ， 相 问答 ， 观 者 新 众 。 有 中 再 
见 之 ， 闻 请 王 。 王 召 入 ， 狂 买 之 。 其 大 日 “小 人 相依 . 
为 常 ， 不 是 卖 。” 王 问 岛 ，“ 汝 是 性 否 ?“” 言 : “ 巧 住 "。 
王 喜 。 乌 又 言 ，“ 给 价 十 金 ， 幻 多 子 。” 王 益 喜 ， 幸 办 
十 金 。 其 人 越 作 怀恨 状 丙 去 。 王 与 入 言 ,和 这 对 便捷 。 呼 商 
晓 之 。 僚 已 ， 岛 日 ，“ 臣 要 浴 。” 王 命 金 副 及 水 ， 开 笔 
令 浴 。 浴 已 ， 飞 柱 间 ， 杭 馈 料 羽 ， 帅 与 王 叭 唆 不 件 。 换 
之 。 届 灶 ， 记 对 而 起 ， 扣 和 杰 声 日 ，“ 臣 去 咋 ! ”里 盼 已 
夫 所 在 。 王 及 内 待 ， 人 元 面 次 咀 。 惫 况 其 人 ， 刚 己 吏 扫 。 
后 有 往 率 中 者 ， 见 其 人 搬 岛 在 西安 市 上 。 


现在 我 们 就 要 用 那些 面目 可 伪 的 所 事 分 析 名 词 来 分 解 、 分 析 
这 些 符 号 ,这 是 一 个 有 意义 的 故事 ， 里 面 所 有 的 成 份 都 是 有 意义 
的 ， 甚 至 那 只 会 说 话 的 鸟 都 是 有 意义 的 。 格雷 马 斯 叙事 分 析 的 关 
键 就 是 要 在 有 意义 的 现象 下 找到 构成 意义 的 微观 原子 和 分 子 并 指 
出 其 作用 。 每 一 个 符号 都 是 由 符号 素 组 成 的 ， 我 们 就 是 襄 把 这 些 
符号 分 解 成 为 这 种 移 成 性 符号 案 ， 移 成 性 分 子 。 这 只 八哥 作为 一 


加 好生 得 杰 旭 各 教 损 同意 , 这 里 直接 引用 原文 ,以 下 “ 通 马 ”也 如 此 。 
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个 符号 就 是 个 很 好 的 例子 ， 它 身上 有 两 个 符号 素 ， 作 为 自然 界 的 
动物 和 共有 说 话 的 能 力 ， 实际 上 也 就 是 自然 和 文化 这 丙种 符号 ， 
染 ， 因 为 语言 从 来 就 是 文化 的 第 一 标志 

我 们 怎么 开始 分 析 呢 ? 先 看 看 这 个 玖 事 里 的 基本 要 素 是 什 
么 ， 语 言 、 动 物 ， 这 只 动物 有 人 的 革 些 特点 ， 却 不 是 人 ， 主 人 公 
的 生活 以 爱 、 友 谊 为 中 心 ， 是 人 的 特点 ， 而 王 却 是 整个 社会 网 络 
的 一 部 分 ,他 是 人 ,有 权 有 势 ， 与 基 有 联系 的 是 统治 和 暴力 . 如果 
岛 是 非 人 (non-hrman》 的 活 ， 也 许可 以 说 王 且 有 某 些 “ 反 人 ” 
《inhuman》 的 因 束 。 你 们 也 许 已 经 注意 到 我 不 过 是 在 文字 上 搞 
了 些 变化 ， 币 不 同 的 字 来 表达 一 个 意思 ， 其 实在 讨论 X、Y 和 
~- 义 的 时 候 就 已 经 是 这 样 的 。 这 也 是 格雷 马 斯 的 基本 技巧 之 一 . 
最 好 是 使 用 一 个 殉 定 的 字 , 然 后 作 一 些小 的 变化 ,这 样 便于 宕 达 事 
物 间 的 相互 关系 。 结 枸 主义 这 种 分 析 方法 很 天 程度 上 可 以 说 是 一 
种 文字 游戏 ， 比 如 说 “人 ”与 “应 人 ”的 对 ， 立 实际 上 是 一 种 方 
法 ,可 以 时 于 教学 ,也 可 以 用 来 表示 各 项 之 间 有 区 别 又 有 联系 的 美 
系 ， 也 会 反映 出 意义 的 复杂 性 。 如 果 我 们 说 “人 ”和 “动物 ”， 
十 如 说 “人 ”和 “ 非 人 ”那样 容易 给 人 以 启发 ， 使 人 发 更 内 在 联 
系 ，“ 芭 人 ” 指 的 是 人 身上 某 些 与 人 的 本 性 相抵 触 、 对 立 的 东 
西 ， 也 许 是 过 证 文化 的 产物 ， 如 权力 、 暴 力 等 。 现 在 我 人 有 了 
岛 、 主 人 公 和 王 ， 那 么 应 该 有 四 个 主要 构成 成 份 ， 还 有 一 个 呢 ? 
是 什么 重要 因素 我 们 遗忘 了 呢 ? 

那 就 是 人 金钱。 故事 的 发 展 线索 正 是 依靠 了 这 -一 点 。 找 到 这 四 
个 构成 以 后 我 们 可 以 组 成 一 个 矩形 ， . 
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剩 干 的 这 一 项 从 佬 辑 角度 来 说 应 该 是 “4 非 所 人 ”non-inhu-many ， 
而 英文 里 正好 有 一 个 词 humane， 意 即 有 人 性 的 、 苯 重 他 人 的 、 
富 于 人 道 的 。 假 设 这 个 均 事 是 关于 这 四 个 因素 的 ， 那 么 六 个 矩形 
是 怎 裕 产生 出 面 我 们 讲 到 的 构成 成 份 的 呢 ? 我 们 可 以 看 出 两 项 
的 结合 带 来 的 是 什么 ， 这 

术 力 - - 料 看 类 这 个 故事 探讨 的 似 
Re - 平 是 究竟 怎样 才 是 文明 化 

a > 的 人 这 样 一 个 问题 ， 是 关 
于 文明 的 过 程 的 ， 这 个 过 

人 首 非 人 程 中 包含 有 祝 力 ， 统 治 和 

各 (八哥)】 金钱 ， 而 这 个 故事 探讨 的 

西 .一 方面 是 和 的、 人道 的 生活 ， 另 一 方面 是 独裁 统治 和 权势 ， 
怎样 解决 这 之 间 的 冲突 呢 ? 八哥 无 疑 是 故事 提出 的 解决 方法 。 
我 们 再 看 一 看 这 个 符号 的 符号 罕 ， 以 上 的 分 析 只 不 过 是 个 开始 ， 
只 告诉 我 们 这 个 均 于 是 关于 什么 的 。 岛 的 特征 有 什 么 昵 ? 八哥 
做 了 些 什 么 吧 ? 可 以 列 成 下 表 。 说话/ 吃食 / 洗澡 / 居住。 这 些 
因素 使 八哥 有 了 人 的 性 质 ， 使 它 参 入 了 区 化 。 但 岛 的 居住 是 个 很 
有 意思 的 一 点 ， 因 为 在 主 大 家 里 它 可 以 自由 活动 ， 仍 然 有 自由 ， 
是 文化 了 的 自由 。 而 到 了 颖 州 王 那 里 它 住 进 了 笼子 ， 而 正 是 以 住 
进 第 子 为 代价 ， 它 解决 了 一 : 切 困 难 。 由 此 可 以 帮助 我 们 看 到 一 系 
列 与 文化 对 立 的 东西 ， 或 者 说 并 不 是 对 立 的 ， 固 为 第 子 和 住处 并 
非 对 立 ， 而 是 文化 的 进一步 发 展 ， 是 否定 性 文化 ， 住 姓 具 有 肯定 
性 的 价值 ， 逢 子 则 是 一 种 囚禁 的 形式 ， 这 是 非 自然 化 的 文化 ， 西 
方 有 人 称 之 为 第 二 自然 ,我 想 更 台 送 的 说 法 也 许 是 “ 反 文 化 ”的 文 
化 。 在 这 一 层次 上 ， 我 们 仍然 可 以 列 一 个 表 ， 撒 谎 /金钱 / 负 因 / 敌 
子 ,和 上 而 的 表 是 相对 的 ,是 文化 的 消极 面 ， 有 过 该 文 化 的 性 持 ， 
总 大 利 符号 学 家 爱 柯 《f ,Eee) 说 过 ， 如 果 你 要 知 遵 语 言 最 基本 
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的 特征 之 一 一 一 没有 这 个 特征 语言 便 不 存在 一 那 就 是 除非 你 能 
够 撤 诬 ， 冤 则 你 便 抽 有 语言 ,除非 你 可 以 误 用 语言 ,否则 你 便 没 有 
语言 。 这 个 帮 事 里 面包 含 了 一 系列 由 肯定 性 价值 向 消极 往 转 移 的 
情节 、 文 北 一 旦 出 现 便 会 不 断 地 发 展 ， 进 入 过 渡 文 化 的 阶段 ， 有 
有 否定 文化 的 性 质 ， 而 八哥 鱼 作 为 神奇 的 《帮助 者 ” 正 荐 利用 高 
度 发 达 的 文化 的 某 些 性质 帮助 了 主人 公 ， 来 对 凡生 人 、 因 此 可 以 
说 这 是 一 个 离 言 ， 说 明 怎 样 利用 高 度 发 达 的 文化 的 武器 来 返回 自 
热 或 自 热 的 文化 ， 这 个 过 程 可 以 说 是 从 一 个 自然 的 文化 出 爱 ， 来 
到 一 个 不 自然 的 文化 ， 然 后 通过 放弃 自然 ， 让 自己 被 囚禁 以 获得 
自由 ， 专 获得 重 返 自然 的 机 会 ， 

从 另 一 个 角度 来 着 ， 我 们 可 以 提出 这 样 一 个 问题 ， 邯 为 什么 
主 信 公 和 八 基 在 外 而 旅行 ?也许 可 以 说 他 们 之 间 的 友 这 是 初级 
的 ， 晤 一 种 缺 聊 ， 而 出 去 旅行 就 是 为 了 发 展 、 巩 固 这 种 友谊 .这 
里 就 存在 着 一 种 最 初 的 缺陷 。 另 外 一 种 叙事 分 析 的 方法 就 是 村 技 
一 个 最 初 的 缺陷 ， 认 为 技 事 过 程 就 是 排除 这 种 缺 隐 ， 为 了 再 回 到 
最 初 的 拔 态 了 对 设 有 这 个 缺陷 。 这 个 故事 也 就 可 以 这 样 分 析 。 一 开 
始 什么 都 美好 ， 但 仍然 不 完美 ， 还 有 缺陷 ， 国 此 也 们 必须 去 面临 
困难 ， 而 故事 的 “ 封 半 ” 感 末 自 这 个 缺陷 的 消除 。 

我 们 说 过 “ 丹 窒 ”这 个 故事 中 似乎 有 一 点 空白 ， 即 没有 真正 
的 入 与 人 之 间 的 友谊 ， 而 检验 我 们 的 分 析 结 果 的 方法 则 是 要 看 这 
一 -符号 矩形 能 殖 引 发 出 男 一 个 故 囊 来。 在 这 个 鼓 事 中 我 们 有 这 样 
见 个 基本 步骤 ， 从 和 至 B， 然 后 到 某 个 强化 了 的 生生 从 文 化 的 第 
一 层次 开始 ， 即 人 和 鸟 之 间 的 友谊 ， 然 后 他 们 旅行 ， 到 达 文 化 的 
一 个 高 潮 点 ， 节 颖 州 ， 而 这 仿 缉 又 是 “区 人 ”的 ， 这 里 各 种 价值 
并 始 具 有 消极 性 ， 然 后 八哥 通过 采用 谨 计 ， 即 利用 这 种 反 人 ” 
的 文化 的 竺 点 ， 设 法 解 次 了 核心 问题 ， 由 此 进入 了 一 个 新 的 阶 
段 。 下 面 我 青 讲 一 个 故事 ， 香 是 不 是 由 这 样 一 个 模式 引发 出 来 
的 ， 对 理解 “ 铝 和 镁 ”这 个 故事 有 没有 帮助 。 
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2. 画 马 . 寅 言 性 语言 本 体 论 


为 了 进一步 说 明 叙 事 分 析 的 方法 ， 我 们 再 分 析 一 个 故事 ， 世 
是 从 4《 聊 毅 里 选 来 的 ， 标 是 为 “ 面 马 ”， 


临 请 担 生 ， 家 屡 和 贫 。 图 垣 不 修得 晨 起 ， 轰 见 一 负 
息 泽 革 间 ， 黑 质 和 白 阐 公主 毛 不 盐 ， 似 火 煤 断 者 。 逐 
去 ， 变 又 复 来 ， 不 知 所 自 。 此 有 有 好友， 官 于 音 ， 签 柱 就 
之 ， 获 无 健步 ， 表 所 乌 苑 勒 束 生 ， 强 家 人 日 ，” 倘 有 于 
驴 者 ， 当 如 以 告 ，” 喷 就 途 ， 蕊 苑 对 ， 脏 起 到 里 。 夜 不 . 
其 烘 委 豆 ， 总 其 病 。 次 日 ， 和 紧 衔 不 令 驰 ; 而 切 蹄 电 哨 
沫 ， 健 想 嫩 昨 。 复 纵 之 ， 午 已 达 骨 。 时 骑 入 市 诬 ， 现 者 
无 不 称 吸 。 霄 王 闭 之， 以 重 直 购 之 。 稚 亚 为 失 者 所 时 ， 
不 堵 售 。 居 半年 ， 无 耗 ， 考 以 八 百 金 质 于 晋 邹 ， 旋 自 市 
健 邓 归 。 后 王 以 总 者 ， 过 校对 骑 赴 临 清 。 马 远 ， 筷 至 内 
之 东 邻 ， 信 门 ， 不 见 。 索 诸 主人 。 主 曾 姓 ， 实 英之 赌 。 
,及 入 室 ，. 见 壁 间 往 子 兄 画 马 一 帧 ， 内 一 匹 毛 名 浑 仅 ， 尾 
处 为 得 往 所 烧 ， 诸 姑 马 ， 画 评 也 。 拉 尉 礁 复 王 命 ， 因 讼 
普 。 时 得 捍 外 次 ， 居 积 至 万 ， 自 愿 以 直 舍 彰 ， 付 校 局 
去 。 首 音 擂 之， 不 知 窒 即 当 年 之 售 主 也 。 


丰 得 出 来 这 个 故事 和 八 苛 的 故事 有 些 相似 的 因素 ， 有 动物 ， 
有 友谊 ， 但 这 已 是 真正 的 人 与 人 之 间 的 友谊 ， 这 瑟 马 却 有 些 畦 殊 
的 地 方 ， 是 “ 非 人 ”的 ， 而 且 还 是 美学 意义 上 的 ， 因 为 它 是 一 辆 
而 马 。 除 正之 外 还 有 什么 其 它 成 份 呢 9? 还 有 什么 在 第 一 个 故事 里 
设 有 出 更 的 成 份 呢 ? 我 们 可 以 注意 货币 在 这 个 故事 里 新 的 作用 ， 





钱 诗 这 里 有 了 再 生产 ， 这 是 这 个 故事 的 归 点 ，“ 曾 马 ” 也 就 成 了 
对 新 兴 的 商业 市 场 经 济 的 轧 涝 。 除 了 金钱 之 外 ， 还 有 什么 东西 再 
生产 〈 复 制 ) 了 了 呢 下 ? 可 以 说 是 艺术 。 艺术 是 人 类 用 来 再现 世界 
的 手法 之 一 。 也 就 是 说 在 绘画 中 再 生产 了 现实 ， 再 现 了 一. 匹 马 。 
“4 画 马 ” 这 个 故事 展现 了 一 种 新 的 再 生产 关系 ， 故 事 的 意义 也 因 
此 受到 影响 。 和 “的 锁 ” 相 比 ， 虽 然 二 者 结 黎 上 很 相似 ， 但 “ 画 
马 ” 更 直接 地 对 货币 社会 中 的 一 个 核心 问题 提出 了 思考 ， 那 就 是 
货币 怎样 才能 增长 。 人 们 能 够 目睹 植物 的 生长 ， 也 知道 人 是 怎样 
从 婴 几 长 成 大 大 ， 但 却 无 法 理解 金钱 的 增长 。 弗 洛 伊 德 说 过 货币 
是 无 意识 所 不 能 把 握 的 ， 因 为 货币 不 是 儿童 经 验 的 一 部 分 ， 是 不 
自然 的 ， 这 个 故事 可 以 说 是 对 货币 这 一 现象 的 艺术 思考 ， 很 多 社 
会 施 有 过 这 一 阶段 ， 

那么 是 怎样 进行 思考 的 呢 ? 列 维 - 斯 特 劳 斯 认为 原始 的 部 落 
社会 里 由 于 没有 科学 ， 没 有 政治 和 社会 学 等 等 ， 部 落 里 的 人 不 可 
能 用 理性 的 方法 来 考虑 自身 过 到 的 务 种 问题 ， 他 们 的 问题 无 法 从 
科学 的 角度 进行 解释 分 析 ， 但 现实 又 要 求 必须 解决 这 些 问 题 ， 列 
维 - 斯 畦 劳 斯 认 见 部 落 时 代 的 人 是 靠 相 似 人 性 来 思维 的 ，“ 争 盾 关 
系 的 两 方面 其 实 是 相似 的 ， 因 为 双方 都 以 则 样 的 方式 自我 矛盾 
着 ，” 比 如 说 部 落 时 代 的 人 遇 到 一 个 难题 ， 一 个 矛盾 ， 却 又 无 法 
解 块 这 个 矛盾 ， 感 到 不 可 理解 ， 于 是 先 叫 这 个 矛 居 为 X， 也 许 有 
另外 一 个 问题 和 矛盾 了 Y， 和 义 没 有 关系 ， 但 二 者 却 相似 ， 即 多 恤 
Y， 这 样 的 话 ， 问 题 也 就 不 存在 了 ， 因 为 宇宙 就 是 这 样 的 ， 这 成 
了 普 亿 现象。 难题 并 没有 通过 思考 或 理性 的 解释 而 解决 ， 只 蚌 因 
为 有 了 另外 一 个 相同 的 问题 ， 这 个 问题 便 也 成 为 自然 的 了 ， 也 就 
消失 在 “ 画 马 ”过 个 故事 里 ， 我 所 出 的 阅读 方法 是 这 样 的 ， 








申 英文 reprfodtctiona 有 “和 青 生产 ”。 “复制 ”的 章 四 。 洒 个 慨 念 者 很 
重要 ,与 第 五 关 关 系 很 大 ， 故此 次 图 时 译 册 。 
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这 里 的 X 当 然 是 货币 的 再 生产 问题 ， 然 后 回 过 头 来 寻找 原因 或 解 
释 时 发 现 了 另 一 个 霖 怪 的 现象 ， 那 就 是 艺术 对 自然 的 复制 。: 大 家 
还 记得 这 张 画 画 的 是 匹 神 蕊 ， 称 作画 妖 ， 这 已 经 是 在 暗示 绘画 这 
个 现象 是 有 奇怪 的 地 方 和 的， 把 现实 记 界 表现 在 画 上 本 身 就 是 很 神 
寄 的 ， 而 如 果 是 “ 面 锋 ”， 那 么 也 就 是 说 你 可 以 用 不 一 般 的 方法 
来 理解 它 。 昌 然 你 无 法 理解 魔术 ， 但 你 却 知道 这 种 形式 ， 你 如 果 
称 之 为 神奇 的 ， 也 就 是 说 你 知道 你 无 法 理解 它 ， 而 这 种 知识 也 就 
是 对 不 可 解释 的 问题 的 一 种 思考 。 此 处 的 谜 并 没有 被 解决 ， 忆 却 
给 大 一 种 已 经 解释 清楚 了 的 幻觉 。 

恒 在 “ 画 蕊 ”这 个 喜事 中 ， 我 仍 有 些 役 有 解决 的 问题 ， 我 想 
与 其 让 你 们 相信 我 讲 的 一 切 都 是 真 的 ， 科 学 的 发 瑰 ， 还 不 如 告诉 
你 们 其 中 存留 的 问题 ， 让 你 们 知道 这 种 分 析 需 要 划 摔 很 多 纸 ， 动 
委 多 脑 季 才能 找到 合适 的 对 立 ， 所 以 我 只 想 讲 几 种 我 想到 的 可 
能 性 ， 告 拆 你 们 这 种 分 析 方法 ， 这 象 科 学 发 明 ， 有 时 灵感 一 来 ， 
一 切 便 佐 迎刃而解， 有 时 却 总 也 解决 不 了 问题 。 在 这 “ 画 世 ”的 
故事 里 ， 我 们 已 经 找到 了 “再 生产 ”， 货 币 的 再 生产 和 艺术 的 苦 
生产 ， 再 把 这 个 概念 分 解 ， 货 币 再 生产 出 货币 ， 而 艺术 趣 再 生产 
“复制 》 出 现实 ， 但 我们 现在 仍 没 有 找 吕 其 中 的 线索 ， 不 知道 竺 
么 安排 这 些 项 目 ， 换 一 个 角度 看 ， 这 个 故事 里 有 几 个 不 同 的 人 
物 ， 一 县 兽人 某 有 -- 幅 画 ， 但 他 却 一 点 也 不 知道 这 是 匹 神 蕊 ， 再 有 
-个 人 买 了 这 匹 马 ， 拥 有 这 匹 马 ， 但 他 也 不 知道 这 是 匹 神 马 ， 终 
于 失去 了 它 ， 第 三 个 人 ， 即 崔 生 ， 得 了 八 百 金 ， 趣 知道 开 一 小 间 
铺 ， 发 了 --- 笔 财 ， 他 似乎 知道 该 怎样 处 理 他 所 拥有 的 东西 : 因此 
我 们 也 许 应 该 从 “点 有 ” 和 “知识 ”的 角度 来 谈 一 谈 。 我 现在 已 
做 出 了 一 部 分 ， 首 先是 占有 与 再 生产 的 对 立 ， 拥 有 某 物 并 不 -一定 
就 能 使 其 再生产。 而 第 四 项 ， 即 一 是 最 难 填 出 来 的 ， 什 么 是 非 
再 生产 《复制 》 呢 ? 我 想 应 该 从 另外 一 些 角 庆 入手 ， 因 为 在 分 析 
梦 的 意义 中 ， 往 往 不 是 从 中 心事 物 入 手 ， 而 是 先 思考 一 些 边 绿 性 
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的 、 表 面 上 不 重要 的 东西 。 在 当代 批评 理论 中 ， 有 一 派 叫 解构 批 
评 《deconst rction) ， 就 正 是 利用 这 种 方法 ， 他 们 总 是 找到 文 

本 中 最 不 起 眼 的 小 地 方 ， 甚 至 是 残 篇 中 的 肚 注 来 进行 分 析 ， 而 不 
是 分 析 主 付 中 想 。 他 们 认为 从 边 掠 性 问题 着 手 容 易 对 某 篇 文本 进 
行 批判 ， 对 文本 的 正面 进攻 是 很 困难 的 。 在 这 个 故事 中 我 们 已 
讲 到 几 个 重要 的 主题 ， 但 还 有 一 个 很 有 趣 的 现象 我 们 不 能 够 忽 
略 ， 那 就 是 这 匹 马 的 “ 黑 质 白 齐 ， 尾 是 火 迷 断 者 ”.。 我 这 篇 译文 
的 译 者 就 这 一 点 有 一 个 小 注 ， 说 中 国人 一 般 不 剪除 动物 的 尾巴 

我 不 知道 西方 是 否 有 这 个 特点 ， 但 可 以 肯定 的 基 中 国人 不 这 样 
做 。 因 上 是， 这 匹 马 那 烧 过 的 尾 旭 也许 很 意 昧 着 华 种 末 西 ， 也 许 这 
条 线索 说 明 的 是 这 不 是 匹 真 马 ， 我 还 在 想 这 条 烧 掉 的 尾巴 也 许 和 
艺术 的 主题 有 关 。 总 而 言 之 ， 如 果 有 什么 是 * 非 再 生产 ”的 话 , 那 
就 可 能 是 这 条 尾巴 。 也许 我 们 可 雇 把 “艺术 ” 放 入 “ 非 再 生产 
《 非 复 制 ) ”这 一 栏 。 但 我 又 说 过 艺术 复制 了 现实 ， 这 是 矛盾 ， 

这 就 是 我 现在 达到 的 结论 ， 再 往 

下 我 就 不 知 该 怎样 进行 了 . 但 这 由 有 党 一 一 一 再 生产 


个 故事 的 主题 我 想 是 清楚 的 ， 是 上 . 
关于 货币 再 生产 这 种 魔法 般 的 现 > 
每， 而 且 和 艺术 复制 也 联系 在 一 非 青 生产 非 占 有 
起 了 ， 问 题 昌 然 没 有 最 终 解 决 ， | 
但 这 种 分 析 的 价值 就 在 于 使 你 不 
疡 的 探索 ， 不 断 前 变换 角度 米 观 察 ， 重 且 这 种 思维 必须 依靠 你 的 
笔 。 我 想 这 就 是 结构 主义 的 发 现 之 一 ， 即 对 于 语言 的 强调 ， 没 有 
写作 便 闪 有 思维 . 

在 “ 鲍 短 ”这 个 故事 里 有 三 个 角色 ， 主 人 公 ， 八 如 和 主 。 问 
是 在 于 我 们 能 否 把 这些 角 色 分 离 出 来 ， 寻 找 其 单 独 代 天 的 意 
义 ， 也 就 是 说 进行 离 言 性 分 析 。 我 认为 结构 主义 符号 学 的 方法 和 
传统 的 分 析 方法 是 有 某 种 联系 的 ， 在 传统 的 观念 中 ， 特 别 是 在 中 
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世纪 时 代 ， 甚 至 古 希 器 条 二 加 马 文 化 中 〈 我 想 中 国文 化 的 某 个 阶 
入“ 于 可 是 这 样 的 > ， 丽 事 一 般 部 认 为 外 全 的 是 江 纺 方 面 的 

， 也 就 是 说 ， 故 事 本 身 并 不 存在 ， 其 存在 只 是 为 了 传达 一 些 较 
为 站 条 的 折 学 而 的 信 直 简 神 言 之 就 是 道德 的 信息 。 因 此 在 传 
统 的 概念 中 ， 故 事 里 的 角色 总 被 认为 是 体现 着 一 些 道 德 上 的 困 
境 ， 代 表 着 某 种 道德 主张 。 故 事 自 身 并 没有 用 处 ， 而 只 是 一 个 更 
大 的 、 窜 言 性 的 评注 的 一 部 分 ， 这 个 评注 是 窝 言 性 的 ， 因 为 人 们 
总 是 将 故事 中 的 人 物 和 情节 比 作 某 种 其 它 的 东西 ， 从 来 没有 为 故 
事 而 讲 故 事 ， 故 事 总 是 更 广泛 一 些 的 沸 义 形式 的 一 部 分 ， 这 种 现 
象 在 圣经 故事 由 是 屡见不鲜 的 ， 当 然 宇 民间 文学 、 口 头 文学 中 也 
是 常见 的 ， 例 如 这 个 英雄 体现 了 荣 种 美德 ， 而 那个 坏人 代表 某 种 
恶 ， 等 等 ， 所 民 说 在 这 传统 的 观念 中 ， 任 何 一 个 故事 总 是 和 某 种 
思想 内 容 相 联 系 的 ， 折 谓 寅 言 性 就 是 说 表面 的 故事 总 基 售 有 另外 
- -个 隐秘 的 意义 ， 逢 脂 文 的 allos (ailegory) 就 意味 着 “另外 ?”， 
因此 故事 并 不 是 它 表 面 所 呈现 的 那样 ， 其 页 正 的 意义 是 需要 解 
释 的 ,寓言 的 意思 就 是 从 思想 观念 的 角度 重新 讲 或 再 守 一 个 故 
事 。 

但 我 想 这 里 应 该 讲 一 下 历史 的 变迁 。 在 某 一 个 阶段 ， 这 种 寓 
言 性 方法 变 得 不 可 取 了 。 人 们 不 再 相信 散 事 发 生 的 事 含 有 道德 意 
味 ， 或 者 说 ， 这 种 理解 事件 的 方法 逐 渐 地 堆 渔 添 了 。 我 想 这 一 转 
变 发 生 在 资本 主义 出 现 的 时 候 。 近代 西 齐 小 说 ， 虽 然 妇 根 结 廊 来 
自 寓言 性 故事 ， 但 在 对 待 讲 放 事 和 事件 的 态度 上 却 是 很 不 相同 

西方 小 说 认为 站 历史 性 或 单独 的 事件 本 身 电 便 含 有 特别 的 价 
值 ， 无 需 有 另外 一 种 意义 。 叙 述 基 一 个 人 的 生活 、 个 人 的 经 历 是 
有 价值 的 ， 也 就 是 说 小 说 前 弱 了 故事 中 写 言 的 成 份 ， 故 事 并 不 一 
定 要 表达 什么 思想 或 道德 内 容 , 这 实际 上 是 对 人 生 的 一 种 新 杰 度 ， 
生活 中 发 生 的 - * 切 并 不 章 味 闫 命运 ， 并 不 -- 定 反 野 什 么 美 刍 或 道 
德 ， 其 自身 便 有 真实 感 ， 有 充实 的 内 容 ， 我 想 这 和 一 种 新 的 上 生活 
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原动力 及 历史 原动力 相 呼 应 ， 来 自 贷 币 、 市 场 经 济 ， 肖 为 现在 的 
历史 再 也 不 是 表现 伦理 命运 的 历史 了 ， 历 史 不 再 是 开明 君主 带 来 
繁荣 利 盛 ， 氏 都 带 来 灾难 毁灭 的 历史 了 。 人 们 不 再 认为 所 史 具 有 
这 种 富 言 性 原动力 ， 转 鲁 相 信 历 史 是 有 其 自身 的 规律 的 。 我 认为 
西方 小 说 的 出 现 及 后 来 的 现实 主义 就 来 自 这 种 新 的 感觉 ， 那 就 是 
在 生活 经 历 和 计 史 事件 中 就 已 经 有 特定 的 意义 ， 侧 无 需 再 去 导 找 
其 伦理 意义 ， 这 可 以 说 是 现实 主义 小 说 的 基础 ， 由 此 可 推论 ， 如 
果 在 一 部 现实 主义 小 说 里 能 清楚 地 看 到 道德 说 教 ， 那 么 这 便 不 是 
一 部 好 小 说 。 罗 兰 . 巴尔 特 曾 就 这 一 点 发 表 过 看 法 ， 他 认为 “ 存 
在 的 现实 ”和 “意义 ”这 二 者 是 矛盾 的 ， 起 码 是 不 一 致 的 。 如 果 
一 部 小 说 有 特别 丰富 的 存在 的 现实 ， 那么 便 一 定 不 会 有 伦理 方面 
的 意义 ， 如 果 -- 部 小 说 看 上 去 有 意义 的 话 ， 那 么 这 部 小 说 便 不 会 
给 人 真实 的 感觉 。 这 一 点 是 很 有 趣 的 ， 因 为 这 样 便 意味 着 在 资本 
主义 社会 里 ， 生 活 是 没有 意义 的 。 而 如 果 你 的 生活 是 很 真实 的 、 
很 丰富 的 话 ， 那 么 很 滑 稿 的 是 这 种 生活 必须 是 无 意义 的 。 

来 自 绪 罗 主 义 的 叙事 分 析 有 点 象 是 -- 种 回归 ， 回 到 了 寓言 性 
分 析 ， 但 方法 却 是 截然 不 同 的 。 我 们 者 知道， 结构 主义 分 析 的 前 
提 之 一 就 是 语言 的 组 织 是 有 系统 的 ， 我 们 看 到 的 一 切 、 说 的 一 
切 ， 甚 至 包括 我 们 的 感知 ， 都 必须 通过 语言 这 个 系统 的 排列 安 
排 ， 这 样 ， 对 结构 主义 者 来 说 ， 无 意义 的 存在 现实 是 不 可 能 的 ， 
他 们 说 “存在 的 现实 ”和 “意义 * 的 对 立 只 不 过 是 今天 的 西方 看 
待 自己 的 又 一 种 二 项 对 立 的 方法 ， 无 意义 是 二 项 对 立 的 两 项 之 
一 。 这 样 ， 现 实 主义 小 说 或 存在 主义 小 说 便 不 能 没有 意义 ， 所 有 
的 故事 都 是 国 绕 着 格式 或 结构 芥 组 成 的 ， 这 些 结构 不 再 是 泪 的 首 
德 说 教 ， 不 再 是 伦理 上 的 教 海 。 新 的 观点 是 ， 如 果 你 喜欢 所 有 这 
些 故事 ， 即 如 果 某 些 故 事 对 我 们 有 任何 意义 ， 那 么 我 们 就 可 以 分 
析出 其 中 的 意义 系统 ， 正 是 这 些 意 义 系统 引发 了 这 些 故 事 。 在 一 
个 新 的 层次 上 ， 所 有 的 散 事 都 成 了 思维 的 形式 ， 当 然 这 种 思维 不 
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青 是 过 去 那 种 道德 化 的 说 教 或 窗 塌 。 关 于 那 只 八哥 的 故事 就 是 这 
样 ， 如 果 我 的 分 析 订 信 ， 正 确 的 话 ， 那 么 这 是 对 全 些 事物 进行 思 
维 的 方式 ， 不 是 抽象 的 、 析 学 的 方式 ， 但 这 种 思维 仍 会 有 各 种 概 
念 ， 尽 管 表面 上 没有 这 种 东西 ， 比 如 说 在 故事 中 “人 ”与 “ 反 
人 ”的 结合 是 王 、 撤 力 ，“ 人 道 ”与 “ 非 人 ”- 的 结合 是 八哥 ， 而 
“入” 与 “人道” 的 结合 是 主人 公 ， 但 他 并 不 是 一 个 充分 发 展 的 
角色 ， 他 的 基本 价值 是 。 友 资 ” ， 而 剩 下 的 -一 个 因素 就 不 再 是 具 
体 的 信物 ， 而 是 “金钱 ”了 ，“ 非 人 ”与 “ 反 入 ”的 结合 。 从 某 
种 意义 上 说 这 个 故事 就 是 想 解决 这 种 种 的 对 立 ， 探 讨 “ 人 ”怎样 
可 以 变 得 “人 道 " ，“ 人 ”又 怎样 成 为 “ 反 人 ”， 以 及 “ 非 人 * 
又 怎样 可 以 具有 人 性， 等 等 。 

“ 画 马 ”这 个 故事 明显 地 采用 了 第 一 个 故 率 的 结构 ， 但 修改 
了 某 些 构成 因素 ， 这 样 这 个 故事 便 有 了 其 新 的 内 活 。 一 些 学 者 ， 
包括 列 维 一 斯 特 劳 斯 ， 正 是 想 试验 是 否 能 从 这 样 一 组 有 相同 的 结 
构 的 故事 中 《当然 并 非 这 两 个 故事 中 ) 引发 出 ~… 套 “叙事 语法 ” 
来 。 也 许 这 本 《 聊 帝 》 里 的 故事 ， 或 者 说 大 多 数 ， 都 能 从 这 样 一 
个 格式 演绎 出 来 ， 当 然 故事 会 随 着 材料 的 不 同 而 发 生变 化 ， 比 如 
说 这 本 集 子 里 有 很 多 关 于 狐 仙 的 故事 ， 而 且 都 和 美丽 的 妇 人 有 
关 ， 这 就 必然 涉及 到 爱情 ， 我 还 没 来 得 及 进行 分 析 ， 但 一 定 是 很 
有 意思 的 。 这 样 就 能 逐渐 地 发 现 狂 事 句子 中 陷 藏 着 的 叙事 语法 ， 
而 且 你 能 够 使 这 些 深层 结构 说 话 ， 报 事 分 析 的 假设 之 一 就 是 一 旦 
发 现 了 一 个 结构 ， 就 象 语言 一 样 能 够 产生 大 量 的 表达 形式 ， 语 富 
学 家 称 之 为 甸子， 也 就 是 说 ， 钱 事 分 析 学 者 认为 每 一 个 故事 情节 
都 是 -一 个 完整 的 句子 。 这 样 叙 事 语法 的 目标 也 就 等 于 研究 一 种 语 
言 的 语法 ,研究 从 这 个 语言 结构 里 究竟 能 发 生出 多 少 句子 来 ,究竟 
能 否 这 样 来 研究 故事 ， 能 否 找 到 故事 下 面 的 深层 语法 ， 我 不 知道 
答案 是 什么 ,我 认为 符号 分 析 的 一 些 想法 铺 得 太 开 ,而且 太 科学 
化 。 但 我 们 也 确实 看 到 了 在 革 些 作家 甚至 某 种 文化 的 作品 里 进行 
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氢 事 分 析 ， 技 出 其 中 基本 性 语法 的 可 能 性 . 

下 面 我 再 来 讲 一 讲 “ 交 换 ” 这 个 问题 。 莫 斯 的 《 论 赠礼 》 一 
书 中 的 主要 论点 是 社会 的 一 切 都 以 交换 为 基础 。 结 构 主义 从 中 得 
到 的 结论 是 ， 语 言 也 许 是 以 交换 为 基础 的 ， 但 很 明显 的 是 讲 故 事 
必然 包含 若 “交换 ”。 因 此 上 而 说 的 故事 的 各 个 阶段 A- 一 
A*， 必 然 含有 某 种 交换 ， 而 这 两 个 故 事 确实 是 包含 一 种 交换 ， 
鸟 和 马 不 都 是 用 来 换钱 吗 ?当然 还 有 另外 各 种 形式 的 交换 。 在 西 
方 中 世纪 的 一 些 故事 里 ， 魔 鬼 总 是 给 人 一 些 金子 ， 于 是 那些 人 欣 
喜 若 狂 ， 而 后 来 再 打开 口袋:- 看 ， 却 只 是 些 枯 叶 了 。 这 和 “ 鲍 
鲍 ” 及 “ 夯 马 ”这 两 个 故事 有 点 类 似 ， 只 是 八哥 的 故事 不 那么 鬼 
气 。 交 换 中 量 取 的 一 点 就 是 其 必须 在 时 间 过 程 中 进行 ， 也 许 社会 
的 一 切 形式 都 依赖 各 种 义务 的 交换 。 比 如 说 你 给 人 一 件 礼物 ， 如 
果 那 人 当即 还 了 礼 ， 那 就 没事 了 ， 而 如 有 果 他 当时 并 没有 还 礼 ， 那 
和 他 悍 有 还 礼 的 义务 .一 瑟 他 还 了 礼 ,而且 还 比 你 的 礼 志 ， 那 你 有 
后 还 得 设法 还 礼 。 这 样 ， 实 际 上 便 组 织 了 社会 上 的 时 间 。 列 维 一 
斯 特 劳 斯 研究 过 社会 中 另 一 种 基本 多 交 换 形 式 ， 在 原始 社会 中 交 
换 的 不 是 物 ， 而 是 人 ， 而 且 中 妇女。 婚姻 只 不 过 是 -种 交换 .这 
都 集中 在 他 的 巨著 《亲属 关系 的 基本 结构 》 中 。 存 对 叙事 进行 结 
构 主义 分 析 时 ， 有 一 点 就 是 应 读 找 出 歼 事 从 第 一 阶段 向 第 二 阶段 
的 进行 过 程 中 发 生 了 怎样 的 交换。 第 一 阶段 中 有 一 种 缺 聊 ， 但 我 
们 不 能 光 是 看 着 这 个 缺陷 ， 必 须 注意 到 交换 机 制 在 这 里 的 作用 。 
而 我 选择 的 两 个 故事 正好 是 关于 交换 的 ， 而 不 是 受 交换 制约 的 。 
以 后 我 们 再 找 -一 些 受 交换 制约 的 故事 。 但 故事 的 目的 就 是 制造 
有 新 的 事情 要 发 生 的 幻觉 ， 而 这 填 交 换 机 制 正 是 能 产 生 这 种 起 
觉 的 。 事物 在 地 点 上 要 发 生 的 变化 ， 从 此 到 第 ,产生 一 种 某 事 
要 发 生 的 幻象 ， 而 且 是 完全 几 新 的 事情 ， 这 样 便 可 以 讲 一 个 故 
事 .。 
在 讲 表示 符号 关系 的 矩形 时 ， 我 讲 到 了 颜色 系统 ， 这 是 个 很 
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有 究 思 的 问题 。 素 实 上， 颜色 系统 一 直 是 结构 主义 符 导 学 的 硼 究 
对 象 ， 很 有 名 的 一 个 例子 就 是 我 们 现在 有 三 个 字 来 区 别 “ 绿 ”、 
“ 蓝 ” 和 “ 灰 ”， 和 而 在 声 希 腊 则 只 有 两 个 字 ，“ 绿 ”和 “区 ”。 
这 自然 就 涉及 到 语言 的 功能 及 语言 给 我 们 的 认识 造成 的 午 碍 起 帮 
助 的 问题 ， 因 为 究竟 是 十 希腊 人 只 发 现 了 两 种 颜色 还 是 只 区 别 了 
两 种 频 色 ， 或 是 没有 适当 的 字 来 表示 第 三 种 额 色 呢 ? 语言 和 人 的 
感知 和 现实 世界 究 况 有 什么 关系 紧 t 美国 一 著名 学 者 本 杰 明 . 活 
尔 夫 对 午 比 族 的 印第安 入 的 语言 作 过 系统 深入 的 研究 ， 爱 现 他 们 
的 语言 中 关于 时 间 ， 空 间 及 实在 的 概念 和 英 诺 完全 不 一 样 。 他 的 
书 叫 & 语言 、 思 维和 实在 》， 当 覆 的 语言 学 家 。， 人 类 学 家 萨 斑 尔 
也 认为 语言 决定 了 人 的 感知 ， 他 这 样 提 出 了 他 的 语言 个 体 论 。 这 
一 假设 便 称 为 “区 尔 夫 一 萨 下 尔 扔 设 ”， 语 言 在 存在 之 前 ， 决 定 
了 存在 ， 而 不 是 存在 决定 语言 ， 这 种 思想 和 结构 主义 语言 学 及 人 
种 学 的 关系 是 很 密切 的 。 当 然 ， 你 也 可 以 反 过 来 说 是 某 种 生产 方 
式 决 定 了 替 比 人 的 生活 状况 ， 决 定 了 他 们 对 世界 的 认识 ， 因 而 就 
形成 了 他 们 的 语 吉 状况 .这 个 哲学 问题 是 天 法 决定 的 ， 不 可 能 有 
确定 的 回答 ， 因 为 很 简单 ， 我 们 不 知道 语言 的 起 源 。 现 在 在 心理 
举 和 语言 学 领域 有 入 对 儿童 的 语 官 习惯 进行 研究 ， 但 是 儿童 是 学 
习 语 言 而 不 是 创造 语言 ， 因 此 无 法 类 推 到 语言 的 起 涯 上 去 。 关 王 
语言 的 起 源 的 研究 最 终 带 来 的 只 是 恋 或 者 说 是 神话 (myth》 ， 也 
可 以 说 结 坎 主义 对 共 时 性 的 强调 也 正 是 源 于 对 起 源 的 探索 的 失 
败 。 对 语 居 的 历时 性 研究 总 是 回答 不 了 语言 的 起 源 这 个 问题 ， 只 
能 引发 出 一 些 形 而 上 学 的 回答 ， 因 任 结 构 主 义 语言 学 认为 起 源 的 
问题 是 个 假 问题 ， 不 成 问题 的 问题 。 语言 作为 一 个 体系 总 是 已 经 
完成 的 ， 我 们 所 有 关于 起 源 的 研究 都 只 能 带 来 神话 。 当 代 很 多 向 
评 ， 甚 至 结构 主义 以 外 的 很 多 理论 ， 都 是 对 起 源 这 一 概念 的 报 
判 ， 对 形而上学 或 者 说 意识 形态 告诉 我 们 的 关于 起 源 的 故事 的 批 
评 。 而 沃 尔 兴 - 萨 丕 尔 提出 的 假设 ， 虽 然 不 能 证 实 ， 对 文化 研究 
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却 是 很 有 帮助 的 ， 因 为 研究 文化 的 方法 之 一 就 是 问 到 诺言 格式 
上 ， 再 从 语言 格式 推演 出 入 们 的 思维 方法 。 但 另 一 方面 ， 如 果 你 
意识 到 所 有 的 语言 都 是 可 以 无 限 扩展 的 话 ， 比 如 说 一 个 霍 比 族 的 
人 今天 可 以 上 学 ， 可 以 学 习 知识 。 黄 至 可 以 有 科学 发 明 。 也 就 是 
说 任何 语言 都 可 以 扩展 来 接受 新 生 事物 ， 那 么 这 个 假设 便 只 能 说 
是 有 局 部 塌 义 了 。 这 对 这 个 假设 可 以 说 是 个 反 证 明 。 总 之 ， 这 些 ， 
关于 语言 和 有 思维 的 问题 是 当代 哲学 和 理论 的 核心 问题 ， 贯 穿 了 20 
世纪 的 哲学 思 办 . 


3， 梦 的 分 析 . 康 拉 德 的 «吉姆 务 》 


我 现在 想 讲 讲 作为 一 种 氢 事 分 析 的 梦 的 分 析 。 

弗 洛 伊 德 的 学 说 当然 是 包括 很 多 方面 的 ， 从 我 们 叙事 分 析 的 
角度 看 ， 他 的 整个 解读 梦 的 方法 对 如 何 解读 叙事 这 一 .问题 给 出 了 
一 个 根本 性 答案 。 我 们 说 故事 的 特点 之 一 就 是 必须 给 人 一 种 新 的 
事情 就 要 发 生 的 幻觉 ， 必 须 给 人 带 来 新 鲜 感 ， 这 种 新 鲜 感 须 体现 
在 事物 本 身上 面 。 究 竟 什 么 是 新 的 事件 9 和 日 常生 活 的 琐碎 事 相 
比较 怎样 确立 鄂 一 件 事 是 新 的 ， 将 成 为 历史 事件 ? 史书 当然 会 肯 
定 地 告诉 我 们 什么 事 是 -一 次 事件 ， 传 记 也 会 在 人 死 后 发 现 一 连 囊 
有 影响 的 事件 ， 如 某 年 发 生 的 一 件 事 成 为 艾 略 特 生 活 的 转折 点 等 
等 ， 但 当 一 切 都 在 进行 的 时 名, 却 不 是 那么 简单 ,你 得 决定 究竟 什 
么 是 一 次 事件 ， 而 故事 的 中 心 待 点 之 一 就 是 给 人 一 个 一 些 不 寻常 
的 事情 正在 发 生 的 幻觉 ， 不 然 的 话 这 个 故事 便 会 索然 无 味 ， 不 再 
成 其 为 故事 。 放 事 的 另 一 个 特点 就 是 写 故 事 的 作家 永远 不 会 有 读 
者 那样 的 新 鲜 感 。 假 车 你 是 个 作家 ， 你 虽然 不 能 确切 地 知道 下 一 
步 将 发 生 什么 ， 但 你 知道 大 致 情节 ， 写 完 后 你 还 得 重新 读 一 遍 ， 
或 者 反复 读 ， 这 样 你 便 无 法 有 读者 那样 的 新 鲜 感 。 因 为 对 读者 来 
说 故事 总 是 外 在 的 。 而 这 一 切 在 梦 里 都 解决 了 ， 在 梦 里 我 们 就 是 
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作家 ， 我 们 编 册 各 种 梦 来 ， 稚 后 又 以 读 者 的 新 鲜 感 去 体验 这 些 
梦 。 梦 有 一 种 奇怪 感 ， 它 是 我 们 不 邹 悉 的 东西 ， 而 我 们 每 天 都 在 
作 梦 ， 虽 然 你 不 一 定 意 识 到 这 一 点 ， 国 此 这 是 个 很 了 不 起 的 事 ， 
即 梦 怎样 从 我 们 所 知道 的 一 切 创造 出 新 鲜 感 ， 创 造 出 别人 在 讲 一 
种 文本 的 妇 7 觉 来 ， 梦 里 出 现 的 东西 绝对 是 我 们 所 知道 ， 或 是 在 我 
们 的 意识 中 的 。 

结 咨 伊 德 认 为 要 的 一 项 重要 作用 就 是 “满足 肢 望 ”, 意 即 梦 
是 象征 住 的 满足 我 们 内 心 具 有 的 愿望 ， 只 是 象征 性 的 满足 ， 但 并 
十 只 注 足 一 个 愿 妄 。 趟 首先 是 带 来 导体 上 、 生 理 意 义 上 的 议 旦 ， 
可 以 说 是 满足 最 基本 的 一 项 愿望 ， 敢 就 是 “不 要 醒 来 ”， 继 续 睡 
下 去 。 这 一 点 在 某 些 很 奇特 的 梦 中 可 以 验证 ， 比 如 说 你 调 好 了 一 
只 半 铀 ， 布 你 的 赵 却 常常 是 关于 一 只 时 鸭 器 的 ， 然 后 突然 间 梦 济 
和 失 了 ， 你 意识 到 正 是 你 的 闹钟 在 响 ， 这 个 梦 也 就 是 试图 将 外 在 的 
刺激 人 花 为 你 内 在 的 东西 ， 将 它 化 为 你 自己 的 故事 ， 这 样 这 种 刺激 
便 不 会 吵 醒 你 .当然 这 只 是 上 梦 所 满足 的 最 基本 的 愿 绷 ， 梦 所 满足 
的 历 望 是 多 层次 的 ， 从 弗 洛 伊 德 对 心理 的 理解 来 看 ， 形 成 了 一 -图 
又 -四 由 里 向 外 的 圆 ， 最 小 的 贺 则 是 关 于 前 一 天 所 发 生 的 事情 
的 。 梦 总 是 不 回避 前 一 天 所 发 生 的 事情 ， 而 且 一 般 地 说 要 解决 一 
个 最 直接 的 问题 。 在 下 一 层次 上 则 是 关于 一 个 更 广泛 的 问题 ， 而 
且 前 一 天 的 事情 都 和 这 些 问 题 联 系 圭 了， 我 敌 统 地 称 之 为 “上 生活 
向 惩 ”， 比 如 说 容许 感 ， 自 我 意识 ， 自 身 的 疑虑 等 等 。 梦 的 目的 
就 是 解决 这 些 问题 ， 使 你 得 到 满足 ， 并 且 振 作 起来 。 但 是 不 要 忘 
记 这 是 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 ， 因 此 还 有 一 个 最 终 的 层次 ， 那 就 是 
“儿童 时 期 的 欲望 ”. . 

对 弗 族 盆 德 来 说 ， 无 意识 是 没有 时 间 的 ， 永 远 不 赛 老 ， 水 远 
不 消失 。 无 意识 奔 在 于 儿童 的 意识 ， 也 存在 于 成 熟 的 意识 里 《 当 
然 ， 弗 洛 伊 德 不 认为 有 什么 成 熟 的 意识 ) 。 所 有 过 去 的 日 子 都 存 
活 在 常识 盟 ， 仿 佛 不 属于 昨天 ， 而 是 今天 。 我 们 儿童 时 代 受 的 刺 


。 109. 





激 现 在 仍然 在 影响 我 们 ， 市 及 一 直 延 续 下 去 ， 这样， 以 上 三 个 屋 
次 的 愿望 最 终 都 是 和 “儿童 时 期 的 欲望” 联系 在 一 起 的 ， 这 个 和 欲 
望 在 西方 ， 按 照 弗 洛 伊 德 的 分 析 ， 就 是 心 犹 浦 斯 情结 ， 这 个 情结 
贯穿 了 儿童 时 期 的 、 几 乎 是 前 语言 时 期 的 锐 望 ， 一 直 影 响 到 后 来 
的 各 层次 的 愿望 。 因 北 ， 梦 就 是 一 个 极其 复杂 、 多 元 化 超 诀 定 的 
东西 ， 而 且 我 们 在 梦 里 找到 了 一 个 能 起 某 种 作用 的 破 事 。 弗 咨 仇 
德 式 的 叙事 分 析 就 是 力图 告诉 我 们 这 样 一 个 故事 是 怎 套 发 挥 其 作 
用 的 ， 为 什么 你 必须 给 自己 讲 一 个 故事 来 解决 这 些 愿望 。 梦 所 讲 
的 艳 舍 和 和 浙 日 梦 是 截然 不 同 的 ， 白 日 梦 当 然 也 是 一 种 愿望 的 满 
是 ， 和 文学 的 联系 更 紧 。 车 洛 伊 德 关于 文学 的 主要 论文 就 是 * 创 
造 性 作家 和 白 日 梦 光 ， 他 认为 文学 的 产生 和 站 日 梦 有 根本 的 联 
系 ， 而 在 白 日 梦 里 却 宙 有 真正 的 梦 里 那 种 “ 检 考 制度 ”， 而 且 都 
是 关于 “我 ”的 ， 因 此 和 冒险 小 说 ， 少 年 读物 很 接近 。 而 真正 的 
梦 里 却 是 没有 人 物 角 色 的 。 如果 说 白 日 梦 相 当 于 现实 主义 ， 那 么 
焚 则 近似 现代 主义 ， 焚 里 不 需要 中 心 人 物 ，“ 我 ”也 不 一 定 在 
场 ， 甚 至 可 作为 一 个 我 之 外 的 角色 出 王 ， 如 梦 见 自己 躺 在 棺 村 
里 。 做 梦 和 电影 是 很 接近 的 ， 报 影 机 不 是 一 个 角色 ， 而 只 是 旁观 
事物 ， 另 外 ， 弗 洛 仇 德 还 区 分 了 吏 里 的 两 个 层次 ，“ 明 显 的 ” 和 
“ 隐 含 的 ”。 “明显 的 ”就 是 梦 里 所 讲 的 东西 是 表面 的 ， 不 一 定 
就 是 愿望 的 满足 ， 你 需要 的 是 解 符 码 化 “明显 的 ”这 一 层次 ， 发 
现 隐 含 的 请 种 愿望 。 沈 种 解 符 码 化 过 程 便 是 通过 “自由 联想 ”来 
实现 的 ， 

下 而 我 举 弗 洛 伊 德 自己 做 过 的 一 个 梦 来 作为 一 个 简单 的 例 
子 。 有 一 年 夏天 弗 洛 俩 德 在 奥地利 阿尔 摆 斯 山区 度假 ， 做 了 一 个 
很 简单 的 禁 ， 那 就 是 : 教皇 死 了 . 这 怎么 能 满足 第 一 层 愿望 ， 即 
继续 睡 下 去 的 不 户 呢 ? 教皇 和 这 一 切 有 什么 美 系 ? 教皇 和 和 某 种 扰 
乱 膝 虐 的 东 症 有 间接 的 联系 。 首 先 ， 教 皇 和 遍布 各 地 的 大 小 教堂 
是 象征 性 地 联系 在 -~ 起 鸣 。 教 党 又 有 什 务 来 扰乱 睡眠 呢 ? 那 就 是 
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钟 声 ， 特 别 是 怀 钟 ， 弗 洛 伊 德 的 梦 把 蝴 钟 内 化 成 整 的 一 部 分 ,并 
且 给 予 解释 ， 这 样 钟 声 便 不 再 是 唤醒 人 们 起 来 做 式 撒 ， 而 成 了 误 
壤 教 评 了 。 关 于 第 二 层次 ， 没 有 特别 详尽 的 材料 ， 但 我 们 却 可 以 
从 一 个 较为 开 赣 的 层面 ， 即 从 社会 和 宗教 方面 来 寻找 原因 。 在 当 
时 的 维也纳 ， 反 和 犹 主 义 是 和 天 主教 势力 联系 在 一 起 的 ， 犹 太 人 要 
进入 上 度 职 业 ， 首 先 得 版 依 天 主教 ， 当 时 著名 的 音乐 指挥 家 蕊 勤 
便 有 这 样 的 遭遇 。 而 弗 洛 岂 德 因为 是 犹太 人 ， 他 便 不 能 在 正式 的 
医院 里 行医 ， 也 不 能 进 学 院 教书 。 当 时 的 知识 界 的 气氛 是 极 不 友 
好 的 ， 而 这 种 敌对 情绪 又 因为 天 主教 社会 的 反 狂 主义 而 加 强 了 。 
这 样 ， 便 可 以 解释 为 什么 “教皇 死 了 ”这样 的 梦 是 种 象征 性 的 承 
望 满足 。 
那么 最 终 一 个 层次 的 满足 父 是 什么 呢 ? 这 星 有 什么 俄 狭 浦 斯 
情结 呢 ? 报 简 单 ， 教 皇 是 一 种 父亲 形象 ， 现 在 死 了 ， 忆 就 冲 说 弗 
洛 贱 德 象 征 性 地 杀 死 了 他 的 父亲 。 事 实 也 许 比 这 揭 复 杂 ， 因 为 弗 
洛 伊 德 一 直 认 为 他 父亲 是 个 软弱 、 可 怜 的 人 ， 正 因为 他 丑 弱 地 忍 
受 反 狂 主 义 ， 根 本 没有 弗 洛 伊 德 那 种 反叛 的 性 格 ， 为 此 弗 洛 伊 德 
感到 盖 耻 。 而 教皇 从 荣 种 意义 上 讲 并 不 完全 是 个 男人 ， 他 不 能 结 
婚 ， 从 性 的 角度 四 是 不 完整 的 人 ,这样 弗 阁 伊 德 对 父亲 的 认识 也 
事 以 和 这 一 点 吻合 。 另 外 一 点 就 是 正 是 在 他 父亲 死 了 以 后 ， 弗 洛 
仇 德 才 发 现 了 俄 狂 浦 斯 捕 结 ， 才 发 现 了 儿童 期 欲望 的 存在 ， 因 为 
他 为 父亲 的 死 而 感到 内 疫 ， 认 为 是 自己 的 无 意识 引起 了 这 一 焉 
六， 由 此 可 以 看 出 ， 末 实 际 上 总 一 个 具有 多 重 央 的 的 故事 ， 同 样 
解决 很 多 的 愿望 ， 这 是 焚 的 解释 中 最 令 人 着 迷 的 一 部 分 。 在 对 叙 
事 的 分 析 中 当然 也 应 该 包 播 由 此 得 到 多 经 验 ， 列 维 一 斯 特 斯 劳 显 
然 是 知道 这 些 东 征 的 ， 他 认为 原 娩 社会 的 神话 传说 就 是 一 种 愿 让 
满足 ， 原 始 人 作为 一 :个 集体 有 自己 无 法 满足 的 愿 童 ， 神 话 旅 事 解 
决 这 些 问题 ， 就 象 梦 为 个 人 解决 愿望 中 不 能 满足 的 问题 一 样 ， 
我 想 继 续 租 一 次 示范 性 的 叙事 分 析 ， 仍 然 利用 格雷 马 斯 的 
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“ 符 导 的 矩形 ” .我 选用 的 是 康 拉 德 的 小 说 《吉姆 爷 》 中 的 一 
段 ， 这 本 书 大 约 出 版 在 1900 年 ,是 厅 拉 德 “ 海 上 故事 ”之 一 。 故 事 
大 概 情节 是 这 样 的 ， 吉 姓 的 父亲 是 个 传教 五 ， 轩 此 他 是 在 一 个 死 
气 沉沉 ， 和 没有 生气 的 环境 中 长 大 的 ， 接 受 了 很 多 教士 阶层 的 价值 
观 .。 但 他 很 有 将 心 ， 他 村 成 为 一 个 英雄 。 书 的 前 半 部 分 有 一 个 很 
关键 的 情节 ， 当 吉姆 在 “ 商 毅 船员 训练 舰 ” 上 接受 训练 的 时 候 ， 
他 和 一 些小 孩 一 起 看 到 港 操 那 边 发 生 了 一 起 事故 ， 于 是 有 些 同学 
很 快 地 跳 入 快 杉 去 救 遇 难 者 ， 吉 好 晚 了 一 步 ， 当 他 正 要 跳 进 水 里 
的 时 黎 ， 嵩 主 在 他 户 上 拉 了 一 下 ， 说 ，“ 太 晚 了 ， 小 伙 子 ! 你 失 
去 了 你 的 机 会 ”。 这 个 细节 很 重要 ，. 要 些 入 水 的 姿势 后 来 在 书 中 
又 重复 了 一 次 ， 寺 如 要 做 一 -个 英 序 ， 王 是 便 去 做 水 手 ， 在 大 陆 上 
他 似乎 设 有 这 样 一 个 机 会 。 他 在 一 条 商船 荆 做事， 名 叫 “ 帕 特 
那 ”， 是 很 旧 很 老 的 -一般 兼 汽船 。 第 一 次 航行 就 定 把 一 批 齐 香客 
运往 考 加 。 在 半途 上 出 了 事 ， 船 沁 水 了 。 问 题 是 怎么 办 :， 是 呼 
救 * 是 马上 开 往 最 近 的 港口 ? 还 是 隶 上 救生 船 ? 但 是 又 没有 足够 
的 教 生 船 ! 水 手 们 都 是 些 卑 贱 的 人 物 ， 连 船长 也 决定 号 水 逃走 ， 
因为 现在 已 无 法 抢救 这 些 朝 普 客 了 。 水 手 们 都 要 吉姆 未 ， 但 他 不 
床 意 。 罕 然 间 他 叉 面 虱 着 同样 的 处 境 ， 站 在 船 雯 二， 是 觅 还 是 不 
胱 ?上 次 在 “训练 舰 ” 上 他 没有 妹 下 去 因而 失去 了 机 会 ,他 的 无 意 
识 正好 是 学 会 了 这 一 -点 。 现 在 无 意识 命令 说 不 要 失去 了 机 会 ,于 是 
他 跳 进 了 大 海 。 也 就 是 说， 他 又 一 次 成 为 了 一 个 胆小鬼 吉姆 因 
才 受到 审判 ， 但 他 后 来 终于 为 了 抢救 他 人 的 生命 献身 了 ， 实 更 了 
他 自己 的 蝗 望 ,成 了 一 位 英雄 。 这 就 是 《吉姆 爷 》 的 大 至 情节 ， 
但 重要 的 是 应 该 知道 这 部 小 说 是 关于 什么 的 。 康 拉 德 希望 我 们 将 
其 当成 一 部 英雄 主义 小 说 。 从 现在 的 角度 来 看 ， 小 说 中 的 存在 主 
义 色彩 是 相当 浓厚 的 。 对 “选择 ”的 分 析 很 富有 独特 的 色彩 。 在 
选择 的 时 肇 就 必须 做 出 决定 ， 队 此 之 外 ， 什 么 也 才 不 了 你 的 位 ， 
因为 无 决定 也 就 是 一 种 选择 。 这 种 时 刻 役 有 办 法 求助 于 任何 外 在 
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力量 ， 只 有 经 过 这 充满 痛 苍 的 时 刻 才 能 达到 自由 。 但 小 说 并 不 完 
全 是 关于 这 一 点 的 ， 还 有 别 的 东西 我 认为 这 中 间 宗 教 还 起 着 - - 
定 作用 ,我 的 分 析 是 从 信物 的 分 类 上 进行 的 ， 先 找 出 人 物 各 自 的 
地 位 ， 然 后 再 看 涯 他 们 在 我 们 的 图 表 上 占据 什么 样 的 地 位 我 们 
先 给 你 们 读 一 段 ， 这 是 关于 两 种 人 的 描写 : 海盗 般 的 “冒险 家 ” 
和 “大 多 数 人 ”， 即 甲 概 上 的 信 图 解 着 的 人 ， 还 有 那些 朝 香 客 也 
是 一 种 类 型 的 人 ， 


他 只 计 荨 饶 着 : 车 的 时 候 ， 自 然 焉 海港 同行 的 人 们 
来 往 。 这 狂人 可 分 做 两 类 ， 板 少数 的 人 们 ， 和 急难 遇见 
的 ， 过 着 神秘 的 生活 ， 保 存 着 不 基本 色 的 饮 力 ， 牌 气 有 
些 象 海 去 ， 跟 对 出 神 的 象 做 禁 的 人 们 。 他 们 好 象 是 在 一 
国 迹 雾 似 的 计划 、 帝 望 、 郑 险 、 企 图 当中 过 日 子 ， 跟 文 
明 世 界 痛 结 了 ，. 租 到 海 角 天 沽 去 ， 他 们 这 种 怪诞 生活 里 
哈 一 有 成 坊 可 能 的 事情 大 概 只 是 他 们 的 死 置 。 大 多 娄 是 
象 他 这 样 的 人 ， 磅 上 什么 意外 的 不 幸 ， 傅 然 带 留 在 闭 
里 ， 后 来 就 老 在 本 地 船上 当 船 员 了 。 他 们 现在 怕 到 未 国 
硕 上 去 服务 ， 因 为 条 件 酌 然 革 刻 ， 对 责任 的 要 求 就 更 严 
阁 ， 而 且 还 让 海洋 波涛 这 个 危险 。 他 们 玛 闲 方 海天 永久 
的 恬静 己 经 并 的 报 和 谐 了 。 他 们 喜欢 短 距 离 的 航行 ， 秀 
面 上 地 服 的 仅 将 ， 一 天 群 本 地 的 水 手 ， 同 凡 有 了 他们 是 自 
种 人 这 个 特权。 他 们 一 起 到 齐 苦 工作 就 怕 得 发 持 ， 宁 可 
示 一 种 朝 不 保 少 的 舒服 生 洁 ,总 是 将 被 部 职 ,总 是 将 各 到 
差事 ， 在 中 国人 、 卫 本 伯 人 ， 和 杂种 人 底 于 服务 “甚至 
于 肯 赫 麻 抑 做 训 ， 只 受 他 能 够 使 他 们 过 得 很 妤 服 。 他 们 
吾 天 不 说 别 的 ， 光 谈 运气 好 坏 ! 说 某 人 带 一 只 走 中 国 海 
船 的 … 一 一 相好 差事 ;这 个 人 在 日 本 某 处 轮船 上 课 到 饥 
雪 ， 那 个 人 在 纪 句 海军 里 瀑 得 很 不 错 。 总 而 言 记 。 从 他 
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必 一 切 读 话 里 。 他 个 一 切 行 动 、 神 情 、 态 讼 里 ， 你 都 可 
以 办 网 那 个 暗 点 。 那个 腐化 的 地 方 ， 那个 打算 好 室 安 过 
和 违 过 此 一 生 的 次 oo 

受 着 局 仰 同 天 堂 的 希望 前 驱使 。 他 们 从 三 个 航 门 涌 
上 办 来 。 他 们 的 到 脚 不断 地 践踏 攀 动 着 ， 没 有 一 自 闲 
话 。 没 有 于 声 把 言 。 也 没有 向 后 面 联 一 下 。 他 们 离开 舱 
而 四 周 的 栏 秆 。 向 前 后 流散 。 由 瑟 开 夫 口 的 舱 口 往 下 清 
和 二。 直到 上 船 里 面 吉 偏 所 的 所 在 ， 象 水 流 进 水 池 一 样 。 象 
水 镇 游 太 际 小 孔 一 样 , 全 水 点 默 地 平平 上 升 一 样 。 八 百 个 
办 女 带 了 信仰 同 希 异 , 情 巧 同 记忆 ,从 天 南 地 北 ， 从 东方 
的 机 端 。 聚 会 在 这 儿 i 亿 们 走 过 森 林 中 的 道路 ， 顺 着 河 下 
来 ， 举 马 米 人 的 小 表 洪 着 漫 洪 ， 来 独 本 青 渡 过 计 多 小 
岛 ， 身 经 灾难 ， 了 眠 见 青 物 ， 给 十 怪 轴 惯 盘 经 着 的 心 儿 好 
读 民 个 一 个 六 望 支 持 着 。 他 们 来 自 耻 野 的 染 合 ， 人 茵 称 
害 的 大 院 ， 滨 海 舶 乡村。 他 们 一 听 到 一 个 观念 的 呼 哮 ， 
主 刘 离开 他 们 的 森 闲 ， 他 们 的 开 丘 地 ， 他 们 管理 者 的 保 
护 ， 他 们 的 定 度 或 黄 穷 ， 他 们 年 青 时 的 环境 同 他 们 程 玩 
的 玩 莱 。 他 们 来 时 满 身 是 欧宝 , 汪 泣 .污垢 , 破 市 -、 强 杜 
的 人 们 在 前 头 带 领 家 族 , 捷 削 的 老人 一 步 步 向 前 这 赶 ， 温 
有 还 乡 前 希望 了 ; 男孩 子 天 胆 的 眼睛 好 柯 地 到 处 探 焉 ， 
益 答 答 的 女孩 子 头 发 据 航 下 来 ; 查 小 的 女人 闺 若 夯 中 ， 
用 脏 脏 头巾 的 松散 一 头 砷 住 正 睡 着 的 孩子 ， 吐 暴 拖 在 怀 
里 ， 这 此 小孩 也 可 以 说 是 这 个 茜草 人 习 停 之 下 的 不 自觉 的 
录音 圣地 者 。 轩 


在 朝 答 客 那里 ， 有 着 对 理想 的 信仰 ， 有 国 执 的 追求 ， 但 在 现 
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实 中 却 是 被 动 的 ， 设 有 自已 的 行动 ， 而 那些 轩 险 家 虽然 有 行动 ， 
但 看 不 到 意义 ， 发 现 不 了 价值 。 因 此 这 里 一 开始 就 有 某 种 对 立 ， 
行动 < -> 价值 。 行 动 是 西方 音义 上 的 行动 ， 即 做 事 ， 取 得 成 功 ， 
价值 指 的 是 西方 人 的 行动 中 缺乏 

的 意义 ， 域 者 说 体现 在 朝 香客 的 。 行动 < 一 从 人 


被 动 性 中 的 意义 ， 这 样 我 们 伪 可 
以 形成 如 下 的 矩形 ， >C 
很 容易 技 出 谁 代 由 着 非 价 值 与 非 。 非 价值 非 行动 


行动 的 结合 ， 是 那些 坐 在 甲板 上 

的 坐 椅 上 的 人 ， 而 非 行动 和 价值 的 综 台 当然 是 一 种 宗教 形象 ， 辣 
朝 香 客 。 行 动 和 非 价 秆 的 站台 就 是 那些 腰 天 主义 的 冒险 家 们 。 

们 有 动力 ， 有 追求 ， 但 动力 是 克 无 《nothingnessy 。 尼采 有 过 二 
何 很 有 各 的话 Esgibt menschen, die lieber das nichts wo!l- 
jen als nicht wollen, 意 思 是 说 有 些 人 宁愿 要 订 无 而 不 愿 环 要 什 
至， 当 宙 有 正当 的 价值 可 以 为 之 窗 斗 ， 而 又 有 形 而 上 的 对 价 秆 的 
需要 时 ， 人 们 便 选 择 虚 开 的 价值 。 那 么 ， 什 么 是 价值 和 行动 的 结 
合 呢 ? 我 想 这 本 书 吾 个 的 月 汐 就 是 提出 这 样 一 个 问题 ， 在 什么 样 
的 行动 形式 中 含有 价值 。 而 书 中 给 出 的 答案 并 不 是 在 吉姆 这 个 圳 
中 入 物 身 上， 而 是 “ 埋 姆 和 苑 ”. 我 认为 整个 角 事 就 是 围绕 这 些 问 
题 而 发 展 的 ， 我 下 面 租 着重 讲 一 下 这 些 态 度 区 意义 ， 因 为 这 和 其 
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它 很 多 东西 都 是 联系 在 一 起 的 。 


4， 列 维 - 斯 特 劳 斯 " 《吉姆 爷 》 


我 还 要 接着 对 吉姆 簿 了》 进行 分 析 ， 但 在 这 之 前 我 想 先 讲 一 - 
讲 列 维 一 斯 特 劳 斯 对 神话 光绪 构 研 究 ， 很 抱歉 我 这 样 颜 来 全 去 地 
安排 课程 ， 但 思维 是 共 时 性 的 ， 不 是 历时 性 的 ， 正 如 你 可 以 腑 意 
选择 房间 ， 而 无 需 按 须 序 米 一 间 间 地 住 下 去 ,我 主要 是 想 使 你 们 
对 列 维 一 斯 特 劳 斯 有 个 初步 为 了 解 。 列 维 一 斯 特 劳 斯 面临 的 问题 
在 于 他 太 靶 明了， 人 们 一 开始 觉得 他 的 发 现 很 伟大 ， 很 钦佩 他 ， 
并 去 研究 他 ， 而 他 接连 不 断 地 有 新 的 发 现 ， 不 断 地 提出 新 的 见 
解 ， 搞 得 读者 无 所 忱 从 。 一 两 样 新 鲜 的 东西 还 能 吸引 人 ， 而 什么 
部 是 新 针 话 ， 肥 而 无 法 吸引 人 了 。 例 如 他 说 过 “不 管 让 什么 样 
的 请 形 下 ， 一 种 聪明 的 辩证 法 总 能 找到 某 神 途径 党 称 发 现 了 基 种 
意义 ，” 这 在 他 这 篇 关于 神话 的 论文 中 是 很 关键 的 一 名 话 。 他 是 
在 批评 别人 ， 而 人 们 觉得 这 也 适用 于 评论 列 维 一 斯 特 劳 斯 本 人 。 
尽管 如 此 ， 列 维 一 斯 特 劳 斯 的 这 些 关于 神话 的 解释 还 是 在 很 多 方 
面具 有 这 刻 导 意 义 ， 而 且 造 或 了 巨大 六 影响 ， 举 例 来 说 ， 在 论 精 
神 分 析 方 面 ， 他 提 册 了 “能 指 攻 剩余 ”这 样 一 个 概念 ， 认 为 萨 满 
教 和 精神 分 析 上 其 宰 是 一 样 的 ， 尽 管 前 者 是 一 种 具有 魔力 的 民间 医 
术 。 他 并 不 是 说 精神 分 析 是 一 种 魔术 或 迷信 和 东西， 而 是 说 二 者 作 
用 化 方式 是 一 样 让 ， 这 些 医师 ， 包 括 萨满教 的 巫师 和 精神 分 析 专 
家 ， 所 做 的 就 是 给 病人 提供 丰富 的 能 指 。 这 里 他 利用 了 结构 主义 
语言 学 关于 能 指 和 所 指 尝 区分。 病人 痛 普 就 是 因为 处 于 一 种 无 语 
言 、 无 名 肯 的 痛苦 办 包 围 之 中 ， 自 己 之 所 以 不 能 抵制 、 把 握 这 种 
涌 划 ， 就 是 因为 没有 言词 米 描写 它 。 而 焉 师 们 正 是 提供 一 种 “能 
指 的 剩余 ”， 比 如 在 桂 种 红 议 由， 乏 仪 本 身 不 一 定 有 什么 意义 ， 
但 却 能 带 来 趟 富 的 能 指 剩余 ， 这 样 病人 使 可 以 拒 自 己 的 痛 苗 和 这 
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些 能 指 联系 起 来 ， 弄 某 种 方法 使 痢 苦 组 织 起 来 ， 这 样 冯 苦 便 变 得 
有 过 义 了 ， 便 也 就 减轻 了 一 些 ， 甚 硅 能 治愈 自己 的 痛苦 。 这 中 间 
有 一 种 象征 性 的 倾诉 ， 在 这 里 是 迷信 还 是 科学 都 没有 什么 大 的 关 
系 ， 重 要 的 是 一 种 语言 运用 ， 你 得 到 许多 外 在 的 虚空 的 能 指 剩 
余 ， 从 而 得 以 组 织 好 内 在 的 大 量 的 无 言词 表达 的 所 指 ， 甚 至 包括 
那些 不 能 称 为 所 指 反 所 指 。， 这 个 认识 是 很 有 价值 的 ， 也 很 有 启发 
性 . 

我 们 要 进 的 这 篇 关于 神话 的 论文 苷 〈《《 结 构 人 类 学 光 士 一 章 
“神话 的 结构 研究 ”)》 ， 列 维 一 斯 特 劳 斯 的 主要 目的 就 是 说 明神 
话 是 类 似 于 语言 的 ， 尽 管 所 界 上 的 神话 千变万化 。 神 话 的 组 织 也 
是 以 符号 为 基础 的 ， 便 是 多 要 更 高 一 些 ， 是 以 符号 构成 的 原则 为 
基础 的 ， 我 的 意思 是 诗歌 虽然 也 是 由 符号 来 组 织 的 ， 但 是 不 能 番 
译 。 而 神话 却 是 可 以 翻译 的 ， 因 为 神话 并 不 是 直接 和 语言 符号 和 
字 词 粗 联系 ， 但 却 具有 林 同 的 格式 。 他 要 说 明 的 是 在 斤 素 这 一 层 
次 上 也 有 一 -种 符号 的 任意 性 在 起 作用 。 荣 格式 的 对 神话 的 分 析 就 . 
象 人 旧式 的 语言 哲学 ， 认 为 能 指 和 所 指 的 关系 是 有 意义 的， 是 育 ， 
机 ， 自 然 的 ， 列 维 一 斯 特 劳 斯 不 相信 这 一 - 套 ， 他 要 说 明 的 是 在 能 . 
指 蓄 组 织 中 有 一 个 园 辑 多 、 有 规则 的 组 织 不 则 ， 正 如 语言 学 所 认 ， 
为 语言 中 声音 的 组 织 也 是 还 辑 多、 有 规则 的 一 样 。 神 话 ， 他 说 ， 
是 部 落 时 代 比 较 单纯 的 人 进行 思维 的 方式 ， 我 们 有 没有 相同 的 东 
西 呢 ? 有 , 那 就 是 政治 ， 这 是 他 最 有 名 和 鸭 例 子 之 一 ,而 县 也 是 极为 
法 国 式 的 。 我 想 这 个 例子 在 其 它 文化 中 也 许 行 不 通 。 法 国 革命 发 
生 于 1789 年 ， 当 历史 学 家 提 到 这 场 大 革命 时 ， 它 总 是 一 系列 过 去 
发 生 的 事情 ， 是 不 可 省 转 的 事件 系列 ， 而 这 些 事 件 的 后 早 也 许 至 
邻 仍然 存在 。 因 此 这 是 一 个 历时 的 对 象 ， 历 史学 家 可 以 从 档案 记 
载 ， 各 种 文件 堆 中 去 研究 去 观察 ， 以 此 来 再 构 这 样 一 个 亡 史 事 . 
件 . 但 是 ， 对 法 国 的 政治 家 来 说 ， 这 场 大 革命 既是 一 系列 过 去 发 
生 的 事件 一 -这 和 历史 学 家 的 看 法 一 致 ， 同 时 也 是 一 个 水 重 的 格 
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式 ， 在 当代 法国 的 社会 结构 中 仍 随处 可 以 寻 贯 到 。 这 个 格式 使 他 
， ”可可 入 解 杰 社会 结构 ， 记 使 但 在] 
.能 在 未 来 的 发 展 方面 得 到 指导 . 
对 政治 家 来 说 ， 也 对 所 有 的 法 国 
人 来 说 ， 一 直到 1958 年 ， 从 拿 破 
仑 时 代 一 直到 第 四 共和 国 ， 人 人 
都 可 以 从 一 个 共 时 格式 航 攻 度 来 
解释 眼前 发 生 的 事件 ， 这 个 闪 时 
的 格式 来 自 法 国 大 昔 命 。 比 如 说 
上 页 图 中 摸 线 可 以 称 为 横向 宫 
合 ,表示 在 历时 态 中 发 生 的 事件 系列 ,和 如 果 我 们 将 其 作为 一 个 完 
整 的 范式 ， 在 大 革命 时 代 和 便 有 诺 和 右 两 个 不 再 的 极端 ， 而 左 和 右 
之 间 的 斗争 则 可 以 从 法 国 那 时 起 一 直到 现在 的 历史 中 找到 ， 比 如 
在 80 年 代 的 维 希 政府 时 代 ， 及 五 、 六 十 年 代 , 等 等 ,你 都 可 以 从 中 
找到 这 个 范式 。 这 上 也 可 以 说 蚌 级 向 组 全 结构 ， 整 个 神话 性 的 故事 
或 形式 能 驶 转移， 用 来 帮助 解读 后 来 发 生 的 事情 。 也 许 其 它 的 民 
族 也 有 自己 的 历史 事件 ， 有 同样 的 结构 ， 真 实 的 历史 事件 被 转换 
成 叙事 ， 有 特殊 地 位 的 叙事 ， 通 过 这 种 叙事 便 能 重新 理解 现在 。 
这 对 法 国 的 政治 思想 来 说 是 很 准确 的 ， 列 维 一 斯 特 劳 斯 齐 这 一 点 
于 完全 正确 ， 
这 种 分 析 的 要 点 就 在 于 在 解读 神话 的 时 候 你 必须 担 脱 阅读 一 
本 书 时 机 维 的 线性 因素。 陪读 神话 就 象 阅读 五 线 洪 一 样 ， 必 须 同 
时 有 纵 的 和 横 的 两 个 方面 ， 既 然 是 阅读 ， 就 必须 了 解 神话 中 的 最 
小 单元 ， 就 象 书市 的 字 或 五 线 谱 中 的 音符 。 然 后 又 贫 找 出 这 些 单 
元 是 怎样 构成 句子 ， 其 主题 是 什么 ， 等 等 。 这 里 我 想 引 用 索 缩 尔 
来 说 明 结 构 主 义 的 基本 概念 。 索 绪 尔 说 过 ， 语 言 中 只 有 差异 ， 语 
宦 是 本 身 没 有 肯定 价值 的 各 项 之 间 的 关系 和 差异 。 也 就 是 说 语言 
这 个 系统 的 价值 完全 是 由 关系 来 创造 的 。 神 话 的 嘉 正 的 椅 成 不 是 
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隔离 的 美 系 ， 而 是 这 种 美 系 形成 的 关系 群 ， 只 有 关系 群 才 可 能 组 
成 意义 ， 而 同一 关系 铬 中 的 关系 礼 许 件 历时 人 性 上 是 分 离 的 ， 但 只 
要 重新 组 织 好 便 可 以 形成 一 个 二 维 的 时 间 ， 既是 历时 的 又 是 
共 寺 的 。 在 俄 犹 浦 斯 这 个 神话 里 ， 列 维 一 斯 特 劳 斯 就 把 整个 神话 
故事 分 成 神话 素 ， 然 后 向 扑克 牌 那 祥 捧 开 ， 再 找 出 其 中 的 关系 和 
由 此 而 来 的 意义 。 下 面 我 们 便 置 四 他 是 怎样 分 析 这 个 神话 的 。 
卡 德 摩 斯 出 发 去 寻找 他 的 妹妹 ， 因 为 他 妹妹 欧罗巴 被 密斯 带 
走 了 ， 到 了 希腊 的 北边 ， 而 卡 德 摩 斯 也 一 直 追 到 那里 ， 因 此 这 是 
一 个 关于 在 驳 剖 定 居 的 神话 故事 ,他 没有 找到 加 妹 ， 却 如 到 了 
龙 ， 他 杀 死 了 系 ， 然 后 从 神 论 那里 得 到 指教 ， 把 龙 的 牙齿 投了 下 
来 种 在 地 里 ， 于 是 置 出 来 一 支 军 队 ， 而 他 原来 是 单身 一 人 的 ,后 
米 ， 在 府 比 斯 时 伐 ， 拉 伊 俄 斯 王 的 父亲 和 名 为 拉 布 达 科 斯 ， 有 些 学 
者 认为 这 个 名 字 意 为 “ 手 的 ”， 而 拉 伊 扫 斯 这 个 名 字 的 意思 是 
“ 左 撤 子 的 ”， 在 传统 的 歇 洲 观念 中 ， 左 撤 子 是 恶 的 ， 至 邻 英文 
时 还 有 sinister 这 个 字 。 而 拉 伊 俄 斯 的 儿子 俄 狭 请 斯 的 名 字 意 为 
“ 肿 的 脚 ”。 俄 狂 浦 斯 长 天 后 荣 了 他 的 父亲 并 且 因 为 救 了 底 比 斯 
国 而 蛮 了 拉 伊 俄 记 的 圳 子 ， 即 化 的 考 灯 。 这 整个 的 故事 是 很 复杂 
的 ， 列 维 一 斯 特 劳 斯 用 四 栏 排列 来 将 这 个 神话 分 类 ， 这 不 可 能 说 
是 宰 验 性 科学 ， 毕 竞 还 有 很 多 的 直觉 在 里 耐 ， 就 像 符号 的 矩形 似 
的 。 列 维 一 斯 特 劳 斯 的 分 栏 如 下 ， 


入 B 


卡 德 糜 斯 找 他 | 拉 布 达 科 斯 

术 窗 斯 贱 去 的 。 斯 巴 托 人 自 相 卡 德 摩 斯 共存 = 点 的 

妹 款 吏 罗 巴 残杀 近 妇 杨 斯 
杭 就 浦 斯 杀 死 = 左 搬 子 
他 父亲 拉 仇 人 盘 
斯 司 狂 浦 斯 杀 死 


慨 儿 浦 斯 到 了 -斯 其 克基 
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他 母亲 嘉 卡 特 


”要 至 清白 

要 提交 里 斯 杀 = 肿 的 脚 
了 他 兄弟 波 利 
尼 西 斯 

安 提 总 尼 埋 了 

她 的 兄弟 波 剩 

尼 西 斯 ， 不 顾 

国王 的 禁止 


亲属 关系 关系 

第 一 栏 中 亲 吏 关系 是 很 重要 的 ， 不 仅 强 调 了 亲 届 关系 的 重要 
性 ， 其 至 有 过 分 估价 亲属 关系 的 笑 向 ， 而 在 第 二 栏 中 则 有 对 亲属 
关系 的 估价 不 足 。 在 三 ，、 四 栏 中 却 不 再 是 关于 亲属 关系 的 ， 椒 再 
是 男人 与 女人 、 人 与 人 之 间 的 血 乡 关 系 。 那么 这 瘟 味 着 什么 呢 ? 
在 卡 德 摩 斯 这 个 故事 里 ， 人 不 是 来 自 男人 与 女人 的 两 柱 关 系 ， 升 
是 从 与 土地 的 单一 的 关系 中 产生 的 。 因 此 这 里 我 们 可 以 看 到 另外 
一 种 关于 入 类 起 源 的 说 法 ， 不 是 二 元 的 ， 不 是 和 性 别 有 关 系 的 ， 
而 基 单 性 生殖 ， 正 是 在 这 里 列 维 一 斯 特 劳 斯 找到 了 一 个 联结 点 . 
他 说 龙 和 斯 芬 克 斯 都 是 土 里 居住 的 怪物 ， 而 第 四 栏 中 的 痢 和 肿 肝 
从 某 种 意义 上 说 都 表明 大 不 能 摆脱 自己 对 土地 的 依附 ， 而 真正 的 
人 是 能 够 站 直 ， 摆 脱 对 土地 的 依附 的 ， 因 此 这 三 种 现象 反映 了 认 
为 人 是 来 自 土地 的 观点 。 第 三 栏 是 对 土地 的 否定 ， 人 不 再 属于 土 
地 ， 而 第 四 栏 却 是 一 种 肯定 ， 肯 定 人 入社 自 土地 。 这样 ， 在 人 的 起 
源 和 人 与 土地 的 关系 这 两 级 问题 上 ， 便 有 了 某 种 相似 性 ， 短 为 正 
如 第 一 、 二 栏 是 对 亲属 、 血 缘 关 系 的 高 度 估价 和 对 这 种 关系 的 估 
价 不 足 ， 第 三 、 四 栏 则 是 否定 人 与 土地 的 关系 和 肯定 人 与 土地 的 
关系 。 这 种 相似 性 则 是 列 维 一 斯 畦 劳 斯 的 解决 方法 。 第 一 - 栏 与 第 
二 栏 的 矛盾 正如 第 三 栏 和 第 四 栏 的 这 盾 ， 是 两 种 关系 的 比较 ， 
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A 弓 B。 太 与 3 商 组 是 互相 排斥 的 ， 有 扣 便 不 可 能 有 B， 人 或 者 来 
自 男 入 与 女人 两 性 的 结合 ， 或 者 来 自 土地 ， 贡 此 列 维 一 斯 特 劳 斯 
得 出 结论 说 ， 俄 狂 浦 斯 神话 所 处 理 的 河 题 是 这 样 一 种 国难， 中 一 
种 相信 人 是 来 自 土地 的 文化 不 能 很 令 人 满意 地 转移 到 生活 中 实际 
的 知识 上 去 ， 人 们 在 实际 知识 中 得 到 的 是 人 来 自 于 男人 与 去 人 的 
结合 。 虽 然 这 个 问题 是 无 法 解决 的 ,但 俄 犹 浦 斯 神话 提供 了 一 -种 尿 
辑 性 工具 ， 这 样 便 将 原生 的 问题 ， 人 是 生 于 一 还 基 生 于 二 ， 和 一 
个 派生 的 问题 联系 起 来 了 ,人 是 生 于 差异 还 是 生 于 相同 。“ 通 过 这 
种 类 型 的 联 续 ， 对 血缘 关系 的 高 度 评价 和 对 血 录 关系 的 评价 不 足 
的 关系 就 象 要 摆脱 土生 性 的 企图 和 不 可 能 成 功 的 关系 一 祥 。 尽 管 
经 验 与 理论 了 予 拓 ， 但 社会 生活 通过 其 结构 的 相似 性 证 实 普遍 性 ， 
这 样 普遍 性 就 是 真实 的 。” 这 是 列 维 一 斯 特 劳 斯 蝴 示 给 我 们 的 神 
话 性 思维 ， 很 难 把 担 ， 我 想 也 许可 以 抓 住 的 是 这 种 思维 方式 中 的 
革 些 逻辑 。 

列 维 一 斯 特 劳 斯 的 这 些 表格 当然 要 二 格雷 马 斯 的 符号 得 形 要 
复杂 得 多 ， 从 理论 上 来 讲 这 里 的 每 一 项 都 应 该 可 以 形成 一 个 符 
号 矩形 ， 列 维 一 斯 特 劳 折 的 学 说 可 以 是 很 复杂 ， 而 且 后 来 简直 
有 点 不 可 思议 了 。 引 如 说 在 这 篇 关于 神话 的 文章 中 他 给 我 们 一 
个 公式， 却 没 有 详尽 的 解 其 Fx(a) :Fr(b) 各 Fx (b) 
: Fa (Y》。a 和 hb 表示 两 项 ，X 和 Y 表示 功能 作用 ， 也 就 是 
说 ，a 的 多 作用 对 b 的 了 作用 等 于 b 的 站 作用 对 Y 的 a 一 1 作用 。 这 是 
很 绕 了 几 个 圈子 的 。 我 曾经 就 此 写 了 一 篇 分 析 文 章 ， 使 我 自己 相 
信 我 理解 了 这 个 公式 ， 但 只 相信 了 五 分 钟 时 间 ， 现 在 我 又 不 草 
了 。 列 维 一 斯 特 劳 斯 关于 神话 的 研究 中 另外 一 个 很 重要 的 发 现 就 
是 “中 介 ” 这 个 概念 。 大 家 还 记得 在 一 .个 故事 或 狗 事 中 有 着 从 各 
到 A 7 的 转变 ， 即 从 开始 状态 向 另 一 个 状态 的 变化 。 列 维 一 斯 特 
劳 斯 说 在 革 些 神话 中 这 种 转换 是 通过 一 个 “中 介 者 ”来 进行 的 ， 
也 就 是 说 这 个 角色 在 两 组 条 件 项 之 间 起 着 中 介 的 作用 ， 原 因 是 这 
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个 角色 的 身上 同时 具有 了 两 组 条 件 项 。 我 曾 说 过 这 个 角色 可 以 是 个 
聪明 的 骗子 。 这 里 列 维 一 斯 特 劳 斯 还 给 了 另外 一 些 例子 ， 如 率 生 
现象 ， 自 然 界 竟 能 产生 出 这 样 一 模 一 样 的 两 样 东 西 ， 是 很 奇怪 
的 ， 本 身 就 是 一 种 中 介 ， 或 者 一 对 乱伦 的 男女 也 可 以 是 巾 介 人 
物 ， 因 为 这 也 是 一 种 毅 怪 的 、 不 自然 的 现象 ， 其 中 包 播 了 两 个 方 
面 的 认 西 。 列 维 一 斯 特 芳 斯 还 讲 到 美国 印第安 人 的 一 个 神 活 “ 雇 
孩 ”， 并 且 将 其 和 欧洲 的 “ 灰 姑 娘 ” 相 比较 ， 在 动物 方面 ， 鸟 牙 
或 者 是 山 狗 可 以 是 中 介 性 角色 。 岩 为 动物 可 以 分 为 食 草 和 食肉 两 
类 ， 前 者 不 吃 自 己 杀 死 的 东西 ， 后 者 却 是 以 捕捉 其 它 动物 为 生 
的 、 而 岛 鸦 或 山 狗 却 乃 动物 腐烂 的 尸体 。 因 此 就 具有 既 吃 草 又 食 
肉 两 入 性 质 。 这 就 是 一 种 中 介 ， 其 它 如 雾 是 天 入 地 的 中 介 ， 头 皮 
在 印第安 人 那里 是 一 种 “战争 作物 ”， 也 是 战争 和 农业 两 者 之 间 
的 中 介 。 烟 尘 则 是 房 项 和 壁炉 之 间 的 中 介 ， 这 些 中 介 其 实 并 非 银 
征 ， 只 表现 出 -- 定 的 关系 ， 并 没有 什么 意义 。 这 是 结构 分 析 与 象 
征 分 析 之 间 的 不 同 ， 结 构 分 析 要 说 明 的 是 相似 性 。 我 们 其 实 已 经 
在 藉 模 秀 的 《名 钵 》 这 个 故事 中 看 到 了 一 个 中 介 性 角 名 :八哥 能 
说 话 ， 这 是 人 的 因素 ， 但 又 是 动物 ， 因 此 这 只 鸟 有 两 方面 的 符号 
索 。 而 在 这 个 故事 中 只 有 这 只 岛 机 能 使 情节 往 前 发 展 。 因 为 这 是 
个 中 介 性 角色 ， 亦 事 里 其 它 的 人 物 都 没有 这 个 特性 ， 
下 面 我 再 回 到 《4 吉姆 苑 》 这 篇 小 说 的 叙事 分 析 上 来 。 上 次 我 
们 已 经 在 故事 中 找到 了 一 个 符号 的 和 矩 形 ， 现 在 我 玫 做 的 就 是 把 这 
些 对 立 和 我 们 以 前 讲 的 关于 意识 
行动 ”e-em 价值 形态 的 理论 弱 系 起 来 ， 当然 有 好 


几 种 可 能 性 ， 或 者 说 这 是 对 所 有 

> 的 作品 都 或 立 的 象征 性 模式 ， 就 

非 价 值 非 行 动 。 象 以 前 讲 到 的 “人 ”和 “丽人 ” 

的 对 立 ， 或 者 说 这 就 是 存在 本 身 

的 结构 。 我 们 所 有 的 存在 都 是 以 这 各 种 对 立 为 组 织 方式 的 ， 我 想 
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这 可 能 更 为 准确 。 这 是 一 个 太 二 论 的 失 形 。 如 果 你 不 相信 这 一 
点 ， 你 就 会 问 这 究竟 是 什么 ， 我 说 过 这 是 一 种 了 矛盾， 而 任何 永 盾 
都 是 有 历史 性 的 ， 共 组 蔬 盾 并 一 定 的 记 史 阶段 困扰 着 人 人们 ， 也 许 
在 另 一 阶段 又 盆 出 现 新 的 率 盾 。 总 之 ， 每 一 组 矛盾 都 是 历史 性 
的 ， 

我 想 青 进一步 说 明 访 个 惩 形 起 码 是 思考 意识 形态 这 个 问题 的 
方法 之 一 。 意 识 形态 就 是 这 样 的 。 或 是 说 这 是 一 个 二 难 推 型 ， 一 
种 困境 ， 在 西方 ,我 们 相信 和 应 该 行动 , 生命 就 是 行动 ， 歌 德 笔下 所 
歌 贷 的 浮 士 德 式 的 行动 。 浮 士 德 说 圣经 创世纪 的 第 一 名 话说 最 
先 有 了 户 ， 这 是 不 对 的 ， 他 坚持 将 其 变 为 “最 初 有 的 是 行为 ” 。 
作 我 们 局 时 又 强调 价值 。 这 中 间 的 困境 就 是 这 两 振东 西 不 能 完美 
的 结 人 音 ， 价 值 是 稻 验 的 ， 而 行动 却 又 是 属于 这 物质 世界 的 ， 因 站 
我 们 的 使 命 就 是 车 自己 的 世界 里 力求 解决 这 个 世界 里 解决 不 了 的 
问题 。 行 动 和 价值 的 对 立 尾 黑 格 尔 意 凡 上 的 予 盾 ， 心 至 学 上 的 
“困境 ”， 人 多 辑 上 的 自 相 耶 秆 。 而 《吉姆 答 》 就 是 努力 要 解决 这 
个 耶 届 ， 最 后 给 人 的 感觉 是 似乎 解决 了 这 个 困难 ， 找 到 了 出 路 。 
在 列 维 一 斯 特 劳 斯 那里 这 就 表现 在 神话 的 作用 上 上， 因为 神话 正 是 
试图 通过 相位 米 解 决 这 一 困境 的 ， 但 这 只 是 在 儿 事 中 达到 了 这 一 
境界 ， 现 实 中 并 设 有 这 和 样 。 

从 这 一 上 矩 形 中 我 们 得 出 结论 ， 任 何 二 元 论 者 是 一 种 意识 形 
者 。 只 要 你 有 对 立 的 两 项 ， 你 就 有 了 齐 识 形态 ， 诛 因 就 是 二 元 论 
是 无 法 解决 的 问题 ， 二 项 对 立 着 起 来 似乎 是 一 种 二 元 论 ， 但 它 能 
帮助 你 分 析 二 元 论 ， 也 就 是 说 ， 你 应 该 有 第 三 项 ， 如 果 只 有 两 
项 ， 那 就 永远 是 二 项 对 立 ， 进 入 了 一 小 死角 ， 辆 进 了 意识 形态 这 
一 封闭 系统 。 这 时 你 所 能 做 的 就 是 在 这 里 而 团团转 ， 找 不 到 任何 
出路 ,我 怨 这 是 很 自 趣 的 一 种 探讨 意识 形态 的 方法 ， 实际 上 这 是 
铬 常 发 生 的 .-- 号 你 厅 了 阿 项 对 立 的 系 纺 , 你 便 可 以 确切 地 知道 两 
件 事 ， 这 车 也 盾 未 远 无 法 解 波 ， 轴 县 你 正 处 于 意 寻 形态 之 中 ， 因 


*，] 和 号 ， 





此 我 把 《表姐 项》 中 的 矩形 看 成 是 19 世 纪 维 多 利 亚 时 代 的 意识 
形态 ， 蚌 对 资本 主义 社会 的 分 析 诊 断 。 货 币 的 社会 有 是 一 个 充满 行 
动 前 社会 ， 了 但 自身 并 设 有 任何 价值 ， 这 从 历史 的 角度 看 是 真实 
的 ， 是 事实 ， 但 同时 又 下 是 西方 对 自 庙 的 看 法 ， 因 此 属于 意识 形 
态 ， 是 一 种 神话 ， 西 方 关于 自已 的 神 语 。 说 这 是 神话 ， 原 因 就 是 
这 个 神话 最 终 带 来 的 是 神话 般 的 一 个 英雄 。 布 莱 希 特 在 《人群 利 
略 》 里 说 过 “需要 英雄 的 国家 是 可 斐 移 . ”英雄 是 不 存在 的 ， 
英雄 只 是 意识 形态 上 的 一 种 完成 。 在 西方 有 一 系列 关于 英雄 的 小 
说 ， 如 劳伦斯 笔下 的 英雄 ， 马 咨 斯 的 小 说 ， 关 于 英雄 的 思想 能 产 
生 英 雄 ， 当 然 也 带 来 了 墨 索 里 尼 和 和 希特勒。 这 些 都 来 自 企图 解决 
这 种 二 难 推理 的 努力 。 故 事 并 不 是 真正 解决 这 一 困境 ， 而 是 带 来 
想象 性 解决 办 法 。 美 国 一 位 诗人 人 这样 给 诗 下 定义 说 ，“ 尘 基 座 想 
象 中 的 花园 ， 里 证 有 下 正 的 癖 始 网。” 这 和 列 维 一 斯 特 劳 斯 对 讲 
故事 的 认识 是 相似 的 ， 他 认为 讲 鼓 事 是 对 实际 子 盾 的 虚构 性 解 
决 。 这 种 秘技 唯 ~- 的 解决 办 法 是 通过 实践 ， 是 在 实际 生活 中 解决 
它 。 但 旧 的 子 盾 解决 了 ， 按 照 思 格 尔 的 状 证 法 ， 又 会 出 现 新 的 子 
盾 ， 而 新 的 这 盾 使 前 面 的 解决 巴 盾 显得 毫 无 意义 . 这样 全 使 对 投 
事 的 认识 变 得 更 困难 了 ， 因 为 叙事 既是 真 的 ， 又 是 假 的 。 一 方面 
叙事 是 一 系列 的 谎言 ， 编 造山 一 个 英雄 ， 癌 时 积 事 又 是 解决 这 些 
也 盾 的 方法 之 一 。 在 伟大 的 叙事 中 ， 我 想 是 很 难 确 定 其 是 否 具有 
真理 价值 或 是 纯音 识 形态 的 ， 我 认为 应 该 二 者 者 县 有 ， 正 如 关于 
法 国 大 革命 的 神话 ， 一 方面 使 后 来 的 法 屋 社 会 组 织 政 府 ， 给 人 人 们 
一 种 革命 马上 就 讲 发 生 的 感觉 ， 但 同时 又 是 很 的 ， 不 真实 的 。 我 
认为 应 该 记 住 括 事 中 这 些 模 棱 两 可 的 东西， 
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第 五 章 ” 后 现代 主义 文化 


1， 多 国 化 资本 主义 .无 意识 
和 自然 : 新 型 文化 


证 现代 主义 的 出 现 是 和 资本 主义 的 前 两 个 阶段 分 不 开 的 ， 这 
消 个 阶段 一 个 我 称 力 现代 主义 ， 这 是 显 而 扬 见 移 ， 因 为 育 后 现代 
主义 ， 就 必然 有 一 个 现代 主义 另外 一 个 阶段 我 称 之 为 现实 主 
久 ， 记 就 是 说 ， 我 用 的 这 些 名 称 … 般 都 是 用 米 描写 某 一 美学 风格 
的 ， 我 们 有 现代 主义 的 文学 ， 也 有 现实 主义 的 文学 。 但 我 认为 这 
些 风 格 不 一 : 定 愉 基 描写 文学 作品 中 的 风格 ， 前 应 该 将 这 些 名 称 君 
成 是 某 一 阶段 的 文化 风格 ， 人 代表 某 一 阶段 的 文化 还 辑 。 这 不 疝 的 
风格 与 语言 的 芙 系 也 是 不 一 样 的 ， 每 一 阶段 都 有 对 语言 的 不 同 认 
识 和 不 同 的 使 用 方法 。 

我 下 进一步 指 击 ， 也 许可 以 认为 或 假设 一 一 你 们 将 发 现 我 这 
-- 假 疫 是 很 有 用 处 的 - 一 这 三 个 阶段 分 别 代表 了 不 两 的 对 攻 界 的 
体验 和 自我 的 体验 ， 在 西方 ， 现 实 主义 、 现 代 主 义 、 后 现代 主义 
都 分 别 反 瞻 了 -- 种 新 的 心理 结构 ， 标 志 着 人 药性 质 的 一 次 改变 
址 者 说 革命 。 当 然 应 该 指出 ， 这 种 变革 只 是 在 一 相对 和 局 部 的 党 
义 上 是 这 样 的 ， 因 为 这 三 个 阶段 上 只 是 资本 主义 这 一 社会 政治 制度 
中 不 同 的 特定 阶段 ， 按 理 来 说 ， 洗 建 社 会 向 资本 主义 的 转变 会 带 
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来 更 大 的 文化 领域 的 革命 ， 比 这 三 种 阶段 的 转变 要 深刻 得 多 。 我 
们 可 以 认为 资本 主 关 的 三 个 不 同 阶段 分 别 体现 刘 三 种 不 赔 的 文化 
风格 上 ， 

在 对 资本 主义 的 研究 中 公认 的 有 两 个 阶段 ， 一 是 所 谓 市 场次 
本 主义 ， 即 国家 范围 内 的 资本 主义 ， 也 就 是 一 般 所 亩 古典 时 期 ， 
马克 思 的 《资本 论 》 描 写 的 基本 上 就 是 这 一 时 期 ， 但 在 马克 思 、 
轩 格 斯 之 后 的 大 约 20、30 年 里 ， 列 宁 指 出 资本 主义 进入 了 一 个 新 
藤 时 期 。 虽 然 他 并 非 首 先 提 出 这 一 论点 ， 但 他 的 帝国 主义 是 资 
本 主义 的 最 高 阶段 》 一 文 孝明 确 地 进行 了 理论 阐述 ， 他 已 经 指出 
资本 主义 有 可 能 发 生 辩 证 的 变化 。 所谓 辩证 ， 就 是 说 这 一 个 制度 
既 可 能 是 画 一 的 ， 又 会 有 差别 1885 年 ， 西 欧 国 家 在 柏林 召开 了 
一 个 会 议 ， 讨 论 对 非洲 的 和 分割 .这 就 是 帝国 主义 出 现 的 象征 ， 训 
这 一 象征 只 是 为 了 方 恒 而 忆 ， 并 不 是 那么 绝对 的 一 个 日 期 ， 自 此 
帝国 主义 便 作 拓 一 种 政治 经 济 制 度 确立 起 来 了 ， 资 本 主义 也 就 由 
竞争 的 企业 向 垄断 集团 过 渡 ， 芍 断 集 团 现 在 就 表现 小 剥削 和 控制 
其 他 弱小 民族 我 所 称 的 现代 主 尽 ， 虽 然 可 以 说 是 开始 于 1857 
年 ， 即 波 德 菜 尔 的 & 恶 之 花 和 福 楼 兰 的 & 和 包 法 利夫 人 罗 遇 版 的 
那 一 年 ， 但 总 的 说 来 ， 应 该 说 是 开始 于 资本 主义 向 垄断 资本 主义 
的 转 资 同时 出 现 的 象征 永久 运动 ， 即 19 迄 纪 80 年 代 、 而 且 80 年 代 
由 现 的 工业 于、 现代 化 正 是 资本 主义 社会 前 所 未 有 的 因此， 在 
19 世 纪 80 年 代 有 了 国家 市 场 向 世界 市 场 的 扩张 ,出现 了 村 断 企 
业 ， 纪 更 了 新 的 大 规模 前 工业 化 ， 同 时 出 现 了 新 型 的 文化 ， 也 许 
也 带 来 了 一 种 新 的 人 ， 

二 次 大 战 以 后 ， 在 美国 的 文化 界 出 现 了 一 种 转移， 由 30 年 
代 的 去 材 进 步 的 文化 向 形式 宝 义 转移 。50 年 代 初 ， 一 些 曾 经 是 
马克 思 主 义 者 的 人 ， 一 ' 些 左 材 入 托 洛 茨 基 分 子 开 始 变 得 反动 起 
来 ， 其 中 最 有 和 名 的 是 对 尼 尔 . 贝尔 《Csniel Bell) ， 另 外 如 美 
留 最 有 各 的 杂志 《党 派 评 论 光 也 经 历 了 自 左 向 右 的 转变 ， 这 都 是 
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很 有 得 征 意义 的 ，30 年 代 的 作家 有 福 克 钠 、 华 伦 斯 、 司 带 纹 斯 ， 
而 到 50 年 从， 人 们 的 注意 力 则 转向 了 让 利 - 镶 姆 斯 等 等 。 一 些 人 
认为 已 经 进入 了 一 个 新 的 历史 阶 投 ， 意 识 形态 的 斗争 消失 了 ， 斯 
大 栖 主义 不 再 是 社会 主义 ， 世 界 壕 入 冷战 时 期 ， 间 时 社会 生产 力 
进一步 发 展 。 他 们 将 这 一 阶段 称 为 “后 工业 社会 ”。 这 一 社会 以 
科学 技术 和 信息 为 基 贡 ， 不 再 有 了 上 阳 有 意义 上 的 防 级 ， 也许 马克 思 
主义 曾经 一 度 正确 ， 供 现在 我 们 已 进入 了 新 的 历史 和 阶段 。 这 种 观 
点 中 当然 包含 了 一 些 很 有 价值 的 认识 ,首先 ,指出 了 技术 的 新 发 
展 ， 技 术 具 有 了 不 岂 的 含义 。 羔 国 入 在 五 、 六 十 年 代 发 现 了 一 种 
锐 新 的 东西 ， 那 就 是 信息 ， 媒 介 ， 如 电视 猎 ，; 电视 在 50 年 代 初 极 
快 地 发 展 起 来 ， 进 入 了 每 一 个 家 庭 ， 正 如 今天 的 录像机， 用 年 以 
前 还 只 是 极 有 钱 的 人 才能 享受 ， 而 现在 几乎 是 成 二 上 万 了 , 电 
袖 的 出 更 和 收音 机 有 着 截然 不 同 的 意义 ， 收 音 机 几乎 是 二 、 三 十 
年 代 统 治 者 的 唯一 媒介 ， 上 共 代 大 物 是 希特勒 及 美 医 的 罗斯 禄 . 
电视 出 现 后 ， 代 替 收 音 机 成 了 基本 的 媒介 ， 币 和 且 随 着 电 袖 的 由 
现 ， 广 告 得 到 了 爆炸 性 的 爱 层 。 广 告 及 广告 形象 这 一 问题 就 成 了 
我 们 所 称 的 后 现代 主义 的 中 心 问题 ， 因 为 电视 广告 以 其 速度 之 快 
和 效果 之 好 完全 突破 了 旧 有 的 广告 形式 。 

在 这 一 阶段 不 仅 有 了 不 同 的 技术 ， 和 而且 有 了 不 同 的 政治 环 
境 ， 其 标志 就 是 在 艾 森 察 威 尔 时 伐 AFL 和 CIO 两 大 工会 的 联合 ， 
宣布 放弃 政治 斗争 ， 几 外 就 是 商业 企业 的 形式 改变 了 ， 出 更 了 其 
至 比 董 断 资 本 主义 昔 巨 大 的 商业 企业 形式， 即 多 国 化 的 资本 主 
尽 。 当 然 ，“ 多 国 化 ”这 个 字 的 使 用 与 其 本 号 的 意 久 并 不 是 一 回 
事 ， 有 一 本 洪 叫 公 全 球 性 区 域 交 《The Global Reach) ， 对 这 
种 形式 的 企业 的 发 展 历 史 有 明确 的 记录 . 大 战 后 对 民族 主义 有 过 
一 釉 择 击 ， 因 此 多 国 公司 便 声 称 自己 超越 了 民族 主义 ， 是 多 国 化 
的 ， 象 征 着 和 平和 国际 合作 。 尽 管 如 续 ，“ 多 和 闸 化 ”一 启 确 实 标 
明 我 们 已 不 再 处 于 垄断 阶段 ， 我 们 已 进入 了 一 个 不 同 的 时 期 。 从 
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一 系列 历史 事件 中 我 们 得 以 看 到 这 一 转变 ， 首 先是 1947 年 印度 独 
立 ，1949 年 中 国 解放 ，1957 年 非洲 第 一 个 独立 的 国家 加 纳 出 现 ， 
此 外 1963 年 阿尔 及 利 亚 也 赢得 了 独立 ， 最 有 名 的 是 万 隆 会 议 
《1955 年 ) 。 在 万 隆 会 议 上 ， 一 些 前 殖民 地 国家 联合 起 来 ， 从 此 
出 现 了 第 三 世界 ， 与 第 二 、 第 一 世界 相 抗 衡 。 但 基 这 些 独立 的 国 
家 ， 除非 进 行 社会 主义 革命 《如 中 国 ) ， 理 则 即使 进行 了 民族 革 
命 〈 如 阿尔 及 和 亚 ) ， 仍 然 无 法 摆脱 经 济 上 对 外 国势 力 的 依赖 ， 
因此 出 现 了 新 的 殖民 主义 。 关 于 资本 主义 的 第 三 阶段 有 各 种 各 样 
的 名 称 ， 如 晚期 资本 主义 ， 媒 介 资 本 主义 ， 后 工业 化 资本 主义 ， 
多 图 化 的 资本 主义 等 ， 后 现代 主义 就 是 在 这 一 阶段 中 出 现 的 ， 正 
如 汐 断 资本 主义 曾经 带 来 了 现代 主义 一 样 . 

资本 主义 的 每 一 发 展 阶 段 都 是 以 办 证 的 飞跃 为 特征 的 ，1939 
年 车 苏联 出 乃 了 吕 克 思 普 9 世纪 50 年 代 写 的 一 份 提 纲 ， 到 了 60 年 
代 ， 这 部 提纲 突然 在 西方 引起 了 巨大 的 反响 ， 人 人 们 突 伏 意 识 到 
这 是 一 个 新 的 马克 思 ， 不 同 于 写 和 资本 论 罗 的 项 克 思 - 齐 这 部 
提纲 中 号 克 思 说 资本 主义 必须 是 充满 原动力 的 ， 因 为 它 不 断 地 
为 自己 设置 障碍 。 然 后 又 突破 这 些 障 得 。 可 以 说 资本 主义 这 三 个 
阶段 就 是 一 些 障 码 。 如 果 说 第 二 阶段 中 资本 主义 又 将 世 春 殖民 地 
化 ， 详 一 种 外 在 的 、 暴 力 的 、 宕 观 的 方式 进行 ， 那 么 第 三 阶段 中 
就 没有 这 人 么 密 地 域 上 的 侵略 ， 却 是 一 种 更 深刻 的 浴 透 。 可 以 说 ， 
帝国 主义 的 掠夺 留 下 来 的 一 些 区 域 现在 被 晚期 资本 主义 殖民 地 
化 、 资 本 化 了 ， 这 两 个 区 域 就 是 自然 和 无 意识。 例如 美国 人 深 感 
兴趣 的 “绿色 革命 ”， 就 是 用 现代 农业 的 科学 技术 有 系统 的 摧 妇 
一 切 传 统 的 生产 方法 和 社会 体系 。 第 三 世界 的 农业 生产 由 于 这 些 
外 来 的 “礼物 ”彻底 地 消失 了 。 在 轰 西 可 就 有 大 量 的 人 口 脱离 二 
地 进入 了 城市 ，“ 自 然 ” 也 可 以 理解 为 前 资本 主义 的 农业 生产 ， 
直到 这 一 阶段 一 直 没 有 有 被 触动 的 自然 经 济 ， 现 在 资本 化 、 商 品 化 
了 .那么 无 意识 呢 ? 为 什么 说 资本 主义 进入 了 无 意识 呢 ? 德国 的 
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古典 美学 家 康德 、 席 勒 、 墨 格 尔 都 认为 心灵 中 美学 这 一 部 分 以 及 
审美 经 验 是 拒绝 商品 化 的 康德 将 人 类 活动 分 为 三 类 ， 实际 的 、 
认识 论 的 和 美学 的 ， 对 康德 义 及 其 后 很 多 莱 学 家 其 至 象 让 主 义 诗 
人 来 说 ， 美 、 艺 术 的 最 大 长 外 就 在 于 其 不 启 于 任何 商业 (实际 
的 》 和 科学 〈 认 识 论 的 ) 领 戚 ， 这 里 的 科学 知识 是 从 不 好 的 角度 
来 理解 的 。 美 是 -一 个 纯粹 的 、 没 有 任何 商品 形式 的 领域 站 
切 在 后 现代 主义 中 痢 结 束 了 ， 在 后 现代 主义 中 ， 由 于 广告 

形象 文 伦 、 天 意识 用 美学 斋 拓 完 且 这 过 于 坎 业 史 站 下 交 二 用 
高 品 化 的 形式 在 文化 艺术、 无 意识 等 等 领域 是 无 处 不 在 的 ， 正 
是 本 这 一 意义 上 我 们 处 在 - :全 新 的 历 中 阶段， 而 且 文 化 世 就 有 了 
不 同 的 含义 。 

在 引 论 中 我 普 提 到 过 文化 的 扩张 ， 也 就 是 说 所 现代 主义 的 文 
化 已 经 是 无 所 不 包子， 文化 和 工业 生产 各 商品 已 经 是 紧 紧 地 结合 
在 -起 ， 如 电 暑 工 业 ， 以 及 大 批 生 产 的 姑 音 带 、 肝 像 带 等 等 在 
了 9 世纪 ， 文 化 还 被 王 解 为 只 是 听 高 牙 的 音乐 ， 欣 赏 给 画 址 是 看 
歌剧 ， 文 化 仍然 是 逃避 现实 的 一 :种 方法 。 而 到 了 后 现代 主义 阶 
段 ， 文 化 马 经 完全 大众 化 了 ， 高 雅文 化 和 通俗 文化 ， 纯 文学 与 通 
俗 祥 学 的 距离 正在 消失 。 商品 化 进入 文化 意味 着 艺术 作品 正成 为 
商品 ， 甚 至 理论 也 成 了 商品 ， 当 然 这 并 不 是 说 那些 理论 察 位 用 自 
已 的 理论 来 发 财 ， 而 是 说 商品 化 的 逻辑 已 经 影响 划 信 们 的 思维 。 
总 之 ， 后 现代 主义 的 文化 已 经 从 过 去 那 种 特定 的 “文化 图 屋 ” 中 
扩张 下 来 ， 进 入 了 人 们 的 明和 党 生活 ， 成 为 消费 品 。 

最 后 我 想 说 明 - 下 为 什么 传统 的 ， 或 者 说 经 典 前 蕊 克 所 主 
尽 、 共 产 主义 理论 对 三 阶段 说 会 怀 有 敢 意 。 我 认为 这 种 敌意 有 两 
个 染 源 ， 首 先是 最 早 提出 这 个 理论 的 人 人， 比如 丹尼尔 ,由 尔 ， 是 
反 巧 克 蝶 主义 的 ， 是 反动 分 子 ; 另 ~- 方 面 ， 就 是 第 三 院 段 的 理论 
亿 乎 认为 马克 想 主 义 已 经 过 时 了 ， 新 的 和 多半 化 的 资本 主义 不 再 吓 
经 典 的 资本 主义 ， 击 马克思 本 知道 这 一 - 切 ， 困 此 没有 研究 过 这 一 
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切 。 显 然 ， 传 统 钓 蕊 到 目 主 义理 论 是 不 会 喜 砍 这 种 论调 的 。 但 
是 ， 比 利 时 的 一 位 托 洛 获 基 分 子 ， 经 济 学 家 恩 内 斯 桂 ， 曼 德 尔 在 
他 的 女 晚 期 资本 主义 》 一 - 蔬 提 出 了 一 种 完全 不 同 的 马克 思 主 义 
理论 ， 认 为 第 三 阶段 不 是 对 马克 思 在 资本 论 》 中 提出 的 模式 的 
关 离 ， 恰 恰 相 区， 第 二 阶段 正好 证 明 并 肯定 了 马克 思 《 资 本 论 》 
中 的 模式 。 第 三 阶段 的 资本 主义 是 比 以 前 任何 一 个 阶段 都 要 纯粹 
的 资本 主义 形式 ， 这 是 因为 马克 思 在 名 资本 论 》 内 版 的 时 候 (大 
约 巴黎 公社 之 前 三 、 四 年 ) ， 似 乎 认为 革命 明天 就 会 到 来 并 县 全 
硬 成 功 ， 资 本 主义 马上 就 要 被 消灭 。 而 在 较 早 一 些 时 候 的 “ 提 
网 ”中 ， 杏 磺 肿 却 持 愉 - 一 种 观点 ， 他 和 相信 真正 的 社会 主 以 运动 只 
肖 在 整个 世界 都 进行 资本 主义 的 时 候 才 有 可 能 成 功 ， 也 就 是 当 全 
球 入 劳动 力 都 符 化 为 商品 之 后 攻 有 可 能 .这 一 过 程 尤 疑 正 是 晚期 
资本 主义 中 所 发 生 的 现实 稍 形 ， 这 一 阶段 汶 资 本 主义 不 是 对 对 
光 咏 主义 的 缘 离 ， 而 是 一 种 实现 ， 虽 然 这 种 实现 从 辩证 法 的 人 角度 
来 谱 也 许 是 不 可 预见 的 。 曙 德尔 认为 马 殉 思 正 确 地 预言 了 第 和 三 世 
筑 自 前 发 生 的 劳动 力 商 品 化 的 现象 ， 而 且 这 一 过 程 是 按 招 《< 资本. 
论 》 所 描述 的 那样 进行 的 。 


2， 现 代 主 义 建筑 ， 立体 主义 ， 
格 尔 尼 卡 > 


“后 砚 代 主义 ”一 词 正 式 启 用 大 约 是 车 60 年 代 中 期 ， 它 出 
现在 一 个 很 特定 的 领域 ， 那 就 是 建筑 。 建筑 师 是 第 一 批 有 系统 地 
合用 “后 现代 主义 ”一 : 词 的 人 ， 企 们 的 章 思 是 建筑 里 的 现代 主义 
已 经 过 时 了 ， 已 经 环 详 了 ， 现 本 已 齐 入 了 后 囊 代 主 疼 阶段 。 但 我 
完了 从 瑞士 建筑 家 雷 ， 柯 比 技 亏 (le Corbusier) 讲 起 , 他 是 建筑 
和 空间 领域 -位 嘉 正 鸭 革 合 派 ， 是 位 现代 主义 者 ， " 柯 比 冀 耶 
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汰 为 9 世纪 的 建筑 ， 空 间 以 及 第 一 次 大 虑 以 前 的 欧洲 城市 都 是 
病态 人 的， 而 天 伐 主 习 的 建筑 应 该 是 对 空间 的 - 次 治疗 . 他 由 已 的 
建筑 不 光 是 - :种 新 隐隐 格 和 和 新式 建筑 ， 和 而 县 应 该 有 完全 不 同 的 空 
间 ， 能 够 改变 人 们 的 上 生活， 这 也 是 现代 主义 追求 的 基本 目标. 
雷 : 柯 比 兹 耶 是 个 禁 答 主义 者 ， 相 信 的 是 信仰 和 玻 律 。 这 种 新 的 
室 闻 拒 忽 任何 装饰 和 愉悦 ， 认 为 任 条 不必 要 的 装饰 都 是 和 病态 及 
罪恶 相 联系 的 ， 四 此 在 他 的 建筑 里 只 有 光秃秃 的 庄 ， 街 道 也 被 破 
坏 了 .他 曾 对 改革 巴黎 提 册 建议 ， 说 我 们 要 做 的 就 是 拆除 这 个 城 
市 ， 重 新 建 ~… 批 实用 、 宽 敞 的 房间 ， 这 样 我 们 便 有 了 阳光 、 空 气 
和 健康 的 人 们 ， 生 活 也 会 随 之 改变 ， 这 实际 上 来 自 一 种 很 十 老 的 
传统 ， 即 资产 阶级 革命 的 美学 观 ， 在 美学 忠 上 可 以 碍 到 雷 : 柯 比 
慈 凶 和 席 勒 的 继 对 关系 。 席 勒 在 4< 论 美育 书简 》 中 认为 重要 的 是 
改变 人 们 的 思想 ， 必 须 在 文化 领域 进行 革命 ， 如 果 这 场 革命 成 功 
了 ， 政 治 革命 甚至 也 就 役 有 必要 淹 行 了 。 这 个 观点 在 西方 美学 史 
上 是 很 重要 的 ， 其 至 可 以 和 “文化 革命 ”的 理论 联系 起 来 . 雷 . 
柯 比 兹 耶 的 建筑 国 此 具有 一 种 乌托邦 的 性 质 。 他 髓 认为 是 一 位 天 
才 ， 宣 称 要 在 空间 领域 发 动 一 场 革命 。 

在 现代 主义 里 有 这 样 一 个 关于 预言 家 和 天 才 的 观念 ， 所 有 现 
民主 义 者 都 具有 这 样 - 一 种 特点 ， 而 后 现代 主义 宣布 ， 我 们 不 需要 
和 天才 ， 也 不 想 成 为 天 才 ， 我 们 不 需要 现代 主 尺 者 所 具有 的 个 人 风 
格 ， 我 们 不 承认 什么 乌托邦 性 质 ， 我 们 追求 的 是 大 众 化 ， 而 不 是 
高 牙 。 我 们 的 目标 是 给 人 以 居 悦 ， 因 而 我 们 不 反对 装饰 ， 愉 恰 相 
反 ， 我 们 喜欢 雕饰 。 康 德 在 《判断 力 批 淹 》 中 区 分 了 两 类 情感 ， 
一 种 是 美 ， 另 一 种 是 崇高 。 建 筑 里 的 现代 主义 是 崇高 的 .他 们 想 
的 是 改造 人 们 的 秒 活 ， 而 后 现代 主义 者 需要 的 只 是 愉悦 和 美和 
崇高 相 比 ， 美 总 变 低 一 筹 。 后 现代 主义 不 是 要 改造 城市 ， 而 是 生 
活 在 城市 里 。 这 是 一 个 消费 社会 的 城市 。 在 后 现代 主义 的 建筑 
让， 颜色 是 很 鲜艳 的 ， 对 此 现代 主义 者 一 定 会 抱 急 说 过 于 浮华 。 
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后 现代 主义 建筑 在 日 本 也 很 发 达 ， 因 为 日 本 基本 上 是个 后 现代 主 
义 国 家 。 有 位 批评 家 说 也 许 后 现 代 主 义 建筑 风 -… 个 特点 就 是 起 大 
型 建筑 ， 现 代 主 义 对 简 补 、 单 一 的 颜色 的 要 求 在 后 现代 主义 中 消 
失 了 ， 空 间 充 满 了 下 颜 六 色 的 点 强 。 如 果 说 现代 主义 建筑 告诉 你 
怎 祥 解读 ， 怎 祥生 活 ， 那 么 后 现代 主义 的 作品 则 是 永远 无 法 解读 
的 。 

后 现代 主义 建筑 是 一 种 国际 性 潮流 ， 这 是 极 易 理解 的 ， 因 为 
它 和 多 国 化 资本 主义 防 段 联系 在 一 起 ， 昌 是 在 不 辐 的 国家， 如 法 
国 和 日 本 ， 后 现代 主义 建筑 又 有 其 六 同 的 特点 、 比 如 说 在 法 国 ， 
巴黎 外 丽 有 几 个 新 城 ， 那 里 的 建筑 作品 基本 上部 是 后 现代 生 义 
的 ， 这 就 和 其 它 国 家 的 情况 不 一 样 。 我 们 可 以 考察 一 下 最 有 各 的 
茵 皮 杜 艺术 中 心 。 这 是 为 大 众 建 起 的 博物 馆 ， 每 天 都 有 成 千 上 万 
的 人 去 参观 .在 波 德 荣 尔 的 笔下 ， 有 过 “现代 主义 的 人 群 ”， 人 
们 者 涌 上 街头 ， 在 左 拉 人 各 笔下， 工业 化 的 城市 里 也 入 满 了 人 和 群 。 
现在 ， 我 认为 出 现 了 “后 琉 代 主义 人 人 群 ”。 辜 法 和 央 ， 和 这 种 新 的 
后 现代 主义 人 群 、 新 的 街道 及 城市 一 起 出 现 的 是 要 级 市 场 ， 这 种 
市 场 在 美国 也 许 还 没有 真正 出 现 。19 世 纪 有 各 条 小 的 商店 用 让 
铺 ， 后 来 出 现 了 百货 公司 ， 现 在 进入 了 超级 市 场 时 代 ， 这 是 后 现 
代 主 忱 的 标志 之 一 -。 

从 对 后 现代 主义 建筑 的 了 解 虫 我 想 提 醒 大 家 注意 两 点 ， 一 是 
建筑 领域 变化 在 其 它 艺 术 领 域 ， 在 文学 和 美学 观念 中 都 有 相应 的 
影响 和 后 果 ， 另 外 一 点 就 是 现在 出 现 了 -- 种 新 的 社会 组 织 结 Rd 
出 现 了 新 型 药 人 人， 他 们 正 努 力 适 应 这 种 社会 ， 而 这 种 建筑 就 是 
这 一 切 相 适 应 的 ， 这 些 变革 者 是 对 现代 主义 的 一 圳 按 弃 . 现代 主 
义 的 基本 特征 是 乌托邦 式 的 设想 ， 而 后 现代 主义 却 是 和 商品 化 紧 
紧 联 系 在 - 起 的 。 

接 下 去 我 们 讨 论 的 是 现代 主义 中 一 个 很 核心 的 主题 ，. 那 就 是 
表达 ， 这 与 语言 及 感情 的 人 性 质 有 关 。 我 们 巴 经 讲 到 过 现代 主义 建 
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筑 中 的 一 个 主题 ， 那 就 是 乌托邦 式 的 美学 玻 略 ， 这 很 集中 的 体现 
在 雷 ， 柯 比 将 耶 和 鸟 托 邦 式 空间 扭 。 我 们 现在 主 变 讨论 毕加索 很 
有 各 的 一 幅 画 们 格 尔 尼 卡 》， 一 般 大 嵌 向 于 认为 现代 主义 追求 形 
式 主义 ， 和 正治 无 闫 ,但 毕加索 这 幅 画 反映 的 却 是 西班牙 内 战 时 
期 法 西 斯 分 子 对 格 尔 尼 卡 村 居民 的 大 屠杀 ， 而 且 他 是 为 了 茵 款 支 
援 西班牙 人 们 而 创作 有 的， 因此 这 幅 画 直接 共有 双重 的 至 治 意义 。 
这 是 毕加索 早年 的 一 - 幅 人 代表作， 其 风格 明显 地 属于 立体 主义 . 

立体 主义 是 毕加索 和 法 国画 家 布 拉 卡 《Braque) 发 明 的 第 一 
场 现 代 主 义 在 绘画 领域 里 的 运动 ， 在 现代 主义 那里 ， 风 格 总 是 变 
幻 不 定 的 ， 毕 加 索 就 有 多 种 多 样 的 风格 ， 工 .3S . 艾 略 特 的 风格 
如果 他 有 反 格 移 话 ) 也 是 不 哲 一 格 的 ， 甚 至 如 果 他 有 某 种 固定 
的 反 格 ， 那 反 笨 不 好 了 了 了。 立体 主 义 六 约 在 1904 一 1905 年 河山 更 ， 
在 20 世 纪 10 年 代 立 体 主 义 作为 一 种 运动 就 已 经 消失 了 ， 因 为 第 一 
次 天 战 点 后 ， 立 体 主义 就 不 再 是 现代 绽 画 中 先进 的 流派 . 

西方 很 著名 的 艺术 判 评 家 约翰 . 柏 格 (John Berger》 和 曾 对 
立体 主义 作 过 很 有 启发 的 评价 。 柏 格 是 英国 人 ， 世 是 位 马克 思 主 
义 者 。 他 写 过 小 说 ， 但 主要 是 对 美术 作 评 论 ， 化 强调 的 是 现实 对 
给 画 的 影响 和 决定 作用 。 关 家 对 立体 主 必 也许 是 有 些 印 象 的 。 立 
体 主 义 主 要 是 表现 日 常生 活 中 工业 生产 带 来 的 日 常用 品 ， 如 上 均 
课 、 酒 瓶 、 妇 子 之 类 的 东西 。 这 些 物 品 不 再 是 旨 的 农业 生活 了 时代 
的 东西 ， 属 于 新 的 工业 化 城市 。 立 体 主义 最 突出 的 将 点 就 是 变 
形 ， 绘 画 对 象 信 各 种 角度 玫 现 出 来 ， 虽 然 立 体 主 义 绘画 中 所 有 的 
物品 都 是 可 以 辩 认 的 ， 但 具有 抽象 的 色彩 ， 柏 格 认 为 立体 主 尽 是 
西方 现代 主义 先锋 运动 中 最 早 也 是 最 后 一 次 进步 性 运动。 这 秋 艺 
术 对 现代 化 持 有 乐观 态度 ， 认 为 我 们 已 经 处 于 机 器 和 成 批 生 产 的 
上 时代， 这 个 时 代 充 满 了 各 种 改变 我 们 日 常生 活 的 可 能 性 。 困 此 立 
体 主 义 的 绘画 就 是 日 常生 活用 品 的 变形 ， 以 此 于 现 新 的 时 代 中 每 
一 件 物品 都 是 轨 新 的 ， 部 能 使 人 感 兴趣 ， 一 件 小 的 具 落 彩 品 ， 用 
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布 菜 克 的 诗 名 说， 仿佛 就 是 永恒 本 身 ， 人 类 的 未 来 ， 得 到 满足 的 
许诺 和 美好 生活 的 愿望 ， 都 集中 在 这 一 - 件 小 小 的 日 常生 活用 品 中 
了 。 国 此 立体 主义 是 -种 急 托 邦 式 的 世界 观 。 

那么 为 什么 立体 主义 消亡 了 了 呢 ? 柏 和 烙 的 解释 也 是 笋 有 趣 的 ， 
当然 这 并 不 是 唯一 的 解释 。 他 认为 现代 化 、 工 业 化 曾经 给 人 以 希 
望 ， 曾 经 许 读 给 人 们 带 来 进步 ， 讨 机 器 这 一 庶 言 的 完结 是 存 第 一 
次 世界 大 战 中 。 正 是 在 第 一 次 大 战 中 工业 化 加 诺言 变 成 了 一 场 可 
拍 的 恶 林 ， 这 场 战 争 也 许 是 人 类 史上 最 残忍 的 械 争 ， 在 战场 上 出 
现 了 两 个 新 的 现象 ， 一 是 机 枪 《现在 已 经 发 展 全 面 了 ， 有 极 大 的 
茶 伤 力 ) ， 员 外 一 个 基 坦 克 。 厌 城中 出 现 的 机 器 是 杀人 的 武器 ， 
艺术 家 们 窦 然 意识 到 不 能 再 对 此 保持 乐观 态度 了 ， 正 是 因此 ， 立 
体 主义 这 样 的 艺术 便 逐 渐 消 声 匿 迹 ， 和 随后 出 现 的 是 超 现实 主义 ， 
和 机 器 罕有 任何 关系 ,反映 扔 是 无 意识 、 和 欲望 和 梦幻 入 格 的 观 
所 是 现代 主 尽 只 是 在 一 次 大 战 之 前 才 是 进步 的 ， 充 满 活力 和 和 乌 托 
郑 式 的 幻想 的 ， 村 求 的 是 改变 人 人 人们， 改变 生 活 和 存在 ， 而 在 -次 
大 战 语 ， 现 代 主 义 只 下 能 是 悲观 主 久 的， 内 向 的 ， 这 种 分 析 我 试 
为 过 于 简单 ， 但 基本 .上 是 正确 的 。 些 外， 俄国 十 月 革命 在 全 菊 范 
围 内 引起 的 革新 热情 和 动 葛 在 二 四 年 左右 消 上 类 了 ， 中 国 二 七 年 夫 
革命 失败 这 使 人 们 暂时 着 不 到 任何 革命 的 苗头 。 这 样 ,一 些 支持 莉 
命 。 营 术 上 有 创新 的 艺术 家 和 作家 们 使 也 感到 无 所 适 具 了 ， 乐 观 
的 情绪 便 逐 步 消失 ， 然 后 是 苏联 的 清 党 和 社会 主义 现实 主义 的 也 
信 ， 这些 原因 导致 了 本 世纪 初出 现 的 进步 现代 主义 的 消亡 

但 在 《 格 尔 尼 卡 》 这 幅 画 中 ， 立 体 主 义 却 是 从 表达 的 角度 来 
运用 的， 而 县 是 为 政治 服务 式 ， 让 我 们 和 完 从 现实 主义 角度 来 考虑 
一 下 这 个 问题 为 什么 要 用 这 种 现代 主义 的 手法 来 反映 战争 利 暴 
力 ? 如 平一 位 艺术 家 目睹 了 格 尔 尼 卡 村 遵 到 贫 灭 的 惨 景 ， 决 心 用 
一 幅 现 实 主 义 的 作品 来 表现 这 -一 真实 情况 ， 那 么 社会 主义 者 别 会 
认为 ， 如 果 他 这 样 夯 … 帧 画 ， 那 么 这 旺 画 只 能 是 关于 这 一 个 村 庄 
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的 。 现 实 主义 在 六 里 过 到 的 难题 是 它 只 能 反映 这 样 一 个 具体 的 料 
庄 泊 毁灭 ， 则 不 能 更 进一步 芍 表达 其 他 训 西 ， 不 能 反映 其 他 的 战 
争 和 其 他 的 村 庄 ， 现 实 主 义 村 时 间 上 和 空间 上 部 有 极 大 的 局 限 
人 性。 现代 主义 者 会 说 ， 茎 然 你 再 现 了 这 样 一 个 村 庄 的 女 灭 ， 我 们 
为 什么 不 描写 美国 黑人 性 到 的 办 力 ， 或 是 其 他 任何 地 方 发 生 的 慕 
出 呢 ? 现代 主义 要 表现 的 既是 烙 尔 尼 卡 ， 也 是 其 它 一 些 更 普遍 的 
东西 ， 因 此 现代 主义 四 必然 趋势 是 象征 性 ， 一 方面 涉及 到 某 一 中 
体 的 情形 ， 另 一 方面 又 通过 象征 米 反 映 更 广泛 的 意义 ， 而 这 正 是 
现实 主义 所 达 不 到 的 。 这 就 是 为 什么 毕加索 这 幅 画 里 存在 象征 因 
素 的 原因 ， 正 昆 这 种 象征 因素 将 两 方面 都 统一 起 来 。 但 由 此 也 产 
生 了 一 个 向 题 ， 印 使 四 什么 象征 ， 用 什么 来 象征 暴力 、 勾 怖 等 
等 ， 必 须 有 其 体 的 象征 来 表达 、 体 现 这 些 抽象 的 概念 。 现代 主义 
面临 的 问题 就 是 上 怎 祥 寻找 这 些 象 征 。 解 决 方法 之 一 是 自已 编造 一 
个 神话 ， 使 神话 具有 一 种 持续 的 、 货 彻 始 终 的 象征 性 ， 而 毕加索 
却 很 轻 秘 邮 挠 证 了 自己 的 解决 方法 ， 他 岂 没 有 编造 什么 神话 ， 他 
仍然 取材 于 和 西班牙 文化 ， 那 就 是 斗 后。 

斗 后 是 西班牙 器 族 的 体育 活动 ， 也 是 一 种 祭 仪 ， 是 活生生 的 
西班牙 文化 多 代 表 ， 放 不 是 那 种 已 经 消失 之 后 依 车 知识 分 子 的 帮 
助 才 复 活 的 文化 巡 征 f 这 是 依然 存在 的 、 有 强大 生命 力 的 象征 意 
义 的 源泉 。 一 但 毕加索 把 斗牛 的 音 象 深 进 《和 格 尔 尼 卡 必 这 帐 曾 ， 
他 使 有 了 一 -个 丰富 的 象征 的 框架 ， 可 以 把 这 具体 的 真实 转化 表 珊 
为 共有 更 广泛 的 象征 意义 而 月 是 关于 暴力 这 一 主题 的 . 

我 们 先 看 一 -者 这 幅 画 的 形式 ， 看 能 发 现 什么 特点 ， 首 先 这 是 
一 钼 基本 上 由 不 白 两 色 为 主要 色调 的 抽象 绘画 ， 解 读 它 的 时 候 应 
该 是 四 右 至 充 ， 依 次 进行 。 有 交房 子 着 了 火 ， 一 离 很 亮 的 窗户 ， 
有 - :个 妇女 ， 戎 址 伸 得 很 长 ， 男 外 一 个 妇女 克 奔 逃 ， 第 三 个 妇女 
正 从 窗口 种 山 身子 来 呼 数 ， 有 灯泡 、 房 顶 : 还 有 一 - 座 切 塌 的 凑 
像 ， 完 余 支 零 破碎 了 ， 可 以 猜想 这 是 一 座 对 建 的 中 世纪 遗留 下 来 
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的 塑像 ， 这 是 画面 上 最 主要 的 和 过 去 的 光荣 联系 在 一 起 的 象征 ， 
和 西班牙 历史 上 的 荣耀 联系 在 一 起 。 这 当然 是 一 段 很 残暴 的 历 
哆 ， 不 仅 包 括 着 对 新 大 陆 的 征服 ， 而 且 有 对 印第安 大 的 加币 ， 也 
包括 从 症 班 不 本 土 驱除 摩尔 人 【 即 穆 斯 林 教 徒 》 的 暴力 ， 这 里 儒 
有 了 两 种 术 力 ， 而 新 的 暴力 ( 即 法 西 斯 暴力 ) 正在 取代 过 去 的 、 
历史 上 的 暴力 ， 历 史上 西班牙 的 灿烂 时 民 就 象 堂 吉 词 德 时 代 一 样 
一 去 不 复 返 了 。 画 而 中 述 有 一 亚 活 马 ， 侧 县 一 支 锌 正 播 在 这 匹 马 
的 脖子 二 。 左 上方 还 有 一 只 岛 ， 大战 所 毕加索 最 著名 的 和 平 够 也 
许 在 这 里 已 经 出 现 了 .左下 和 角 一 位 妇 文 正 抱 着 孩子 器 秘 ， 芋 许 是 
位 死去 了 的 婴儿 ， 而 在 这 位 妇 妇 的 上 上 部 ， 则 是 极 窗 得 征 意味 的 
和 牛 ， 

我 主要 想 齐 的 一 .点 就 是 在 这 祥 一 幅 自 右 诗 左 的 画卷 中 ， 你 无 
法 确定 你 是 在 里 面 还 是 在 外 面 。 一 位 妇 雪 从 房子 里 探 出 身子 来 呼 
救 ， 而 电灯 泡 则 又 表明 这 一 ' 切 都 发生 在 属 里 ， 此 外， 房 顶 的 火 
炊 ， 惧 及 痢 跑 着 的 女人 ， 都 似乎 表明 这 是 村 和 外面 , 因此 这 幅面 

电 突 出 的 就 是 黑 和 外 的 对 立 芍 不 确定 性 ， 苑 “这 一 些 究 竟 发 生 在 
电 里 ”这 正 是 这 枉 画 铀 象 有 现代 主义 意义 的 一 部 分 ， 毕 加 索 的 
高 明之 处 就 是 在 某 一 时 刻 为 观众 提供 了 一 -条 线索 ， 而 再 进一步 观 
察 ， 这 条 线索 则 义 是 不 确定 的 了 。 这 相 画 促使 我 们 想 确 定 一 个 池 
点 ， 即 究 沈 是 在 大街 上 ， 还 是 在 房间 里 ， 而 这 幅面 本 身 又 使 我 人 
无 法 阅 答 这 一 问题 。 我 开始 的 时 候 讲 到 这 幅 画 的 内 容 是 要 用 象征 
的 手法 来 反映 普遍 性 的 暴力 ， 当 然 也 要 反映 格 尔 屁 卡 的 收 剧 ， 而 
这 幅面 的 形式 ， 我 们 巳 经 看 到 ， 要 是 打破 里 和 外 的 对 立 ， 要 建立 
起 一 种 不 铺 定 性 、 模 糊 性 ， 但 这 种 形式 和 内 容 之 间 有 什么 深层 
的 、 必 然 的 联系 呢 ? 

这 是 一 幅 画 卷 ， 但 并 不 是 中 国 古 代 艺 术 中 那 种 一 点 点 到 开 的 
带 轴 ， 不 是 一 种 复 吉 ， 但 二 者 之 闻 确 袜 是 有 其 相似 之 处 的 。 毕 加 
索 的 < 格 尔 尼 卡 * 要 打 芒 的 正 是 西方 视角 中 了 虹 重要 的 一 个 方面 ， 那 
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就 是 传统 的 定 志 画 法 和 透 祝 。 透 视 法 认为 现实 就 是 一 只 盒子 或 一 
闻 诊 间 ， 只 有 一 -个 观察 者 ， 所 有 的 线 都 朝 基 一 个 确定 的 点 聚合 ， 
最 后 汇集 在 消失 点 上 ， 画 而 背后 的 消失 点 和 前 面 的 观察 者 的 眼睛 
是 相对 应 的 ， 而 画面 申 的 -一切 部 表 绕 这 唯一 的 消失 点 而 组 织 安 
排 .只 有 任何 东西 是 因为 其 自身 的 价值 而 具有 观 僚 价值 ， 一 切 都 
必须 是 环绕 着 一 个 中 心 ， 而 中 世纪 的 艺术 及 中 国 古 代 艺 术 却 是 集 
中 地 逐个 观 羞 各 个 事物 的 ， 没 有 京 拌 一 个 消失 点 及 透视 法 。 圭 如 
说 在 中 世纪 的 绘画 里 ， 丙 而 的 这 一 角 有 着 十 字 架 上 的 基 叔 ， 而 另 
一 角 风 是 几 里 以 外 发 生 芍 茶 些 事 傅 。 每 一 项 事物 都 是 认真 地 、 具 
体 地 观察 到 ， 人 而 不 是 用 透视 法 统一 .起 来 。 泛 视 的 出 现 是 在 二 世纪 
初 ， 它 是 和 马 萨 丘 等 人 的 名 字 联 系 在 一 起 的 ， 它 突然 使 现实 发 生 
了 政变 。 遂 祝 其 实 不 是 人 类 的 观察 方法 。 我 们 人 类 的 视角 从 来 就 
是 移动 的， 可 以 说 透视 是 不 真实 的 ， 只 是 一 种 幻觉 ， 是 一 ,种 章 识 
形态 。 

为 伸 委 西方 在 文艺 复兴 时 期 会 出 现 透 视 法 呢 8 这 是 加 第 卡尔 
前 “意识 即 中 心 ”的 观点 相 联 系 ， 积 西方 新 兴 操 甘于 科学 的 观念 
相 联 系 的 ， 此 外 还 有 自然 的 统一 化 ， 以 及 商业 的 兴起 等 等 原因 。 
内 很 多 方面 都 可 以 看 到 透视 的 出 现 是 和 经 济 ， 科 学 的 发 展 以 及 空 
间 和 人 对 自己 身体 的 认识 的 变化 联系 在 一 起 的 。 透 视 失 此 成 了 西 
方 主要 的 美 于 现实 究竟 是 什么 总 神话 。 而 毕加索 的 目的 就 是 让 你 
相信 透视 不 是 认识 现实 的 唯 - -方法 。 现 代 主 义 画 家 不 希望 人 们 认 
为 现实 是 一 只 有 绕 一 性 的 合子， 也 不 希望 人 们 认为 观察 者 就 是 一 
位 有 统一 性 的 主体 ， 现 代 主 义 的 绘画 用 各 种 各 样 的 方式 达到 的 一 
个 目的 就 是 摧 女 透视 ， 摧 筑 画 杠 带 来 的 整体 性 ， 要 冲 出 的 不 仅 是 
一 种 克 格 体 裁 ， 而 且 是 一 整套 意 识 形态 。 毕 机 索 在 们 格 尔 大 卡 》 
这 幅 画 中 所 做 的 正 是 这 一 点 。 现 实 不 再 是 唯一 的 ， 有 统 -- 人 性 的 盒 
子 ， 没 有 里 和 和 外 的 区 别 ， 

我 们 再 回头 大 看 画 的 内 容 ， 这 是 一 幅 关 于 战争 经 验 的 画 ， 在 
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和 平时 代 ， 我 们 认为 里 和 外 丹 有 区 别 的 ， 有 个 人 生活 ， 这 一 般 发 
和 牛 在 房间 时 ， 也 有 公 站 和 后 活 ， 如 让 友和 了 衙 上 ， 油 店 蛙 过 见 的 各 种 人 
等 。 有 些 事 只 能 在 房间 里 做 ， 仙 有些 事 则 又 可 以 在 天 街 上 进行 ， 
而 城 争 中 的 炸弹 规 正 是 扶 贡 了 里 与 外 的 分 离 ， 使 一 切 都 暴露 在 外 
面 ， 萨 特 在 一 篇 小 说 里 提 到 过 ， 人 遭受 泰 炸 的 可 能 性 使 得 城市 变 的 
脆弱 了 、 巴 歼 这 座 城 市 很 美丽 而 且 有 如 虐 修 外 的 历史 ， 但 想到 它 
可 能 被 囊 妈 ， 便 使 它 显 得 梁 弱 无 力 了 ， 也 许 明 天 它 就 不 再 存在 ， 
那些 美 表 十 老 的 建筑 也 许 一 夜 之 则 就 荡然 无 存 ， 不 是 完全 肯 死 ， 
但 却 会 成 为 街道 的 一 部 分 ， 硬 街道 也 就 成 了 我 们 个 人 生活 的 一 部 
分 西方 社会 中 主观 和 客观 的 分 离 ， 个 人 与 集体 的 分 离 ， 里 与 外 
的 分 离 现 在 突 然 之 间 被 消灭 了 了 ， 突 然 之 间 不 存 丰 了， 得 这 一 切 却 
是 希特勒 的 炸弹 带 来 的 ， 而 不 是 哲学 家 们 的 功绩 ， 这 一 意义 也 是 
毕加索 在 这 幅 夯 中 所 要 强调 的 一 -点 . 


3、 突 破 媒 介 ' 语言 与 表达 沃 霍 尔 


我 再 回 过 头 来 讲 一 讲 西 班 牙 的 斗牛 。 斗 后 是 西班牙 文化 的 象 
征 ， 同 时 也 是 美国 二 、 三 十 年 代 文学 的 一 个 重要 内 容 。、 不 了 解 斗 
和 牛 ， 便 无 法 理解 海明威 。 当 有 人 问 海 明 威 他 为 什么 要 描写 斗牛 
了 时， 他 回答 说 ， 那 是 艺术 家 能 肯定 地 ， 有 条 不 雍 地 观察 死亡 的 唯 
一 去 处 。“ 艺 术 家 面临 的 问题 就 是 怎样 用 文字 来 者 现 死亡 ， 我 认 
为 对 我 来 说 证 后 就 是 正面 对 待 我 的 作品 所 要 表现 的 内 容 的 方法 。” 
半 牛 一 般 是 下 年 开始 的 ， 海 明 威 的 -本 游记 就 是 《下午 的 死亡 >。 
存 守 牛 过 如 中 ， 斗 牛 士 骑 着 马 入 场 以 后 ， 目 粽 就 是 将 长 剑 刺 入 和 牛 
的 糯 上 软 峭 ， 直 到 心脏 。 这 是 一 种 夭 仪 性 很 强 的 活动 ， 斗 牛 士 技 
芋 要 求 很 高 ， 必 须 能 够 一 次 就 将 牛 刺 死 ， 所 谓 “ 利 索 的 死 ”是 很 
重要 的 ， 但 牛 的 角 很 利害 ， 狂 还 之 中 往往 将 马 捅 死 ， 肠 子 ， 内 脏 目 
什么 都 可 能 流出 来 ， 但 因为 开场 前 人 们 将 后 肚子 上 的 一 部 分 肌 内 
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割断 了 ， 记 以 和 牛 不 可 能 抬 起 决 来 伤害 斗牛 土 ， 但 斗牛 士 睛 的 马 往 
往 会 被 牛角 捅 死 。 这 一 切 都 成 映 存 这 策 商 上， 这 里 有 淆 极 度 痛 莹 
的 蕊 ， 还 有 一 头 和 牛 。 我 想 这 时 同时 可 以 置 到 弗 洛 信德 所 称 刚 “也 
屠 心理 ”。 在 精神 分 析 中 ， 我 们 从 来 没有 只 感觉 到 单一 的 价值 或 
完全 一 致 的 感情 ， 所 有 的 感情 都 基 含 有 函 盾 冲突 的 ， 在 牛 和 马 的 
关 革 上 我 们 可 以 感到 这 人 一点。 如果 说 蕊 的 痛苦 代表 了 西班牙 的 冯 
那么 和 后 就 可 以 说 是 法西斯 的 象征 ， 但 牛 同 时 又 是 公认 的 击 班 
琳 文 化 的 慌 天 。 这 就 是 弗 洛 执 德 的 “ 子 盾 心理 ”中 所 解释 的 爱 和 
很 的 交织 ， 
| 我 们 必须 仔细 研究 这 下 极度 痛 昔 的 马 ， 团 看 它 的 象征 意义 ， 
它 很 痛苦 ， 正 在 曙 媚 。 在 西方 很 多 文学 作品 或 热 画 中 ， 乌 似 平 是 
人 全 常用 葛 象 征 ， 表 示 的 是 极度 的 痛苦 ， 独 且 是 无 声 的 ， 因 为 马 
不 会 尖 上 时， 只 会 发 开 鸣 鸣 的 声 首 。 潮 此 这 幅面 上 便 有 了 一 个 过 
入 ， 从 极度 的 痛 车 到 表 夺 的 困难 这 样 一 个 过 程 。 画 上 有 很 多 张 开 
的 中 似乎 表 在 呼喊 ， 表 示 沪 极 次 的 痛 蓉 ， 但 这 却 是 一 焉 画 ， 是 没 
声 演 人 的， 通过 这 些 张 开 奖 和 健 出 的 舌头 ， 毕 加 索 似 平 在 说 ， 我 
要 表达 ， 震 达 这 种 悉 棋 ,但 艺术 不 能 达 弄 这 一 目的 ， 我 能 做 的 一 
切 只 是 说 “我 要 类 达 ”，。 绘 画 不 能 发 测 声 首 来 ， 不 能 说 话 ， 因 此 
艺术 家 要 做 的 就 是 展现 没有 声音 的 呼喊 。 毕 加 索 想 使 他 的 艺术 达 
到 能 直接 说 出 话 来 的 强 齐 程度， 使 艺术 充 清 力量 ， 但 绘画 孝 做 不 
到 ， 闲 此 他 只 能 表现 这 种 没有 声音 的 呼 碱 ， 这 样 ， 也 就 部 分 地 表 
现 了 这 种 艺术 媒介 的 某 种 程度 上 的 失败 ， 这 种 媒介 似乎 想 使 用 另 
一 各 媒介 的 语言 ， 使 观众 能 “ 震 见 ”一 声 竖 三 、 

从 某 种 意义 上 米 说 ， 现 代 主 义 都 表现 了 这 种 媒介 上 的 失败 ， 
德国 一 位 批评 家 比 烙 尔 (Burger》， 在 区 先锋 派 的 理论 »》 一 书 咎 
党 这 样 说 过 ， 现 代 主义 者 总 是 希望 艺术 不 仅 权 生产 出 一 部 小 说 ， 
一 暖 画 ， 或 是 一 部 交响 乐 ， 地 们 要 艺术 能 做 一 切 事情 ， 有 人 说 过 
现代 主义 的 艺术 就 是 椒 要 成 为 一 个 没有 宗教 社会 里 的 宗教 。 这 也 
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许 有 点 言 过 其 实 ， 但 在 19 世 纪 初 ， 小 说 家 的 月 的 就 只 是 二 一 些 
小 说 ， 诗 大 也 有 其 想 写 些 诗 ， 而 现代 小 说 家 却 不 是 想 写 一 堆 小 说 ， 
而 是 要 写 一 部 小 说 ， 共 至 不 仅仅 是 一 部 小 说 ， 而 是 唯一 的 一 部 小 
说 。 其 至， 更 进一步 ， 他 不 满足 于 每 瞧 一 的 一 部 小 说 ， 而 是 炉 写 
出 宇 涛 之 事 ， 即 包含 一 切 的 一 本 书 。 放 如 说 腊 依 斯 的 万 利 西 
斯 ?， 普 鲁 斯 竺 的 《追忆 流水 华 年 2》。 诗 大 也 一 样 ， 他 们 不 希望 
成 为 手艺 人 式 的 诗人 ， 工 区 式 的 一 : 批 批 作 诗 ， 他 们 要 写 的 是 圣经 
一 样 的 诗 ， 叶 有 神圣 性 的 诗 ，。 也 就 是 说 现代 主义 想 要 表现 的 是 
“绝对 ”， 最 线 的 上 真理。 不 仅 如 旺 ， 而 且 想 改 恋 生活， 使 生活 朝 
茶 一 方向 发 展 ， 比 如 雷 ' 柯 比 兹 事 的 建筑 设想 。 这 就 是 我 所 称 的 
乌 托 部 色彩 ， 这 种 文化 、 这 种 风格 的 实际 意义 就 是 ， 这 是 美学 意 
类 上 的 艺术 ， 但 同时 也 希望 能 息 越 美学 范围 ， 它 想 创 造 的 是 一 种 
新 的 美学 观 ， 但 又 不 仅仅 是 美学 的 ， 必 须 和 包含 所 有 的 一 切 ， 这 
样 ， 现 民主 义 中 的 文化 艺术 便 开始 自我 批评 ， 指 责 自身 固有 的 局 
限 性 。 艺 术 家 们 本 说 这 旺 一般 画 ， 查 我 想 雪 它 粘 越 一 幅 画 ， 它 应 
该 不 仅仅 是 画 ， 而 应 读 是 一 切 。 我 要 创造 的 是 一 幅 画 ， 但 又 不 是 
一 幅 画 。 由 于 这 种 观点 ， 现 代 主 义 给 面 中 似乎 共有 了 一 种 自我 否 
定 的 倾向 。 现 代 主 义 艺 术 使 用 的 是 传统 的 媒介 ， 了 又 想 利用 这 种 媒 
介 来 超越 媒介 自身 ， 对 媒介 的 局 限 性 进行 批判 。 写 诗 是 为 了 改变 
生活 ， 不 能 为 了 诗 而 写 诗 ， 为 了 诗 市 写 诗 是 坏 的 意 光 上 的 文化 ， 
是 资产 阶级 的 概念 。 

学 中 的 让 要 问题 是 一 个 表 法 的 问题 首 
先 ， 在 一 个 不 断 大 众 化 的 社会 ， 有 了 报纸 ， 语 言 也 不 断 标准 化 ， 
导出 现 了 工业 化 城 币 让 日 这 各 的 凤 农民 如 有 当下 太 
语言 ， 传 统 的 贵族 语 计 也 是 很 丰富 的 ， 而 进入 了 工业 化 城市 之 
后 ,语言 不 再 是 有 机 的 ， 活 路 而 富有 生命 的 ， 语 言 也 可 以 成 批 
地 生产 ， 就 象 机 器 一 样 ， 出 现 了 工业 化 语言 。 国 此 那些 写 蜀 证 、 
艰深 的 诗 竟 诗人 其 实 蚌 在 试图 改变 这 种 贬 了 值 的 语言 ， 力 图 依 复 
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语言 早已 失去 了 的 话 力 。 在 小 说 界 志 一 样 ， 福 灾 拜 已 经 发 观 语 言 
被 污染 了 ， 他 发 现 我 们 根本 无 法 执 到 一 个 最 直接 的 表达 法 ， 我 们 
的 头 蚤 塞 满 了 五 花 八 门 的 程式 化 的 语言 。 逐 同 地 ， 当 我 们 自己 以 
为 是 在 表达 自己 的 感情 时 ， 我 们 只 不 过 是 在 使 用 些 陈 词 涂 调 黑 
了 。 而 且 设 有 任何 办 法 可 尽 使 我 们 回 到 某 种 纯洁 的 语 言 表达 中 
去 。 福 楼 弃 的 小 说 首先 发 现 了 这 一 .点 ， 他 在 小 说 中 堆 满 了 各 种 陈 
词 洲 调 ， 然 后 急 然 之 间 ， 他 意识 到 我 们 其 实 并 不 荐 在 ， 因 为 我 们 
不 可 能 用 语言 来 表达 任何 属于 我 们 自己 的 感情 ， 我 们 只 不 过 被 一 
堆 语 言 垃圾 所 充斥 。 我 们 自 以 为 在 思维 、 在 表达 ， 其 实 只 不 过 是 
模仿 那些 早已 被 我 们 接受 了 的 思想 和 诸 言 。 

诗人 的 责任 就 是 使 语言 纯洁 化 。 马 拉美 和 区 上 略 特 都 力图 达到 
这 一 点， 要 改变 已 经 将 烂 的 语 凑 ， 但 他 们 不 能 通过 回 到 某 种 纯 清 
的 语言 来 完成 这 一 任务 ， 因 为 事实 上 并 不 存在 这 样 一 种 语言 。 毕 
加 索 的 作法 就 是 让 一 .种 语言 表达 方式 之 中 加 入 另外 一 :种 语言 表达 
方式 .他 有 绘画 这 种 无 声 的 语言 ， 但 在 这 种 语言 中 他 加 入 了 有 声 
语 育 。 在 那些 伟大 的 现代 主义 小 说 家 和 诗人 人 中， 我 们 会 发 现 他 们 
并 不 是 发 明了 一 种 新 的 语言 ， 和 而 是 伪 用语 治 以 达到 这 样 一 个 目 
的 ， 奢 就 是 传 迷 出 在 他 们 使 用 的 语言 后 面 还 有 另外 一 种 语言 ， 而 
这 种 语言 又 是 他 们 所 不 能 企及 的 。 总 之 ， 表 达 问 题 是 现代 主义 面 
枸 航 一 个 重要 问题 ， 表 达 出 现 了 一 种 危机 。 在 早期 ， 比 如 现实 主 
义 ， 浪 漫 主义 时 代 ， 话 言 并 设 有 成 为 一 个 问题 ， 人 们 仍然 认为 如 
杂 你 感觉 到 什么 ， 你 就 可 叫 说 出 来 。 我 们 可 以 依赖 修辞 学 ， 而 传 
大 的 诗人 就 是 能 够 比 其 他 的 人 说 得 更 好 的 人 ，“ 最 好 的 词 开 况 最 
好 排列 ”就 是 诗 ， 而 现代 主义 的 到 来 带 来 了 这 样 一 个 意识 ， 不 管 
你 感觉 到 什么 ， 你 者 不 能 说 由来 。 这 种 总 机 让 很 多 现代 主义 的 文 
学 中 表现 为 寂 家 ， 不 能 表达 ， 不 能 言语 。 语 言 不 再 发 生 作 用 ; 维 
转 很 斯 坦 早 期 著作 的 最 后 一 - 甸 话 就 是 ， 到 此 结束 ， 不 能 说 的 ， 就 
应 读 雏 默 。 现 代 主 义 文学 就 是 关于 这 种 沉默 的 ， 文 学 家 们 解决 方 
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法 就 是 在 语言 中 规 入 另 一 科 表 达 方 式 ， 例 如 普 便 斯 特 和 乔 伊 斯 的 
作品 就 都 是 甘于 音乐 匆 ， 不 论 他 们 的 语言 多 人 么 疝 妙 ， 在 他 们 将 作 
曲 中 都 有 一 种 表达 是 他 们 所 达 不 到 的 ， 在 普 鲁 斯 特 那 里 是 室内 音 
乐 ， 在 乔 怠 斯 那里 则 是 唱歌 。 音 有 夭 旦 和 文学 截然 不 同 的 ， 怎 冬 能 
用 文字 来 议论 ， 措 写 音乐 呢 ? 这 简直 是 不 可 思议 的 ， 丽 在 他 们 的 
作品 中 ， 章 乐 就 成 了 完美 的 表达 方式 ， 但 音乐 又 不 存在 于 作品 之 
中 ， 国 为 作家 是 无 法 描写 音乐 的 ， 音 乐 对 于 这 些 作 家 来 说 是 语言 
之 上 的 东西 ， 正 如 在 必 格 尔 尼 卡 必 中， 呼喊 是 绘画 语言 之 上 的 一 
样 ， : 
下 面 我 们 讨论 盟 西 可 田家 西 克 罗斯 (Sicueiros) 的 《 坷 志 》， 
这 也 是 甘于 西班牙 内 战 的 ， 但 他 处 理 暴力 和 下 怖 题材 的 手法 和 上 毕 
加 索 的 抽象 立体 主义 是 不 -- 样 的 。 这 里 表现 狼 是 带 炸 过 后 的 刻 
妈 、 一 个 孩子 华 企 雇 塘 之 中 器 这 ， 口 里 含 芍 是 另 一 个 比 他 小 的 孩 
子 。 可 以 看 得 出 米 ， 这 是 土 业 庆 召 ， 而 有 旦 那些 油 总 很 能 说 明 画 家 
对 工业 化 、 现 代 化 的 评价 ， 这 是 什么 样 的 油 鲁 ? 是 提供 了 圳 炸 的 
能 铬 ， 还 是 预言 着 未 来 新 社会 的 建设 ? 这 里 自然 界 已 完全 消失 
了 ， 而 毕加索 的 画 而 上 仍然 有 代表 生命 和 力量 的 神 锋 形式 ， 牛 在 
这 里 也 完全 罩 不 见 了 。 这 个 孩子 无 疑 表 明 郴 中 的 一 个 主题 就 是 表 
达 ， 而 县 同时 又 说 明 不 可 能 表达 。 画 的 标题 就 确定 了 -- 个 前 提 ， 
针 和 孩 子 的 哭 声 是 会 有 回声 的 ， 而 大 前 筷子 世 许 正 是 问 响 着 小 的 孩 
子 的 呼喊 ， 这 一 观念 很 有 趣 。 

我 对 这 幅 画 的 反应 是 这 位 大 的 孩子 更 使 人 感到 可 怕 。 我 们 知 
道 在 婴儿 世界 里 ， 吃 是 最 主要 多 活动 之 一 ， 香 食 是 维持 生命 的 唯 
一 方法 。 很 明显 ， 他 们 趣 心 ， 害 铂 为 是 被 吞食 ， 害 怕 被 路 吞食 . 
如 果 在 世界 里 首要 前 力量 是 一 种 符 食 的 欲望 ， 很 自然 的 一 个 问题 
是 ，“ 我 吧 。 ”周围 由 人 会 不 会 吃 掉 我 呢 ? 我 分 析 过 鲁迅 的 《 狂 
人 人 踢 记 加 ， 提 出 过 便 迅 很 及 系统 地 探索 过 这 样 一 种 本 能 性 的 恶名 
一 一 描 心 被 吞食 。 这 里 的 情形 切 很 相似 ， 似 平一 种 绝望 的 呼声 得 
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到 的 回响 是 一 种 更 可 怕 、 更 主权 前 威 验 ， 这 幅 画 不 仅 表 达 ， 而 有 
威 骏 着 表达 ，。 

我 讲 这 一 切 一 方面 是 为 了 介绍 现代 主义 ， 另 一 方面 就 是 和 拔 
现代 主义 进行 对 照 。 现 代 主 义 是 关于 能 虐 的 艺术 ， 包 含 了 各 种 剧 
烈 续 感情 、 焦 虑 、 孤 独 ， 无 法 守 语 的 绝望 等 等 ， 在 现代 主义 阶 
段 ， 心 里 上 各 种 复杂 的 感情 还 不 能 完全 用 语言 来 表达 ， 不 象 在 今 
天 ， 如 果 你 说 “我 真能 谍 ”， 那 么 你 就 标明 了 焦虑 ， 这 样 就 将 它 
排除 了 ， 不 再 成 为 一 个 问题 。 而 可 伯 芍 是 你 有 了 焦虑 ， 却 不 知道 
是 什么 。 正 因为 现代 主义 感到 一 种 无 音 的 焦 夸 ， 表 现在 其 艺术 中 
的 便 是 独特 的 对 表达 的 思索 、 

毕加索 和 西 克 罗 斯 多 画 的 内 容 部 是 关于 暴力 的 ， 我 们 可 以 君 
看 后 现代 主义 怎样 对 待 这 一 元 容 。 安 迪 ' 沃 省 尔 (AndyWarhol) 
是 当代 美国 文化 中 - ' 位 很 重要 的 信物， 他 拍 过 电影 ， 搞 过 摇滚 
乐 ， 开 创 过 各 种 各 祥 的 事 . 我们 现在 要 讨论 的 这 帆 画 属于 流行 艺 
术 一 类 ， 可 以 说 是 后 现代 艺术 的 ~ 种。 这 里 拍摄 的 是 电 刑 椅 , 然 后 
加 上 各 种 有 色 镜 便 得 到 不 同 颜色 的 像 片 。 这 也 是 一 般 有 政治 意味 
的 绘 而 ， 仁 有 用 点 是 值得 注意 的 。 这 里 现在 出 现 了 摄影 形象 ， 不 
再 在 个 人 表达 方式 .一 般 率 说 谁 都 可 以 一 眼 辨 头 出 毕 堵 索 的 画 ， 
因为 他 的 是 有 独特 的 风格 。 在 西方 ， 风 格 是 独特 的 个 性 的 表现 ; 
现代 主义 艺术 家 的 原动力 之 -就 是 创造 自己 的 狸 特 风 称 。 在 中 国 
艺术 取 ， 画 家 的 笔法 也 是 个 人 风格 的 一 .部 分 。 卫 在 后 现代 主义 
时， 这 种 对 个 人 独特 风格 的 追求 消失 了 ， 摄影 的 席 片 是 可 以 无 穷 
地 复制 的 ， 也 没有 个 人 风格 的 笔法 可 言 。 关 于 暴力 ， 这 幅 画 没有 
说 任何 东 两 ， 上 60 年 代 很 流行 的 话 来 说 ， 这 就 是 “冷漠 ”， 而 前 
两 幅 是 很 “炽热 ”的 。 这 里 我 只 简单 地 开 一 个 关 ， 在 下 一 讲 里 再 
全 面 展开 来 谈 ， 





。 148 ， 








4， 风 格 ，< 农 民 鞋 > 的 乌托邦 . 
色彩 : 海德 格 尔 


风格 问题 是 现代 主义 文学 和 艺术 中 占 主导 地 位 的 方面 。 每 一 
个 现代 主义 大 师 都 是 在 追求 自己 独特 的 风格 ， 因 为 风格 是 个 性 的 
表现 ， 是 个 人 的 东西 ， 创 立 自己 的 风格 也 就 是 求 得 成 切 地 表现 自 
己 独 特 的 经 验 、 感 受 和 个 性。 毕加索 的 画 有 册 已 的 风格， 乔 全 
斯 、 普 僵 斯 特 、 福 克 纳 都 有 自已 的 风格 ， 特 别 是 福 克 纳 的 文体 是 
怎么 也 不 会 辨认 不 出 来 的 ， 充 洪 了 激情 ， 很 长 很 长 的 复杂 句子， 
里 面 堆 满 了 站 寓 的 形容 户 。 罗兰 . 巴尔 特 说 过 风格 是 你 自己 的 身 
体 的 一 部分， 就 象 你 的 指纹 一 样 是 完全 属于 你 的 ， 而 且 谁 也 无 法 
规 代 你 的 凤 格 。 形 失 了 风格 ， 在 现代 主义 中 ， 也 就 等 于 丧失 了 自 
我 。 但 在 中 世纪 或 古代 ， 风 格 却 不 是 这 样 的 含义 ， 当 时 讲究 的 是 
修辞 ， 也 就 是 说 是 一 种 修饰 而 不 是 实质 性 的 特征 ， 修 辞 是 个 人 化 
的 ， 任 何人 都 可 以 学 会 修辞 ， 然 后 再 运用 狼 自 己 的 等 作 中 去 。 现 
伐 主 义 的 需 格 却 是 个 人 化 的 ， 是 不 可 能 学 来 的 ， 作 家 必须 有 自己 
的 风 祝 ， 因 为 在 现代 ， 风 格 已 经 与 作家 对 外 部 世界 的 感知 联系 在 
一 起 了 ， 

福 克 纳 一 部 著名 的 长 篇 小 说 < 押 沙 万 ! 挤 沙 龙 ! 》 的 开头 第 
一 章 就 是 很 有 特色 的 福 克 纳 式 的 散文 描写 。 这 里 面 的 一 个 细节 撕 
写 了 寇 得 菲尔德 小 姐 盘 在 椅子 皇 ， 双 脚 够 不 着 二 。 这 样 一 双 脚 表 
现 的 是 一 种 无 能 为 力 ， 静 止 的 急 燥 。 我 想 如 果 读 到 这 自 描 写 ， 你 
不 得 不 猜测 这 究竟 表现 了 什么 ， 必 须 把 它 同 福 克 纳 的 观察 联系 起 
米 ， 因 为 这 里 这 双 肢 并 没有 明确 地 指示 什么 ， 而 只 是 表现 出 无 
能 为 力 ， 表 现 出 狂 忽 和 急 嘿 。 你 得 使 自己 夺 见 这 叉 脚 ， 然 后 也 许 
突然 之 间 狂 到、 意识 到 这 究竟 表现 了 升 么 情绪 ,这些 简单 的 物 
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总 ， 如 椅子 、 冯 脚 、 地 极 现在 都 夺 说话， 述说 着 什么 。 在 现代 主 
义 中 这 种 表现 方法 是 很 普遍 常见 节 ， 而 在 现实 宇 义 文学 里 ,一 件 
物品 就 是 一 件 物 品 ， 它 并 不 述说 什么 ， 而 是 指示 着 什么 东西 。 如 
果 象 巴尔 扎 克 、 芭 诊 这 样 的 小 说 家 给 你 描述 一 双 鞋 ， 那 是 因为 这 
双 鞋 里 含有 荣 种 信息 ， 现 实 主 义 作品 中 ， 每 一 个 细节 都 应 访 有 意 
义 和 作 用 ， 而 在 现代 主义 里 ， 量 然 也 可 以 说 细节 表现 了 意义 ， 但 
这 种 意义 已 发 生 了 变化 ， 因 为 现在 重要 的 处 是 知道 其 中 的 事实 ， 
而 是 让 这 些 细节 对 象 向 你 说 话 。 现 代 主 义 瓜 个 人 风格 的 秘密 就 在 
二， 现在 你 不 是 直接 看 着 某 一 一 事物 ， 而 是 着 关 事 物 的 某 一 特定 的 
形象 ， 中 间 有 着 作者 的 视角 和 色彩 。 

现在 我 们 继续 讨论 现代 主义 的 艺术 作品 ， 主 要 是 焚 .高 的 
《农民 持 》， 这 时 的 两 双 鞋 子 和 我 上 次 讲 的 天 达 间 题 也 许 不 无 联 
系 。 因 为 很 简单 ， 鞋 也 有 映 ， 也 会 张口 说 话 、 呼 喊 ， 而 且 在 第 -- 
幅面 办 ， 有 - -只 鞋 还 转 过 身 去 ， 不 愿意 和 观众 说 话 ，。 但 我 现存 不 
是 要 讨论 表达 问题 ， 和 而 是 另外 一 个 内 容 。 我 之 所 以 选择 这 两 幅 
画 ， 是 因为 30 世纪 最 重要 的 一 部 美学 著作 《艺术 作品 的 起 源 》 
选择 了 这 两 幅 画 作为 主要 例子 。 我 个 人 认为 ， 这 本 书 是 马丁 - 海 
德 格 尔 这 位 存在 调 义 哲学 家 最 重要 的 艺术 论著 。 我 们 先 硅 署 这 
两 幅 画 。 这 里 色彩 完全 是 林 ， 高 式 的 ， 很 细 肛 ， 很 表 潍 ， 也 就 是 
说 ， 如 果 这 样 一 辆 高 度 写 真 的 画 不 是 纯粹 的 装饰 和 是 艺 术 品 的 
话 ， 我 们 就 应 该 重 攀 一 下 产生 这 由 面 的 最 初 环境 ， 这 样 才能 理解 
这 部 作品 ， 而 这 个 环境 或 情景 现在 已 经 消 朱 ， 成 为 过 去 了 。 除非 
我 们 能 重 构 这 
曾 就 仍然 是 不 会 有 生命 的 ， 是 死 的 ， 是 物化 的 产品 ， 我 们 也 就 无 
法 把 探 理 解 这 里 而 的 象征 性 含义 ， 和 量 构 这 样 -- 个 最 初 情景 的 方法 
就 是 强调 原始 的 素 村 ， 最 初 的 内 容 ， 因 为 这 幅 画 正 是 重新 组 组 ， 
改变 、 利 用 了 这 最 初 的 内 容 。 在 款 ， 高 那里 ， 这 最 初 的 内 容 我 想 
就 是 农业 生活 中 的 苦难 ， 完 全 的 贫 将 ， 和 移民 们 最 原始 的 体力 劳 
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动 的 痛 营 . 

海德 酚 尔 在 & 艺术 作品 的 起 源 》 这 本 书 中 说 ， 艺 术 作 咒 来 自 
“世界 ” 和 “土地 ”之 间 的 室 隙 ， 或 者 说 是 列 锋 。 在 “世界 ”和 
“土地 ”两 者 之 间 航 室 间 里 ， 产 生 了 艺术 作 师 ， 即 “人 世界 ” 犯 
* 土 地” 之 闻 的 张力 ， 为 我 们 重新 创造 了 “世界 ”。 但 这 种 再 创 
造 并 不 是 因为 艺术 作品 呈现 给 我 们 -… 幅 关于 世界 或 土地 的 图 画 ， 
而 是 因为 艺术 作品 强化 ， 肯 定 了 世界 和 土地 之 疗 的 张力 ， 我 们 知 
道 后 期 海德 格 尔 总 带 有 点 神秘 主义 的 色 影 ， 这 段 话 到 底 是 什么 总 
畦 ? 我 的 解释 是 很 出 格 的 ， 钥 械 然 海德 格 泵 巴 经 死 了 ， 我 们 也 就 
有 进行 各 种 解释 的 权利 ， 柏 拉 图 说 过 ， 仔细 想 一 想 一 本 书 ， 我 们 
就 会 意识 到 它 从 来 不 曾 和 你 对 过 话 ， 也 不 反 吏 你 ， 它 是 无 声 的 ， 
象 没有 父 一 的 孩子 ， 你 想 怎样 对 他 就 可 以 管 样 对 他 ， 

在 海德 格 尔 那 里， 我 认为 “十 地 ”就 意味 着 “物质 ”， 而 
“物质 ”基本 上 是 投 有 什么 意义 的 ， 当 然 物质 以 内 有 各 种 自然 规 
律 湛 赔 ， 但 对 人 类 来 说 ， 这 都 是 毫 无 意义 或 者 是 匾 交 的: 生命 
是 纯粹 的 偶然 事件 ， 或 者 恕 托马斯. 曼 所 育 ， 是 “ 物 原 的 一 种 疾 
病 ”。 但 “世界 ” 却 不 是 无 意义 ，“ 世 界 ” 在 海德 格 尔 这 里 意 昧 
着 “历史 ”。 历史 是 由 人 类 创造 的 ， 也 是 关于 人 类 的 ， 历 史 中 的 
一 切 都 有 意义: 但 遗 钼 的 是 我 们 都 有 着 必然 死 它 的 身体 ， 生 活 在 
一 个 物质 的 世界 ， 受 制 于 地 球 引 力 ， 能 映 守 恒 等 等 规律 ， 这 一 切 
都 是 无 意义 的 。 这 样 ， 作 为 人 ， 我 们 生活 在 两 个 不 同 层次 上 ， 一 
个 层次 是 历史 ， 当 然 这 是 最 广泛 意义 上 的 历史 ， 人 类 所 做 的 一 切 
者 赂 于 历史 ， 同 时 ， 我 们 又 处 于 一 个 无 意义 的 物质 世界 。 因 此 ， 
海德 格 尔 的 意 筷 就 是 ， 艺 术 作 品 所 做 的 就 是 展现 “历史 ”与 “ 物 
质 "” 之 闻 的 张力 ， 艺 术 品 产生 于 “历史 ”如 “ 物 质 ” 之 间 的 吏 
绎 。 综 男 是 物质 的 ， 是 一 件 物品 ， 和 而 在 现代 主义 中 ， 你 所 注意 的 
就 是 这 是 实 实在 在 的 物 ， 而 不 是 透明 的 东西 ， 你 必须 感觉 到 艺术 
可 的 物质 性 ， 不 是 其 他 任何 东西 。 我 们 应 该 感觉 到 福 克 纳 书 中 的 
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文字 部 是 物 ， 都 是 很 紧 崇 、 很 有 质感 的 物 ， 我 们 要 使 他 的 文字 象 
任何 物品 一 样 有 质感 。 所 以 艺术 品 是 物 的 同时 ， 又 布 满 了 意义 ， 
因为 很 简单 ， 这 是 人 所 创造 的 物质 ， 是 人 类 通过 劳动 生产 出 来 的 
对 象 物品 ， 艺 术 品 了 肛 是 物质 性 的 又 是 历史 性 的 ， 

次 . 高 的 这 两 双 鞋 子 当然 是 再 恰当 不 过 的 例子 。 这 里 没有 人 
物 ， 主 人 已 不 在 场 ， 而 鞋 似乎 是 一 种 工具 ， 介 于 人 类 劳动 、 人 与 
物 、 土 地 之 间 ， 鞋 最 能 表现 这 一 点 ， 因 为 正 是 穿着 这 双 鞋 ， 这 位 
农妇 《海德 格 尔 确认 。” . 谁 也 不 知道 为 什么 一 一 这 是 一 双 农 妇 穿 
的 圭 》 夺 田地 里 辛勤 地 劳作 ， 在 土地 上 行走 ， 终 于 路 出 一 条 “ 田 
时 里 的 小 径 ” - -海德 格 尔 最 爱 用 的 关于 人 类 生活 的 象征 。 海 德 
糙 尔 认为 “ 田 妓 里 的 小 径 > 象 征 着 人 类 怎样 在 无 意义 的 物质 世界 中 
留 下 自己 的 足迹 ， 创 造 出 不 同 于 物质 设 界 的 东西 ， 那 就 是 意义 ， 
这 里 甚 全 不 需要 任何 背景 ， 因 为 这 位 农妇 与 土地 的 任何 接触 ， 她 
身体 上 受到 的 各 种 执 残 ， 她 钓 屯 辛 和 商 苦 ， 帮 无 - 遗漏 地 表现 在 
这 幅面 上 ， 这 双 革 里 了 。 海 德 格 尔 说 ，“ 在 它们 《鞋子 ) 中 间 ， 
间 落 着 十 地 那 无 声 的 呼唤 ， 回 响 着 土地 上 那 即 将 成 熟 多 谷物 所 率 
献 的 无 言 的 礼品 ， 回 响 着 严冬 的 田野 上 萧瑟 的 耕地 思 谍 一般 的 自 
我 拒绝 ，” “这样 -. 种 设备 ”一 - “设备 ”一 词 是 海德 格 尔 的 专 
用 词汇 , 章 为 “人 类 的 工具 ”- ~- “这 样 一 种 设备 是 属于 土地? 
的 ， 而 又 在 农妇 的 “世界 ”里 汪 到 保护 …… 焚 . 高 的 面 揭示 出 这 
种 设备 ， 这 双 农 民 的 鞋子 ， 究 党 是 什么 …… 这 一 实体 痰 圳 在 其 存 
在 的 展现 之 中 ”， 依 靠 的 是 艺术 作品 来 作为 中 从。 正 是 艺术 作品 
通过 其 自身 揭示 出 所 有 不 在 场 的 世界 和 土地 ， 赛 现 出 农妇 那 洲 重 
的 脚步 ， 田 时 上 小 经 锥 孤寂 和 林 闽 室 地 的 鞠 屋 ， 还 有 田 城 里 和 辟 
炉 旁 那 种 磨 蚀 布 破 们 的 劳动 工具 。 

在 早期 楚 .高 那里 ， 我 们 发 现 的 基本 上 是 现实 主义 的 手法 和 
追求 。 他 是 位 农民 画家 ， 出 生 在 荷兰 最 贫困 、 最 穷苦 的 农村 ， 全 
的 疝 也 就 反映 了 这 样 .一 种 乡村 时 色 。 后 来 他 移居 法 国 ， 但 仍然 是 
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揽 绘 农村， 太阴 仍然 是 照 烟 着 一 片 四 野 ， 虽 然 现在 他 笔下 的 太阳 
巴 经 是 充满 运动 感 ， 盆 佛 燃 烧 起 来 的 火 轮 在 滚动 ， 所 有 的 细节 、 
局 部 的 描 终 仍然 是 农村 风光 。 他 是 位 现实 主义 者 ， 了 世 就 是 说 他 认 
为 要 反映 农民 的 生活 ， 就 应 该 让 我 们 看 到 农民 的 茅 吾 、 农 民 的 生 
活 和 他 们 劳作 的 图 野 。 我 们 必 湛 得 到 关于 农民 生活 的 一 些 具体 事 
实 ， 列 在 这 基于 鞋 的 作品 里 ， 我 们 不 再 需要 那样 一 些 事实 ， 闪 为 
这 里 这 双 朵 在 向 我 们 说 话 ， 正 如 福 克 纳 笔下 意 得 菲尔德 小 组 的 双 
脚 ， 我 们 不 需要 其 他 的 事实 或 信息 ， 所 有 一 切 关于 农民 生活 的 事 
实 都 在 这 些 典 型 物品 上 象征 住地 (这 祥 说 是 很 相 鹭 风 ) 传达 了 出 
来 ， 在 当代 文学 批评 理论 中 ， 人 们 会 说 这 种 表达 是 转 喻 性 的 。 所 
谓 转 喻 就 是 用 最 接近 的 另 一 事物 来 代替 某 事物 ， 当 代 文 学 批评 又 
问 到 修辞 学 上 去 了 。 比 如 说 巴尔 扎 克 要 描写 我 的 话 ， 他 并 不 直接 
描 符 我 的 形状 ， 而 是 描 符 出 我 的 穿着 ， 因 为 我 冯 诛 服 是 我 的 转 
喻 ， 我 的 房间 也 是 我 的 转 蛤 ， 

这 栖 作 品 中 同时 也 有 一 -种 不 同 的 表现 伺 ， 不 同 于 我 们 前 面 所 
讨论 的 艾格 尔 电 卡 》 和 回声》， 因 为 这 并 不 是 关于 寂 民 生活 的 
痛 昔 的 控诉 ， 也 不 是 诉说 ， 而 只 是 对 农民 生活 的 一 种 表现 ， 然 后 
观众 亲 以 自己 去 理解 其 含义 ， 而 在 安 迪 - 沃 竹 尔 的 & 钼 石英 尘 
蒜 》 这 幅 作 上 品 中 ， 似 乎 什么 也 没有 宕 现 ，“ 表 达 ” 这 一 概念 并 不 
适用 于 这 类 画 ， 雅 克 . 德里 达 也 就 这 幅 画 和 海德 格 尔 的 评论 发 表 
过 看 法 ， 我 一 家 党 得 很 有 意思 。 德 里 达 是 位 语 结构 主义 者 ， 他 在 
哲学 文本 中 有 意识 地 寻找 各 种 隐 密 的 “规范 ” ， 是 “规范 ”在 告 
诉 你 这 样 做 是 正常 的 ， 符 合 规范 的 ， 而 不 这 样 做 就 是 不 正常 的 ， 
不 好 的 ， “规范 ”以 压抑 的 方式 建立 起 一 套 行 为 标准 或 思想 ， 并 
身 把 那些 令 人 不 安 的 东西 统统 排除 出 去 ， 德 里 达到 处 寻找 这 样 的 
例子 。 当 他 读 到 海德 格 尔 时 ， 他 说 ， “对 了 ， 海 德 格 尔 为 什么 党 
讨论- - 双 ， 而 不 是 - 只 鞋 ， 这 是 很 有 意思 的 。” 因 为 这 双 鞋 实际 
上 是 一 对 异 竹 的 结合 ， 是 - 种 各 法 前 婚姻， 海德 格 尔 讨 论 这 允 
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鞋 ， 因 为 这 里 没有 性 何不 正常 ， 出 轨 的 东西 。 他 这 里 选择 的 .._ 
德里 达 坚 持 说 一 -是 不 可 能 成 为 “ 物 神 ”的 对 象 。 关 于 “ 物 神 ” 
在 西方 有 各 种 各 样 的 理论 传统 ， 在 马克 思 关 于 “商品 拜 物 教 ” 的 
吾 论 中 ， 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 中 ， 都 含有 对 物 神 的 分 析 ， 而 物 神 
泽 拜 只 可 能 是 -只 鞋 ， 或 是 单数 一 的 崇拜 ， 不 可 能 有 一 双 娃 或 一 
对 神 、 殷 显然 ， 物 神 这 个 字 硅 讨论 这 些 作 品 时 是 不 可 柬 免 的 。 海 
德 烙 尔 在 对 天 ， 商 这 些 作品 的 解释 中 认为 ， 这 应该 是 一 双 鞋 ， 也 
就 是 说 ， 这 里 存在 某 种 “规范 ”。 这 种 “规范 ”是 农民 生活 的 规 
范 ， 当 我 们 从 一 个 神秘 的 角度 来 看 农民 与 土地 与 四 季 的 交 溶 时 ， 
这 种 “规范 ”更 加 明显 ， 安 迪 ' 沃 管 尔 的 作品 钴 石灰 汪 奎 》 中 
却 是 单 只 的 鞋 ， 设 有 两 只 是 成 套 的 ， 如 果 说 有 单数 的 东西 才 可 能 
成 为 物 神 ， 那 么 沃 时 尔 正 是 以 一 种 特殊 的 方式 反映 了 后 现代 主义 
中 的 商品 化 上 颁 向 和 商品 拜 物 教 。 如 果 说 标高 的 画 是 历史 与 物质 
之 癌 的 张力 。 那么 在 沃 稚 尔 的 作品 审 便 没有 什么 物质 、 自 然 了 ， 
因为 这 里 都 是 天 规 草 生产 出 来 的 工业 产 柄 。 在 赫 ， 高 那里 自然 仍 
是 存在 的 ， 而 到 了 沃 赴 尔 ， 自 然 消 失 了 。 . | 

我 自己 对 亲 ,高 这 幅 作 品 的 解读 是 以 西方 马克 因 主 义 的 理论 
为 基 在 的。 所 谓 西 方 蕊 克 思 主义 就 是 指 德国 的 法 兰 克 实学 派 、 阿 
多 那 、 蕊 尔 库 斯 、 本 杰 明 等 。 他 们 部 是 哲学 家 ， 痢 深 受 点 卡 加 的 
影响 ， 订 以 说 卢 卡 架 是 老 一 代 的 西方 马克 肌 主 义 者 。 另 外 ， 在 欧 
洲 ， 法 辣 、 意 大 利和 英国 的 马克 刀 主 义 者 一 般 都 受 阿 尔 图 塞 的 影 
响 ， 世 就 是 说 受 结 构 主义 马克 内 主义 的 影响 。 法 兰 克 福 学 派 并 匡 
国 各 德国 影响 要 广泛 些 、 法 兰 克 福 学 小 马克 思 主 义 更 论 的 一 个 重 
要 特点 就 是 将 弗 洛 伊 德 理论 马克 思 化 了 ， 也 就 是 说 在 马克 思 主 义 
理论 中 引进 和 欲望、 满足 和 隐 抑 等 概念 。 在 工业 化 社会 中 ,个 人 人 受 
到 摧残 的 表现 就 是 欲望 得 不 到 满足 ， 个 人 内 心 的 欲望 永远 是 被 压 
抑 ， 受 到 排 残 ， 但 同时 ,. 正 因为 家 这 种 社会 对 人 的 氛 残 ， 便 普遍 
地 存在 着 乌托邦 式 的 冲动 ， 岛 托 邦 式 的 对 带 个 世界 的 幻想 性 改 
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变 。 焚 高 作品 中 的 色彩 就 是 乌托邦 式 的 ， 比 如 在 一 片 田野 中 他 
经 常 铭 - 覃 盛开 鲜花 的 树 ， 疗 色 编 六 热烈 ， 别 外 如 对 玉 农 村 风 浊 
的 描 给 也 很 有 这 种 乌托邦 色彩 ， 特 别 是 强烈 的 油画 颜料 的 成 感 更 
使 人 感到 一 种 改变 世界 的 急切 敏 罩 。 我 认为 这 是 乌托邦 式 的 ， 是 
一 种 补偿 ， 创 造 出 一 -个 完整 的 属于 感官 的 乌托邦 式 新 世界 。 而 且 
这 种 色彩 也 象征 着 现实 世界 ， 那 痢 苦 的 农民 生活 、 资 本 统治 下 带 
来 的 劳动 的 零散 化 、 专 门 化 在 这 种 色彩 中 得 到 改变 。 司 汤 达 说 过 
艺术 应 该 是 给 人 们 带 来 举 福 的 诺言 ， 艺 术 应 该 使 人 们 看 到 生活 的 
美好 前 景 。 焚 - 高 的 油画 正 是 这 样 一 种 艺术 ， 和 集中 表现 出 对 现 
实 。 客观 世 界 的 乌托邦 式 的 改造 . 

而 在 活 礁 尔 的 后 现代 主义 作品 中 ， 摄 影 、 甚 至 像 片 的 诡 片 成 
为 艺术 家 的 作品 ， 而 且 艺 术 作 品 不 再 是 一 个 相互 联系 的 有 机 体 ， 
如 《外 有 灰尘 靳 的 标题 就 是 一 种 非 连 续 性 ， 给 人 中 断 感 。 在 当 
代 艺 术 中 正 是 像 片 积 亡 片 给 沃 各 尔 的 艺术 性 形象 带 米 了 一 种 “ 死 
灰 感 ”。 但 这 种 开 灰 感 和 光一 祥 的 摄影 刺激 ， 伤 害 着 观众 已 经 
物化 了 的 眼睛 ， 并 不 是 通过 直接 表现 死亡 ， 或 是 对 死 的 恶人 慌 或 是 
焦 虚 ,不 是 内 容 上 的 死亡 感 , 而 恰恰 是 站 例 了 焚 ， 高 的 乌托邦 式 的 
举动 ， 在 楚 . 高 那 星 ， 色 彩 是 乌托邦 式 的 ， 袁 现 出 对 世界 进行 改 
造 的 敏和 思 ， 那 已 经 贫 癣 荒凉 的 世界 仿佛 在 画 框 里 被 丰富 的 乌托邦 
式 的 色彩 改变 了 ， 人 依靠 的 是 意志 的 行动 和 尼采 式 的 进发 ， 面 在 沃 
从 尔 的 作品 时 ， 褒 褒 是 外 在 的 、 富 于 色彩 的 表层 仿佛 现在 罕 然 之 
间 被 揭 去 了 ， 浴 露 的 是 死 灰 一 般 黑 与 魏 的 底层 ， 而 那 满 是 色彩 的 
表层 则 早已 在 这 之 前 就 内 为 类 似 各 式 各 样 花 里 胡 哨 的 广告 形象 而 
恬 信 ， 而 被 污染 了 。 活 付 尔 的 作品 很 生动 准确 地 表现 出 这 一 点 ， 
例如 四 彩色 和 黑白 像 片 同时 印 制 50 张 影星 玛 莉 建 - 梦 露 的 头像 。 
但 是 ， 正 因为 天 营 尔 是 后 现代 主义 的 画家 、 艺 术 家 ， 这 里 有 一 
点 是 需要 提醒 的 总管 在 他 的 不 少 作品 里 这 种 题材 《 即 现 象 世 
异 的 死亡 》 已 经 成 为 一 个 主题 ， 例 如 那些 关于 交通 事 玖 和 电 刑 述 
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的 作曲， 但 我 以 为 这 已 不 能 再 称 作 一 种 内 容 了 ， 因 为 在 后 现代 主 
义 中 是 没有 什么 内 容 的 ,后 现代 主 多 艺术 的 这 一 特色 是 和 客观 世 
界 及 主体 所 发 生 的 深刻 变化 联系 在 一 起 的 ， 客 观 世 界 本 上 身 已 经 成 
为 一 系列 的 文本 作品 和 类 像 ， 而 主体 则 充分 地 零散 化 ， 解 体 了 . 
在 下 几 讲 里 ， 我 将 更 深入 地 探讨 后 现代 主义 的 一 些 禁 本 特征 。 





5、 荣 克 的 «叫喊 >. 沃土 尔 的 政治 意义 


爱德华 - 蒙 克 的 《叫喊 》 在 某 种 程度 上 也 是 关于 表达 的 ， 这 
也 是 我 们 要 讨论 的 最 后 一 钉 现 代 主 义 作品 ， 蒙 克 是 位 挪威 融 家 ， 
这 幅 作品 大 约 完成 于 19 世 纪 80 年 代 ， 是 德国 表现 主义 运动 之 前 的 
作品 。19 世 纪 末 的 一 批 斯 堪 的 那 维 亚 艺 术 家 ， 如 束 克 、 斯 特 林 保 
和 易 卜 生 都 觉得 德国 的 柏林 有 很 天 的 吸引 万 ， 尽 管 他 们 也 时 常 在 
巴黎 房 住 ， 他 们 都 希望 摆 陪 自己 的 国家 ， 轴 为 在 那里 他 们 感觉 到 
的 只 是 压抑 和 拘束 。 正 如 德 菜 赛 笔下 的 人 人物 都 急于 摆脱 农村 庄 加 
去 到 城市 条 一 样 ， 这 些 斯 堪 的 那 维 亚 艺术 家 在 自己 的 转 家 感到 灾 
息 ， 了 役 有 有 文化、 思想 和 艺术 ， 甚 至 没有 城市 .对 他 们 来 说 城市 就 
意味 基文 化 活动 本 身 。 

德 莱 赛 笔下 的 人 物 ， 纤 如 说 《美国 悲剧 》 里 的 大 禾 ， 就 都 认 
为 城市 里 有 自由 ， 纽 约 不 但 提供 了 发 财 、 再 名、 成 功 的 机 会 ， 而 
县 还 有 各 种 文化 娱乐 。 城 市 的 这 种 形象 是 在 很 里 以 前 就 已 经 树立 
了 起 来 。 在 中 世纪 的 政 洲 人 们 着 站 相信 “城市 之 自由 ”。 这 指 的 
是 原来 被 东 缚 在 土地 上 的 农民 摆脱 土地 ， 进 入 城市 之 后 便 在 法 律 
上 成 为 了 自由 人 ， 词 时 城市 也 给 个 性 发 展 带 来 了 令 人 激动 的 前 
景 ， 当 时 城市 的 魅力 是 很 多 的 。 对 城市 的 向 往 直 到 19 世纪 的 小 
说 中 膛 很 普遍 ， 这 主要 是 由 于 工业 化 城市 的 出 现 和 扩展 。 但 这 克 
药 《 时 喊 》 却 不 完全 是 关于 这 种 自由 的 城市 ， 表 更 在 这 栖 画 中 的 
情结 要 复杂 得 多 了 ， 因 为 在 19 世 纪 后 半期 人 们 对 城市 的 感觉 发 
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生 了 变化 。 工 业 化 城市 进一步 增长 扩 头 之后， 人们 不 青 谈 论 什 么 
“城市 之 自由 ”， 而 是 感到 了 一 种 新 的 孤独 和 焦虑 。 法 阔 的 社会 
学 家 社 尔 卡 姆 《他 扑 许 是 作为 一 门 学 科 的 社会 学 的 真正 的 况 基 人 
之 一 ， 这 一 点 上 李 比 韦 伯 的 贡献 要 大 ) ， 他 发 明了 一 个 字 ， 来 描 
写 工 业 化 城市 由 出 现 的 这 种 社会 现象 。 这 个 字 后 来 成 了 一 个 极其 
重要 的 词 :。 昔 恼 〈anomje) 。 杜 尔 卡 姆 写 过 一 本 论 自 茶 的 书 ， 指 
-出 在 工业 化 城市 里 自杀 的 统计 数字 表明 自杀 的 增多 是 和 上 有 的 社 
会 团体 的 南 溃 有 关系 的 。 在 新 的 城市 蜂 ， 过 去 以 村 庄 、 家 庭 为 单 
位 的 社会 共同 体系 统统 地 遭 到 破 环 ,也 就 是 说 ,由 于 和 一 -大群 互 不 
相识 的 人 生活 在 一 个 城市 里 ， 旧 有 的 集体 感 消失 了 。 资 本 主义 制 
度 首先 要 做 的 一 件 事 就 是 摧毁 农业 社会 式 的 社会 集体 ， 以 形成 资 
本 主义 生产 所 必需 的 “劳动 后 备 大 军 ”。 在 英国 ， 对 农业 社会 
体 芍 破坏 当然 蚌 以 圈 地 运动 为 标记 移 ， 托 蕊 斯 - 莫 尔 最 有 和 名， 他 
的 可 拍 的 一 名 话 就 基 “ 举 吃 人 ”， 杜 尔 卡 姆 的 “苦恼 ” 措 写 的 就 
基 那 些 在 城市 中 生活 ， 不 属 半 任何 集体 的 人 的 精神 状态 ， 一 种 很 
强 的 离异 感 、 孤 独 感 ， 相互 之 间 谁 也 不 认识 ， 斤 于 不 断 揭 焦虑 和 
不 安 中 ,个 人 现在 找 不 到 任何 保护 ， 也 没有 什么 社会 性 共同 体 可 
以 依靠 ， 完 全 暴露 在 这 种 消极 性 、 破 坏 性 的 情形 面 前 ， 蒙 克 的 
加 喊 光 , .我 认为 最 富有 象征 意义 ， 几 平 是 经 典 性 的 对 “ 茶 恼 * 
的 艺术 表现 。 当然 ， 从 19 计 纪 50 年 代 习 来 便 一 直 有 很 多 的 艺术 
家 、 作 家 反映 了 个 人 的 这 种 感受 。 | 

带 面 上 的 这 个 人 几乎 不 是 完整 的 人 ， 没 有 耳 人 条 ， 没 有 曾子 ， 
也 没有 性别 ， 可 以 说 是 没有 完全 进化 为 人 的 胎儿 。 这 就 是 人 的 意 
识 和 思维 ， 但 却 剥 去 了 一 切 和 社会 有 关 的 东西 ,退化 为 最 恐怖 ,最 
不 可 名 状 的 孤独 的 自我 ， 而 这 个 人 (如 果 是 人 的 话 ) 的 唯一 表情 就 
是 呼叫 。 让 我 们 先 看 一 看 画面 上 另外 一 些 肉 容 , 首先 是 背景 上 的 两 
个 人 。 看 不 太 清 楚 ， 但 隐约 可 见 是 两 个 容 长 虽 浆 衣 、 带 礼 幅 的 勇 
人 ， 很 明显 这 是 那 种 跨 足 满 志 的 实业 家 ， 商 人 人。 他们 代表 的 显然 
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不 是 孤独 ， 而 是 社会 性 的 东西 ， 也 就 是 说 ， 在 表面 的 背景 上 有 着 
和 画面 前 景 上 的 人 形 相 对 立 的 社会 。 我 们 很 难说 前 面 这 个 似 人 非 
人 的 东西 是 否 有 着 成 荔 或 失 政 ， 因 为 它 还 而 具 有 人 形 ， 还 不 是 社 
会 的 存在 。 在 画面 的 右上 角 有 两 三 只 船 ， 还 隐约 可 见 一 个 教 党 多 
项。 如果 我 们 要 从 富 言 性 角度 来 阅读 这 幅 画 的 话 《 当 然 这 种 泗 读 
不 应 该 全 然 强 掉 这 帐 画 》 ， 我 们 可 以 说 这 里 月 “商业 ”， 因 为 船 
是 和 商业 联系 在 一 . 赵 的 ， 侧 教堂 则 代表 着 压 镍 、 权 威 ， 这 样 ， 男 
将. 上 有 了 社会 阶级 、 商 业 ， 社 会 道德 等 等 ， 最 后 还 有 画面 中 这 道 
很 奇怪 的 桥 。 | 

桥 在 现代 主义 文学 中 是 很 有 暴 型 性 的， 因为 一 - 产 恬 往往 标记 
i 这 不 是 任何 地 方 ， 桥 本 身 不 是 一 个 地 方 ， 它 只 是 连结 两 个 不 局 
的 地 方 。 虽 然 画 航 二 出现 的 教堂 可 以 标志 下 空间 ， 供 画面 上 发 生 
的 一 切 却 似乎 不 是 在 任何 地 方 ， 是 悬 室 的 ， 是 事物 之 间 发 生 的 
事 。 这 座 桥 的 象征 意味 是 很 深 的 ， 但 又 不 能 和 什么 “运动 感 ”. 
“联结 感 ” 政 “方向 ”等 具体 的 章光 联系 起 某 。 这 是 座 很 模 精 药 
科 ， 它 的 唯一 意义 似乎 在 于 它 崎 示 出 一 种 其 空 辐 ， 也 就 是 庶 ， 这 
帆 画 表示 出 艺术 家 不 希望 完全 出 世 ， 去 做 一 个 宗教 徒 ， 了 但 同时 又 
希望 和 这 个 世界 上 的 任何 事物 都 保持 距离 。 这 庄 宝 就 是 这 一 距 
离 。 另 外 ， 这 座 桥 既是 在 两 物 之 间 ， 也 是 在 一 切 之 上 ， 桥 下 的 十 
地 和 河流 似乎 者 在 旋转 ， 和 而 且 色 彩 都 很 和 谐 地 党 合 在 一 起 ， 这 里 
的 旋转 感 传 达 出 一 -种 对 失足 吐 进 深渊 的 油 慢 ， 因 为 桥 下 就 是 无 席 
的 深 济 。 这 幅 画 的 笠 点 之 一 也 可 以 从 这 样 一 个 角度 来 理解 ， 资 产 
阶级 文学 ， 包 插 大 多 数 现代 主义 文学 ， 都 是 反对 资产 阶级 的 ， 当 
热 这 是 那些 伟大 的 资产 阶级 文学 的 特点 ， 这 种 反对 表现 鸭 对 资产 
防 级 感到 厌恶 。 这 一 特点 的 最 后 -次 表现 也 许 是 萨 特 的 存在 主义 
条 萨 特 的 第 一 部 小 说 信 恶 心 2， 这 部 小 说 里 有 一 整套 理论 ， 说 明 
那些 资产 阶级 阶层 的 人 餐 样 使 自己 避免 面 对 资 本 主义 社会 时 的 个 
虚 肥 车 惧 ;， 萨 特 在 他 理论 的 第 一 阶段 ， 即 存 站 主义 时 期 ， 有 一 整 
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赛 关 于 资本 主义 社会 的 理论 ， 指 出 这 个 社会 的 起源 和 基础 是 焦 
虑 、 自 由 和 死 它 等 等 带 来 的 丽 让 ， 而 社会 的 习 倚 、 规 矩 和 礼仪 等 
等 一 切 方 面 的 目的 就 是 姐 止 入 们 接触 、 重 对 这 样 一 种 恐 银 。 我 想 
这 也 同样 适用 于 这 样 一 一 由 加 ， 光 为 加 刘 是 表达 所 能 过 上 的 最 后 一 
个 主题 了 。 

尝 克 自己 对 这 幅 画 说 过 一 段 很 有 意 色 的 话 。 在 一 圭 信 中 他 说 
当时 他 正在 外 刹 获 步 ， 正 是 落日 时 分 ， 天 空 血 红 血 红 的 ，“ 突 然 
间 ， 我 觉 到 了 某 种 东西 ”， 他 说 “一 声 叫 喊 牵 过 了 眼前 的 大 由 
然 ”。 我 想 这 由 画 不 仅仅 表现 出 这 一 声 叫 喊 带 来 的 对 现实 的 影 
瑰 ， 例 如 一 切 都 赤裸 起 来 ， 只 有 两 位 生意 人 济 然 无 动 半 囊 ， 而 且 
也 表现 出 次 音 的 波纹 ， 这 就 是 表 钢 在 画面 上 的 旋 针 的 运动 感 ， 这 
样 ， 我 们 就 可 以 将 整 克 的 这 幅 画 与 我 们 上 次 讨论 的 《< 格 尔 尼 卡 》 
和 回声》 联系 起 来 ， 即 为 什么 又 一 次 由 喊 ， 将 有 声 的 表达 作为 
给 画 六 样 一 种 无 声 的 媒介 的 主题 ? 这 些 男 都 可 以 说 是 关于 表达 
的 ， 而 在 这 里 却 祝 有 任何 的 借口 或 假托 ， 因 为 整 幅 画 的 直接 目的 
就 是 要 表现 声音 。 而 这 几乎 是 不 可 能 的 突然 间 画 面 上 的 一 切 都 
被 卷 入 这 种 施 转 的 声波 里 ， 族 转 的 声波 使 土地 所 有 伏 坚 实 性 都 消 
失 了 ， 合 一切 都 具 入 了 一 个 无 廊 的 深 洲 ， 而 遂 面 上 唯一 与 这 种 旋 
润 相 对 立 的 就 是 桥 上 或 直线 汐 线 条 和 色彩 。 

这 幅 画 里 有 一 点 我 们 不 太 清 楚 ， 但 正 是 这 一 点 很 有 意思 ， 闸 
由 这 一 形象 是 在 电 威 紧 ， 还 是 对 另外 -… 声 吊 旺 作出 上 反应? 蒙 克 的 
信 中 只 是 说 听 和 多 一 声 叫 喊 窑 透 落日 时 的 旷野 ， 但 并 设 有 说 他 妆 已 
世 凡 了 一 声 ; 而 且 往 往 是 这 样 ， 如 果 你 真 听见 一 声 极 其 丽 怖 的 元 
音 ， 你 的 踢 也 会 模仿 着 张 讶 ， 虽 然 不 发 出 声音 却 是 在 对 外 来 的 声 
音 做 出 反应 ， 因 些 文 幅 画 里 有 … 种 售 糊 性 ， 即 声音 ， 叫 喊 是 从 哪 
里 来 的 ? 焦虑 是 在 我 自身 以 内 昵 9， 如 时 是 这 样 ， 那 么 我 得 想法 排 
除 掉 焦 上 瑟 ， 而 由 于 我 现在 已 处 于 社会 之 中 ， 我 无 法 摆脱 掉 它 
为 我 不 知道 怎样 说 ， 但 芒 得 张 开 口 来 说 ， 或 者 说 焦虑 是 在 我 立 外 
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的 + 鼻 外 的 一 切 都 是 屎 梦 ， 我 只 是 在 对 这 种 梦境 做 出 反应 Y 这 栖 
面 没有 回答 这 个 问题 ， 而 这 样 也 就 不 再 是 个 简单 的 甘于 表达 个 人 
感情 的 问题 了 ， 现 在 的 全 都 问题 是 感情 究 觉 在 哪里 。 可 以 认为 这 
幅 作 品 的 意义 就 是 ， 你 不 可 能 再 认为 感情 是 主 现 租 ， 是 我 自身 内 
的 东西 。 而 外 在 的 就 是 现实 存在 ,假设 最 可 怕 的 感情 一 焦虑 是 
外 在 的 ， 现 实 的 一 切 都 是 恶 梦 ， 那 么 一 切 就 都 不 是 我 ， 焦 虑 也 就 
不 属于 我 个 人 区 感情 ， 无 所 谓 表达 了 。 如 录 皇 你 个 人 的 情结 或 感 
情 ， 你 可 以 通过 各 种 方法 将 它 表达 出 来 ， 这 样 你 就 会 感到 轻松 
了 。 用 这 幅 画 可 以 作为 仍 虑 的 象征 ， 因 为 焦虑 在 现代 主义 文学 中 
有 两 个 特点 ， 都 占有 主 襄 地 位 ， 一 蚌 关 于 时 间 和 过 去 的 ， 如 工 . 
8. 苏 略 竺 的 《荒原 》 中 就 表现 出 一 种 对 过 去 的 集体 性 记忆 ， 另 
外 一 个 就 是 焦虑 和 孤独 ， 这 都 很 渴 中 地 体现 在 这 幅面 中 。 

我 想 说 明 的 就 是 焦虑 和 和 孤独 中 存在 的 一 个 矛盾 。 在 当代 的 再 
论 中 ， 盖 个 很 二 车 的 话题 就 是 折 谓 “主体 的 非 中 心 化 ”这 是 对 自 
我 、 对 个 人 主义 的 择 出 。 人 们 认为 也 许 从 末 没 有 存在 过 什么 “中 
心 化 的 主体 ”， 也 没有 过 个 人 主义 的 自我 ， 也 有 人 说 就 在 现在 的 
社会 中 革 些 概念 ， 如 “自我 ”、 “中心 化 的 主体 ”等 等 ， 不 再 说 
明 什 么 问题 。 事 物 发 生 了 变化 ， 我 们 不 再 处 于 那样 一 个 仍然 存在 
着 “个 人 ”的 社会 ， 我 们 都 不 再 是 个 人 了 ， 而 是 里 斯 曼 所 谓 的 
“他 人 引导 ”的 人 群 。 但 焦 表 却 在 很 大 的 程度 上 依赖 于 一 个 封 闵 
的 自我 ， 也 就 是 说 只 有 在 你 是 一 个 封闭 的 自我 对 ， 你 才 可 能 感觉 
到 狐 独 。、 隔 绝 。 可 以 说 焦虑 是 个 人 主义 的 一 个 方面 ， 因 为 只 有 在 
一 个 个 人 主义 的 社会 ， 在 “办 在 引导 ”的 社会 里 才 可 能 产生 野心 
勃勃 、 自 我 奋斗 多 企业 家 ， 节 正 因 为 如 此 ， 才 使 人 群 分 离开 来 ， 
成 为 孤独 的 个 人 。 这 二 者 基准 泪 地 联系 在 -一 起 的 ， 

W.H-. 业 闪闪 伯 的 那个 时 代称 为 “ 集 记 的 时 代 ”，。 这 一 
说 走 立 即 被 很 多 人 接受 了 。 很 多 艺术 家 部 痛苦 地 休 验 了 和 能 虚 这 一 
情 蛋 。 这 种 痛 关 的 体验 不 信 苹 观看 他 们 的 作品 中， 也 反 陕 在 他 人 们 
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的 生活 里 ， 如 荷 尔 德 林 、 尼 采 后 来 都 精神 失常 ， 而 村 .高 则 自杀 
了 . 这 宵 征 地 说 明了 这 一 博 形 的 破坏 性 和 灾难 性 。 在 后 现代 主义 
时 代 ， 我 们 也 面临 着 一 种 具有 同样 的 葡 坏 力 ， 而 县 同 样 是 灾难 性 
的 情感 ， 我 们 也 有 后 现代 主义 的 斐 剧 人 物 ， 人 得 也 许 和 “ 焦 虚 前 时 
代 ” 的 幕 剧 入 物 有 所 不 同 。 从 60 年 代 来 人 们 遂 到 的 似乎 不 再 是 
这 种 以 自我 贷 灭 告终 的 “神圣 的 疯狂 ”， 和 而 是 另外 一 种 形式 ， 美 
图 大 称 之 为 “ 耗 尽 ” (burn 一 out) ， 连 续 的 工作 ， 体 力 消耗 得 
干 干净 兆 ， 人 完全 圭 了 。 这 在 现代 是 具有 疗 样 的 消极 意义 的 经 
验 . 但 这 已 不 再 是 能 虚 。 在 焦 虚 里 你 仍然 有 一 个 自我 ， 仍 然 感到 
扳 独 ， 你 想 缩 回 到 自我 里 保持 和 肯 我 的 完整 ， 也 就 是 说 你 知道 该 做 
什么 .而 在 后 现代 主义 的 “ 耗 尽 ”里 ,或 者 用 吸毒 者 的 语言 “ 幻 游 
旅行 ”中 ， 你 体验 的 是 一 个 变 了 形 的 外 部 世界 ， 你 并 设 有 自己 的 
存在 ， 也 就 是 说 ， 你 是 一 个 已 经 非 中 心 化 了 的 主体 。 这 和 焦虑 中 
的 体验 是 二 一样 的 ， 这 种 恶 梦 和 现代 主义 者 的 恶 打 是 不 一 样 的 。 
现代 主义 和 上 后 现代 在 义 各 有 自己 的 病 杖 ， 如 时 说 现代 主义 时 代 的 
病状 是 彻底 的 隔离 、 孤 独 ， 是 否 恼 、 疯 狂 和 自我 暴 灭 ， 这 些 情结 
如 此 强烈 地 充满 了 人 们 的 心胸 ， 以 至 于 会 爆发 出 来 的 话 ， 那 么 后 
现代 主义 的 病状 则 是 “零散 化 ”， 已 经 没有 一 个 自我 的 存在 了 . 
一 昌 在 后 现代 主义 中 你 感到 非 爆发 出 来 不 可 的 时 候 ， 那 是 因为 你 
无 法 娩 受 自己 变 成 无 数 的 碎片 。“ 零 散 化 ” 正 是 吸毒 带 来 的 体 
验 ; 在 吸毒 中 设 有 任何 一 个 时 刻 是 与 其 它 的 时 蓝 联 系 在 ~. 起 的 ， 
你 无 法 使 自我 统一 起 来 ， 疫 有 一 个 中 心 的 自我 ， 也 疫 有 任 疝 入 
份 。 这 一 病状 和 现代 主义 时 的 病状 是 完全 不 一 桩 的 ， 当 然 二 者 都 
有 极 大 的 破坏 性 . 

现在 我 们 来 看 … 看 后 现代 主义 代表 人 物 安 迪 , 沃 直 尔 前 作 
总， 他 用 一 张 玛 莉 匡 - 梦 露 的 底片 复制 出 来 50 张 颜色 层次 各 不 
相同 的 和 相片， 排列 在 一 起 。 这 同 作 品 很 有 特色 ， 代 表 了 当代 复制 
艺术 的 某 些 特征 ， 我 下 面 还 将 讲 到 ， 这 幅 作 品 是 没有 所 谓 的 原作 
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的 ， 依 徘 的 是 相片 ， 利 用 这 张 相 片 的 特点 ， 甚 芭 包 括 弱 点 来 构成 
艺术 品 。 这 星 没 有 个 人 风格 ， 也 没有 荐 作 ， 因 此 可 以 看 成 是 能 够 
无 根 复制 的 艺术 作品 。 我 曾 讲 到 过 禁 . 高 的 袜 画 ， 说 他 的 色彩 是 
乌托邦 式 的 ， 是 对 世界 的 一 种 幻觉 杜 改 变 。 油 画 中 的 材料 是 报 重 
要 的 一 个 因素 ， 因 为 油画 辣 料 这 种 物质 性 是 很 奇特 的 ,和 宗方 的 
回 及 毛笔 给 人 的 感觉 完全 不 一 样 ， 要 想 完 全 理解 这 种 艺术 手法 ， 
应 恋 记 住 其 物质 性 这 一 点 ， 西 方 艺术 家 大多 醉心 于 油画 的 属 感 。 
焚 . 高 的 油画 正 是 有 这 样 一 种 对 颜料 质感 的 追求 ， 几 乎 本 以 看 到 
一 道道 堆 起 来 的 油画 颜料 。 而 在 沃 堆 尔 的 后 现代 主义 世界 里 ， 傅 
况 动 不 一 样 。 首 先 按 理 来 说 美国 应 该 是 一 个 很 定 裕 的 社会 ， 其 次 
是 这 里 到 外 部 充满 了 画 片 ， 这 不 再 是 个 代 穷 的 社会 ， 到 处 都 有 彩 
色 画 片 和 图 合 ， 因 此 沃 圭 尔 的 作品 反映 的 是 另外 一 种 情形 ,这 
里 ， 真 实 的 东西 并 非 那些 五 彩 缤纷 的 色 影 ， 而 是 色彩 下 面 的 底 
片 。 楚 .高 时 代 鸟 托 邦 式 的 色彩 更 在 消失 了 。 彩 色相 片 竟 底 片 是 
设 有 生气 的 ， 死 灰 …- 般 ， 这 在 玛 莉 鞍 . 梦 露 这 咎 作品 中 就 很 好 地 
表 吏 了 出 来 ， 真 正 的 意义 是 下 面 那 死 大 一: 样 的 底片 ， 尽 管 玛 莉 莲 
的 照片 悬 那样 有 古 力 ， 富 于 色泽 但 这 种 表现 其 实 并 非 为 了 一 .个 
主题 ， 有 的 只 是 对 主题 这 - .观念 很 模糊 的 记忆。 只 是 在 旧 的 艺术 
作品 中 才 有 所 谓 主题 ， 四 的 意义 上 的 艺术 会 认为 这 蜗 本 的 主题 是 
玛 莉 莲 和 底片 的 对 引 ， 

关于 玛 莉 莲 ， 梦 震 我 要 说 的 男 一 点 就 是 她 其 实 也 经 受 着 - 种 
异化 ， 当 然 异 化 这 一 - 词 在 这 里 用 也 许 不 太 拾 当 ， 但 似乎 找 不 到 一 
个 更 好 的 字 了 。 世 就 是 说 当 她 成 为 明星 ， 成 为 世界 上 最 出 名 的 人 
的 时 候 ， 她 自己 便 从 她 的 形象 异化 出 来 了 ， 对 其 他 人 来 说 她 是 一 
个 固定 的 形象 ， 而 她 自己 并 非 那样 一 个 形象 。 人 大 都 只 着 到 她 的 
形象 ， 而 这 个 形象 又 不 是 她 自己 。 这 样 ， 如 果 是 这 种 形象 与 自我 
的 异化 最 终 导 致 了 玛 莉 莲 的 神经 错乱 的 话 ， 我 将 这 种 现象 称 为 
“物化 ”， 形 象 的 物化 ， 作 为 明星 的 玛 莉 鞍 被 变 成 了 一 -种 商品 ， 
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一 种 形象 。 和 她 自己 不 能 理解 这 各 形象， 也 不 会 处 再 这 种 形象 . 
怎样 对 待 个 人 名和 名 声 是 个 很 图 难 的 问题 。 例 如 萨 特 死 后 ， 人 们 在 
各 种 备 样 的 回忆 录 中 发 现 萨 特 对 待 名 声 的 方法 是 洲 调 远 之 。 这 
梯 ， 他 避免 了 磁 上 那些 只 看 着 你 的 形 名 而 不 是 你 本 人 的 人 。 活 改 
尔 也 就 形象 问题 说 过 一 段 根 聪明 的 话 ， 他 说 在 一 个 乌托邦 里 ， 每 
个 人 都 会 出 15 分 钟 的 名 ， 也 就 是 说 名 声 也 会 成 为 民主 化 了 的 过 
程 ， 从 而 解决 形象 了 的 商品 化 这 一 难题 ， 

沃 稚 尔 的 话 对 理解 他 的 作品 内 容 很 有 帮助 ， 因 为 他 最 出 名 的 
作品 实际 上 是 关于 商品 的 。 例 如 他 的 两 张 照片 是 分 别 关于 可 口 可 
乐 的 坎 中 尔 嫩 头 汤 的 ， 这 些 东 西 在 美国 很 普遍 ， 人 们 在 墙 上 ， 在 
家 里 部 挂 这 种 广告 ， 比 起 《 蒙 娜 丽 忒 》 来 这 样 的 广告 作品 要 普及 
得 多 。 因 此 他 的 作品 都 是 关于 商品 化 本 身 的 。 我 的 问题 是 ， 如 果 
商品 形式 基 日 常生 活 中 一 种 核心 的 经 验 ， 为 什么 -- 知 使 你 意识 到 
商品 化 的 艺术 不 具有 政治 意味 呢 ? 这 是 后 现代 主义 中 一 .个 很 重要 
的 问题 。 沃 直 杀 的 作 喘 是 可 以 具有 政治 杜 的 ， 例 如 他 的 某 些 作品 
在 一 次 展览 中 就 被 一 些 触 级 了 的 银行 家 扯 了 下 来 ， 而 且 扯 下 来 的 
并 不 是 那些 关于 电 刑 椅 的 系列 图 片 ， 但 总 的 来 说 ,我 们 仍然 会 把 
他 的 那些 关于 可 口 可 乐 和 各 种 美丽 的 形象 的 图 片 当成 装饰 品 来 看 
的 。 因 此 这 个 问题 很 关键 ， 后 现代 主义 的 艺术 在 政治 性 和 装饰 性 
之 间 到 底 是 什么 关系 . 回答 了 这 个 问题 ， 对 理解 后 现代 主义 当然 
会 很 有 帮助 。 在 现代 主义 那里 ， 如 果 一 幅 具 有 政治 内 容 ， 那 么 一 
定 会 很 数 烈 ， 而 现在 ， 尽 管 沃 黎 尔 的 作品 使 我 们 意识 到 商品 形式 
的 日 益 渗 透 ， 但 我 们 却 很 少将 它们 当成 政治 作品 来 者 待 。 在 现代 
主义 的 政治 性 作品 中 ， 我 们 可 以 感 到 整个 社会 秩序 都 受到 了 挑 
战 ， 而 且 是 很 严肃 的 挑战 ， 而 在 后 现代 主义 中 我 们 却 没有 这 种 感 
觉 了 。 
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6， 平 南 感 深度 模式 复制 


现在 我 们 再 回 过 头 来 着 蒙 克 的 四 碱 》。 讨论 这 咀 画 之 前 我 
` 们 应 该 先 讲 一 讲 在 后 现代 主义 中 历史 感 ,或 是 过 去 意识 的 消 鼎 ,我 
仆 主 要 是 研究 ~-' 下 摄影 写 空 主义 的 作品 。 存 后 现代 主义 中 一 个 最 
重 杰 的 因素 就 是 像 片 的 出 现 ， 也 可 以 称 为 形象 ， 这 了 以 后 我 们 再 讨 
沦 ， 另 一 个 重要 因素 就 是 平面 感 ， 这 种 平面 感 完全 不 同 于 现代 艺 
术 中 的 平面 感 ， 现 代 艺 术 的 平面 感 来 自 于 对 透视 的 反 频 ， 画 面 的 
一 切 都 走 笛 贿 醉 ， 如 立体 主义 中 就 不 存在 近 大 远 小 的 遂 视 关系 ， 
市 是 所 有 的 而 都 呈现 存 表 而 ， 平 面 地 展开 。 但 这 种 平面 感 、 表 而 
性 证 实 的 只 是 绘画 、 做 画 行 为 本 每 ， 也 是 说 证 实 了 绘画 可 以 把 现 
实 世 办 转化 成 某 种 艺术 的 东西 ， 这 仍然 有 是 美学 总 尽 二 的 内 容 。 我 
现在 讲 的 平面 感 不 再 是 这 样 一 种 艺术 上 的 追求 ， 呈 是 我 狂 有 一 个 
更 确切 的 字 来 描述 。 

我 想 从 这 样 一 个 角 座 来 讨论 这 种 者 面 性 ， 即 几 种 深度 的 消 
失 。 首先 是 空间 深度 的 消失 。 吉 上 典 的 城市 是 有 透视 关系 的 ， 例 如 
市 中 心 有 一 个 中 心 塔 ,然后 所 有 的 街道 部 指向 这 样 一 个 塔 。 而 现代 
主义 和 后 现代 主义 首先 都 是 对 城市 的 改变 ， 消 灭 了 有 旧 有 的 透视 ， 
如 雷 . 柯 比 慈 耶 变 做 的 第 一 件 事 就 是 填 平 所 有 的 街道 ， 取 消 内 与 
外 的 对 立 ， 消 灭 归 有 的 使 城市 联系 在 一 起 的 网 络 。 后 现代 主 尖 的 
城市 里 ， 找 不 到 任何 的 关系 ， 没 有 透视 不 谱 ， 而 且 无 法 找到 一 个 
辣 定 的 方向 。 这 远 远 超过 了 现代 主义 对 城市 改变 的 程度 。 因 紫 ， 
在 这 个 意 内 上 深度 已 不 存在 了 T， 同 时 ， 在 解释 这 一 意义 上 ， 深 度 
也 消失 了 ， 现 代 主 义 作 品 ， 如 如 万 利 西 斯 》， 就 强调 自已 是 一 部 
“绝对 ”的 作品 ， 所 有 的 一 切 都 包括 在 里 击 ， 任何 读者 都 没有 必 
要 再 去 读 任 何其 它 的 书 ， 只 消 这 一 本 书 便 足 够 你 去 阅读 、 解 释 、 
理解 的 了 ， 所 有 的 图 书馆 都 是 没有 用 的 。 这 样 一 本 书 就 象 是 经 文 
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一 样 ， 事 实 上 上 乔 依 斯 正 是 相信 这 一 点 ， 他 就 着 望 自己 的 书 成 为 一 
部 《圣经 好， 唯一 的 一 本 书 。 这 样 的 话 ， 也 就 意味 着 读者 可 以 象 
解释 经 文 一 样 解 读 这 样 一 部 作品 ， 而 且 这 样 一 部 作品 必须 是 可 以 
无 穷 无 尽 地 解释 下 去 的 ， 你 可 以 深入 到 作品 之 中 去 ， 而 交 学 中 的 
深度 就 是 和 解释 密 不 可 分 的 ， 似 乎 永远 也 解释 不 完 。 

后 现代 主义 作品 众 恰 是 不 可 以 解释 的 ， 例 如 可 钦 的 和 万 有 引 
力 之 虹 光 少 ， 虽 然 也 是 很 广 必 的 画面 ， 也 象 《&《 尤 利 西 斯 祷 -- 样 有 
百科 全 书 的 性 质 ， 但 这 里 并 没有 什么 可 以 解释 的 ， 丝 宇 说 这 是 一 
种 经 验 ， 你 并 不 需要 解释 它 ， 而 应 该 去 体验 . 这 里 没有 必要 去 寻 
技 什 么 意义 ， 因 为 品 软 已 将 他 要 表达 的 全 部 意义 都 明确 地 写 进 作 
蜗 了 。 例 如 小 说 中 有 关于 “ 执 寂 说 ”的 内 容 ， 但 你 不 能 把 它 解 
释 成 这 是 一 本 关于 “ 执 究 说 ”的 书 ， 因 为 这 只 是 书 中 一 部 分 内 
容 ， 币 且 完 全 是 在 表面 上 的 。 韦 的 意义 就 是 书 的 一 部 分 ， 你 没 
有 必要 解 娠 这 部 书 ， 只 需 村 重读 一 遍 ， 这 种 情形 在 音乐 中 也 是 一 
样 ， 旧 的 音乐 需要 你 有 组 织 安排 时 间 的 总 识 ， 而 新 的 音乐 只 要 
求 你 把 握 住 现时 ， 只 于 到 那些 音乐 便 可 。60 年 代 苏 了 时 : 深 塔 税 
(Susan Sontag》 曾 写 过 一 本 书 ， 书 各 就 是 《反对 解释 》。 这 本 
书 作为 860 年 代 尽 来 开始 出 现 的 表面 化 颁 疝 的 代表 很 含 适 。 她 说 
我 们 不 需要 那 帮教 授 、 批 评 家 来 告诉 我 们 文学 的 意 六 究竟 是 什 
么 ， 世 不 需要 他 们 无 止 无 体 地 来 解释 一 部 作品 。 她 认为 我 们 不 需 
要 解释 文学 ， 而 是 去 体验 文学 :我们 需 权 的 是 新 的 经 验 ， 文 学 应 
该 给 我 们 带 来 新 的 经 验 ， 文 学 的 刺激 性 就 是 目的 ， 而 不 是 要 去 起 
寻 障 藏 在 后 面 的 东西 。 你 读 乔 依 斯 也 许 会 就 革 一 突然 出 现 的 事物 
而 思考 ， 竟 力 想 近 出 其 存在 的 理由 ， 而 读 品 钦 的 时 候 : 如 果 他 的 
作品 真正 使 你 感 兴趣 ， 你 只 会 想 再 多 读 一 些 ， 因 为 这 是 一 种 陶 醇 
而 不 需要 任何 解释 . 

这 种 情形 和 我 所 称 的 “理论 ”的 出 现 很 有 美 系 ， 传 统 哲 学 的 
结束 ， 新 的 理论 的 出 现 ， 正 是 以 四 种 解释 ， 或 基 四 种“ 深 产 模 
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式 ” 的 消失 为 标志 的 ， 后 结 糙 主义 理论 正 是 对 解释 的 一 种 择 击 。 
解释 的 古 意 是 和 “秘密 之 神 ”、“ 消 息 之 神 ” 赫 尔 弥 斯 相 联系 
的 。 人 们 一 个 坚定 的 信念 就 是 在 类 面 的 现象 之 下 必 有 某 种 意义 ， 
正如 苏 格 拉 良 ， 虽 然 是 叉 蟹 又 了 于， 但 却 是 个 脱 明 绝顶 的 人 ， 在 古 
希腊 有 一 种 盒子 ， 外 面 有 些 绝 五 的 梧 ， 但 里 耐 却 是 价值 连城 的 室 
石 、 记 有 当代 的 理论 都 择 击 解释 的 思想 模式 ， 认 为 解释 就 是 不 相 
信和 珍 面 的 现实 和 现象 ， 企 图 走 进 -~- 个 内 让 的 意义 里 去 ， 所 有 以 这 
种 解 寻 性 方法 思维 鸭 思 想 模式 都 被 后 结构 主义 理论 抛弃 了 。 这 是 
一 个 很 重要 的 历史 转折 ， 思 想 办 的 总 维 方法 开始 发 生 改 变 ， 这 一 
切 贤 生存 过 去 的 一 ， 二 十 年 里 。 

最 早 的 这 样 一 种 深度 模式 就 是 辩证 法 ， 黑 格 尔 或 者 是 巧 克 思 
的 辩证 法 .因为 辩证 法 认为 有 现象 与 本 质 的 区 别 ， 人 们 不 能 以 现 
象 判断 事物 ， 社 会 生活 、 历 史 的 现象 必须 要 经 过 破译 ， 也 就 是 说 
必须 要 找到 其 中 的 内 泵 规律 和 内 在 本 质 。 马 克 轧 说， 这 是 一- 座 房 
子 的 正人 而 ， 现 在 我 们 要 十 进去 看 看 里 曾 工 广 机 器 的 运转 过 程 ， 这 
很 富 于 戏剧 色彩 ， 也 正 是 那样 一 个 内 与 外 对 立 、 由 外 及 内 的 模 
起; 因此 在 后 结构 主义 中 黑 格 尔 和 马克 思 都 作为 号 召 人 们 进行 解 
释 的 哲学 家 而 遭 到 批评 。 被 抛弃 了 。 马 克 思 和 黑 格 尔 都 认为 有 现 
象 与 本 质 ， 内 与 外 的 对 立 。 上 暗示 说 现实 中 含有 某 种 深度 ， 人 们 应 
该 把 所 着 这 个 深度 ， 例 如 “意识 形态 ”-- 词 ， 使 用 这 个 词 就 意味 
着 你 必须 解释 ， 找 到 人 们 所 说 、 所 做 的 事 背后 的 意义 。 今 天 的 理 
论 家 们 说 我 们 不 要 讨论 什么 深度 模式 ， 我 们 只 要 讨论 表面 、 入 们 
的 实践 行为 和 文本 作品 。 我 们 不 承认 什么 肉 与 外 的 对 立 ， 也 不 需 
要 和 任何 人 来 告诉 我 们 荣 事 某 物 的 意义 是 什么 。 在 西方 ， 不 管 是 马 
克 思 传统 内 还 是 马克 组 传统 外 的 ， 不 管 是 友 马 克 加 的 还 是 反 黑 格 
尔 的 ， 痢 普遍 有 着 抛 宕 这 种 深度 模式 的 笑 向 。 

第 二 种 深度 模 滤 显 然 当 推 弗 洛 伊 德 。 他 甘于 “有 明 最 ”的 和 
“ 隐 和 华 ” 的 区 别 ， 所 息 区 和 实际 上 发 竺 的 之 辣 物 区 别 ， 就 是 一 种 
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深度 模式 。 米 歌 尔 . 福 柯 在 他 的 《性 观念 的 历史 》 一 书 中 说 过 ， 
我 们 总 是 在 谈论 什么 “ 隐 抑 的 ”之 类 概念 ， 我 们 应 该 放弃 这 种 东 
西 ， 因 为 这 是 一 圳 深度 模式 ， 是 意识 形态 性 的 概念 ， 我 们 不 应 读 
用 这 种 概念 。 但 这 在 福 柯 那里 成 了 一 个 问题 ， 因 为 这 个 字 在 西方 
是 很 常用 的 ， 没 有 它 ， 有 很 多 东西 简直 就 无 法 表达 。 福 柯 在 省 中 
又 不 得 不 使 用 这 样 一 个 概念 。 他 说 我 们 不 应 该 使 用 隐 抑 这 个 概 
念 ， 因 为 这 个 概念 会 使 人 感到 “ 隐 抑 ”。 但 他 马上 意识 过 来 ， 补 
充 说 ， 我 不 能 用 这 个 字 ， 因 为 我 认为 它 是 错 的 ， 但 我 又 不 得 不 用 
这 样 一 个 字 。 由 此 可 以 比较 明确 地 看 到 新 的 理论 所 面临 的 一 些 困 
难 。 第 三 种 深度 模式 可 以 说 是 存在 主义 理论 ， 即 存在 主义 所 区 分 
的 确实 性 和 非 确实 性 。 确 实 狂 是 可 以 从 非 确实 性 的 表面 下 找到 
的 ， 这 当然 也 臣 一 个 深度 模式 ， 率 涉 到 现象 与 本 质 的 关系 ， 存 在 
主义 者 认为 确实 性 是 核心 的 东西 ， 是 对 改变 生活 前 鸟 托 邦 式 的 幻 
想 ， 而 在 后 结构 主义 的 理论 中 这 一 切 都 讼 抛弃 了 。 存 在 证 义 的 政 
治学 和 马克 思 主 义理 论 一 桩 被 抛弃 了 。 和 异化 作为 一 个 政治 和 心理 
学 的 概念 ， 在 西方 主要 是 与 人 道 主义 马克 思 主 义 联系 在 一 起 的 ， 
如 存在 主义 马克 对 主义 、 波 兰 及 南斯拉夫 的 共产 主义 理论 等 ， 许 
后 结构 主义 宣布 不 需要 什么 人 道 主义 马克 思 主 义理 论 ， 其 至 异化 
这 一 概念 本 身 也 是 什 得 怀疑 的 ， 困 为 它 也 含有 深度 模式 。 

最 后 一 个 深度 模式 竞 然 是 符号 ， 符 号 学 ， 因 为 符号 学 区 分 了 
所 指 和 能 指 ， 在 能 指 电 面 便 隐 含 了 某 -- 意 义 。 后 结构 主义 理论 实 
际 上 是 从 符号 学 发 展 而 来 的 ， 也 就 是 说 符号 学 自身 发 展 到 一 定 阶 
段 语 便 取 消 了 关于 符号 的 两 层次 的 理论 。 从 这 种 种 方面 后 结 梅 宇 
义理 论 取消 了 深度 ， 我 想 强调 指出 当代 的 理论 和 小 说 、 音 乐 、 绽 
画 一 样 ， 是 后 现代 主义 的 一 种 表现 。 在 理论 中 也 出 更 了 一 种 新 的 
平 便 感 ， 无 深度 感 ， 那 就 是 所 渭 鸣 “文本 ”，“ 作 品 性 ”。 介 式 
的 哲学 相信 浴 义 ， 相 信和 所 指 ， 认 为 存 让 着“ 卡 理 ”， 而 当代 的 惠 
论 不 再 相信 什么 喜 理 ，ti 足 不 断 地 让 行 抒 击 批评 ， 择 击 中 不 再 是 
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号 想 ， 而 姨 表 述 。 

当 伐 理论 的 宇 亚 成 就 就 是 号 下 大 量 的 文字 ， 写 下 条 子 。 今 天 
前 果 你 要 攻击 某 个 人 ， 你 并 不 指责 他 的 如 想 错 了 ， 因 为 今天 已 不 
亚 有 什么 思想 。 你 只 是 批评 他 的 文字 错 了 ， 表 述 有 问题 ， 然 后 你 
再 入 自 训 的 文本 代 鞍 他 的 文本， 由 此 ， 当 代理 论 论 争 的 主要 焦点 
不 青 是 关于 任何 思想 ， 而 是 关于 语言 的 论争 ， 关 于 语言 的 表述 ， 
关于 文本 的 论争 。 这 是 个 很 有 意 刀 的 变化 。 也 许 这 可 以 解释 为 什 
么 新 的 理论 会 大 量 地 消 钢 ， 而 古老 的 哲学 中 的 经 典 、 规 范 全 消失 
不 所 了 ， 取 和 代 之 的 是 不 断 升 调 的 窟 满 文字 的 纸 堆 ， 到 处 都 是 些 
理论 作品 。 旧 可 的 、 传 统 的 观点 、 轧 想 都 不 复 存 在 ， 现 在 只 有 文 
字 (ecriture) ， 哲 学 空 成 了 边 毕 人 性 作品 ， 人 人 都 可 以 阅读 ， 然 
后 又 不 断 有 新 的 作品 出 来 替代 之 。 诗 人 人 现 灾 不 昨 刘 发 出 了 各 种 声 
音 ， 或 是 表达 ， 而 是 写 下 务 种 句子， 新 的 诗人 不 再 象 过 去 的 诗人 
那样 需要 想象 ， 因 为 想象 成 了 唯心 主 义 的 ， 新 的 理论 认为 自己 是 
唯物 主义 的 ， 办 为 他 们 只 浴 认 文字 ， 只 替 认 文本 ,没有 只 是 现象 
的 世界 ， 现 象 后 而 也 没有 隐藏 什 么 本 质 ， 整 个 世界 就 是 一 堆 作 
品 、 文 本 ， 时 又 、 服 装 也 是 一 种 文本 ， 人 体 和 人 体 行 动 也 是 六 
本 。 这 种 观念 在 社会 科学 某 些 领 域 是 很 富有 革命 性 的 。 例 如 说 社 
会 学 要 考察 社会 ， 但 新 的 观念 认为 不 存在 社会 这 种 东西 ， 于 是 社 
会 学 家 便 会 成 熟 一 点 ， 说 让 我 们 考察 人 们 对 社会 的 观念 ， 终 于 ， 
新 式 的 社会 科学 认为 社会 是 一 种 文本 ， 因 为 社会 包含 了 一 系列 的 
行为 ， 这 些 行为 就 象 是 一 种 语言 。 我 所 请 的 一 切 并 非 全 是 对 这 些 
新 理论 的 批判 ， 我 们 对 这 些 现象 不 能 采取 消极 抵抗 的 态 麻 ， 因 为 
我 们 不 可 能 简单 地 回 到 以 前 的 历史 中 去 。 我 想 讨 论 这 些 后 结构 主 
文理 论 时 很 重要 的 一 点 就 是 楼 羞 清 林 这 些 理 论 是 其 什么 地 方 来 
的 ， 为 什么 人 们 现在 这 样 考虑 这 些 问 题 ， 

刚才 我 讲 到 另外 一 个 特点 和 了 时间 有 关 ，. 即 怎样 理解 过 去 。 过 
去 不 反 仅 过 去 了 ， 而 且 在 现时 仍然 存在 : 现时 中 存在 着 某 种 由 近 
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及 远 的 对 时 间 的 组 织 ， 过 去 就 从 中 表现 出 来 ， 或 休 现 在 纪念 碑 、 
古董 上 ， 或 体现 在 关于 过 去 的 意识 由。 过 去 意识 是 表现 在 历史 
中 ， 也 表现 在 个 人 身上 ， 在 万 四 那里 就 是 传统 ， 在 个 人 髓 上 就 琢 
现 为 记忆 。 现 代 主 义 的 何 向 是 同时 探讨 关于 历史 传统 和 个 人 记忆 
这 两 个 方面 。 在 后 更 代 主 义 中 ， 关 于 过 去 的 这 种 深度 感 消 失 了 ， 
我 们 只 存在 于 现时 ， 设 有 历史 ， 历 史 只 是 - ' 人 堆 文 本 、 档 案 ， 记 录 
的 是 个 确 已 不 存在 的 事件 或 时 代 ， 留 下 来 的 只 是 一 此 纸 ， 文件 
袋 . 下 面 我 还 将 专门 讲 到 这 一 点 。 

我 们 来 看 看 摄影 写实 主义 作曲。 这 ~ 艺 本 流派 在 法 国 也 是 
做 “超级 写实 主义 ”。 抽 和 象 表现 主 久 过 去 之 后 ， 人 们 都 在 问 一 个 
问题 ， 现 在 我 们 可 以 做 些 什 么 ? 因为 马 经 不 存在 人 
而 回 到 过 去 的 形象 又 是 不 可 能 的 。 摄 影 写实 主义 就 是 一 个 答案 。 
这 引 面 有 …' 个 很 有 趣 的 花招 ， 这 是 摄影 守 实 主 义 模仿 的 是 像 上 
没有 笔 般 、 笔 锋 ， 只 有 绝对 的 相似 性 ， 并 且 没 有 任何 的 主观 性 和 
个 性 ， 这 和 安 台 ， 沃 赴 条 的 作品 很 相似 ;虽然 这 些 摄影 写实 主义 
画家 都 是 很 高 技巧 的 艺术 家 ， 但 在 画面 上 根本 看 不 到 他 们 的 斩 
点 和 和 个性， 所 有 …' 现 都 是 平 直 的 。 第 - : 幅 双 表现 的 是 纽约 的 - :条 
大 街 ， 有 有 两 个 特点 ，-… 是 曾 曾 .上 没有 人 ， 也 没有 运动 感 ， 但 却 不 
给 人 荒凉 、 若 察 的 感觉 ， 阳 光 很 好 ， 很 温暖 ; 色彩 也 很 明亮 。 另 
一 点 就 是 整 最 画 的 很 大 一 部 分 都 和 反光 有 关 ， 画 的 -: 半 都 是 通 
过 玻璃 对 纽约 大 街 记 反映、 复制 。 如果 说 这 帆 画 有 和 任何 意义 ， 表 
现 了 什么 ， 那 么 可 以 说 它 是 关于 反光 的 ， 关 于 怎样 对 事物 做 出 镜 
子 似 的 反光 ， 不 仅 反 瑞 册 形象， 而 且 复 制 各 种 事物 . 这 幅 画 有 好 
几 个 层次 上 的 复制 ， 首 先 基 画面 的 内 容 是 正 璃 复制 出 大街 ，: 面 
中 心 的 复印 窗 店 也 是 一 种 复制 ， 其 次 画 本 和 碳 是 画家 圣 像 片 的 精确 
复制 ， 而 像 片 当然 又 是 对 现实 的 精确 复制 。 

沃 锥 尔 的 一 锯 和 名言 就 是 ;. 我 想 成 为 机 器 ， 我 不 要 成 为 一 个 
人 ， 我 要 象 机 器 一 样 作 画 。 我 趣 这 并 非 爹 然 是 消极 竹 的 东西 ， 因 
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为 当代 西方 4 个 人 ”或 “人 格 ” 已 完全 蛙 落 了 ， 人 们 急于 护 掉 这 
个 大 格 。 “反对 人 文 主义 ”的 口号 并 不 是 件 坏事 ， 这 是 对 主观 性 
的 电 落 的 抗议 ， 反 对 将 主观 性 感情 化 。 这 幅 画 最 后 也 就 成 了 关于 
其 自身 的 一 幅 作 品 ， 关 于 怎 禅 反映、 复制 现实 这 一 和 癌 题 ， 城 市 本 
身 就 是 -个 巨大 的 复制 的 工具 , 旧 的 艺术 经 常 谈论 的 话题 证 “艺术 
性 ”， 但 这 已经 不 再 是 那 种 意义 上 的 艺术 了 ， 因 为 画家 想 要 做 一 
架 机 器 ， 想 做 个 电影 镜头 而 不 是 天 才 。 在 这 幅 画 中 也 开始 有 了 所 
叶 感 的 消失 ,因为 画面 是 如 此 明亮 ,人 们 根本 无 法 将 它 与 过 去 的 或 
正在 消亡 的 纽约 联系 起 来 ， 时 间 在 画面 上 根本 没有 表现 出 米 ， 或 
者 说 画面 什么 也 没有 表现 。 但 摄影 和 电影 与 文学 的 根 求 不 同 点 在 
于 后 者 允许 你 保持 一 定 的 距离 ， 因 为 是 你 去 解读 一 部 小 说 ， 你 自 
已 使 它 的 意义 显现 出 来 ， 而 摄影 作品 及 电影 却 使 你 处 于 被 动 地 
位 ， 你 被 迫 接受 它 ， 而 且 很 长 时 间 之 后 它 还 芝 绕 在 你 的 脑 际 ， 
摄影 写实 主义 反映 的 是 物 ， 是 商品 ， 那 么 人 体 呢 ? 如 时 要 表 
现 人 体 ， 是 不 是 应 该 利用 一 些 新 的 技巧 呢 ? 在 美国 确实 有 这 种 艺 
术 ， 即 用 合成 化 纤 来 塑造 和 惧 信 一 样 大 小 、 离 度 甬 真 的 塑像 。 这 
是 很 令 人 不 安 的 一 种 艺术 ， 有 一 次 我 去 参观 一 家 现代 在 术 博 物 
馆 ， 在 楼 下 有 一 家 咖 味 间 ， 我 正好 想 去 喝 点 咖啡 。 当 时 没有 灯 ， 
我 看 见 很 多 人 围 着 -~' 位 老 亦 杰 。 她 弯 坐 在 那里 ， 我 也 不 知道 她 是 
病 了 还 是 地 下 掉 了 什么 东西 。 但 不 管 餐 样 ， 这 人 么 多 人 围 着 她 看 是 
很 不 礼 萄 的。 突然 间 我 才 意 识 到 这 是 一 个 合成 纤维 的 塑像 ， 我 们 
现在 看 到 的 作品 题 为 《< 旅游 者 》， 这 样 的 旅客 在 美国 或 世界 其 它 
各 处 都 是 很 常见 的 ， 这 种 艺术 品 实质 上 是 将 人 体 作为 商品 来 展 
出 ， 也 许 这 很 难 理解 ， 但 我 们 可 以 思考 一 下 人 的 身体 ， 首 先是 历 
史 塑 造 了 人 们 的 身体 ， 如 高 度 、 重 量 、 体 型 等 等 ， 同 时 历史 也 形 
成 了 身体 的 不 同类 别 。 在 美国 ， 身 体 已 经 变 成 了 --. 秋 商品 ， 如 在 
体育 运动 、 各 种 广告 巾 ， 身 体 不 再 是 旧 有 意义 的 东西 ， 而 是 一 种 
商品 形式 ， 我 想 这 种 情形 在 这 些 塑像 中 表现 了 出 来 ， 当 热 这 都 是 
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些 很 丑陋 的 身体 ， 而 且 这 种 壮 像 并 不 是 一 种 岗 刺 ， 不 是 辛 克 葬 。 
刘易斯 笔下 遭 到 广泛 讽刺 、 最 终 受 天 请 责 的 那 - :类 美国 人 ， 这 些 
大 自身 变 成 他 们 多 旅游 像 机 里 拟 拍 下 的 各 种 形象 。 我 们 现在 看 他 
们 就 象 墨 西 哥 人 或 意大利 人 在 真实 生活 市 镍 美国 人 一 样 ， 这 也 就 
使 我 们 仿佛 能 驶 问 头 看 自己 。 

这 些 极度 痪 实 的 艺术 品 对 现实 是 有 一 定 影 响 的 ， 如 果 你 在 博 
物 馆 里 长 时 间 地 肛 着 这 种 塑像 看 ， 那 么 当 你 转 过 身 时 ， 你 会 怀疑 
周 国 的 人 是 真实 的 。. 栈 特 就 这 一 过 程 发 明了 一 -个 很 有 用 的 字 ， 非 
真实 化 (derealizetion》 人 号 。 就 象 从 里 看 将 一 个 存在 的 人 掏 空 
了 ， 外 面 什 么 也 没有 改变 ， 没 有 任何 特殊 之 点 ， 但 里 面 却 已 经 空 
了 ， 成 了 空心 人 ,每 一 样 东 西 都 可 能 被 非 真实 化 ， 成 为 蜡像 ,这 
种 艺术 品 正 起 着 这 祥 的 效果 。 萨 特 当 然 兴 看 到 这 些 艺 术 品 ， 但 他 
指 山 ， 这 种 非 真 实 化 的 作 呢 实际 上 是 充满 增 恨 的 ， 充 满 了 复仇 心 
理 ， 急 于 想 丰 我 们 身上 做 出 什么 事 来 ， 和 剥夺 我 们 依赖 的 虎 实 。 这 
可 以 和 芒 访 后 芍 讲 的 “形象 ”联系 起 来 ， 在 后 现代 主义 的 文化 
里 ， 形 象 也 是 月 若 癌 样 汐 非 嘉实 化 的 效果 。 尽 管 它 很 忠实 地 复制 
出 现实 ， 但 也 正 是 在 这 种 复制 中 ， 形 象 将 现实 抽 控 了 了 ， 生 真实 北 
了 。 换血 话说， 美国 社会 ， 作 为 一 个 充满 形象 的 社会 ， 是 一 个 使 
人 和 们 感觉 到 现实 药 缺 乏 的 社会 ， 在 那里 一 二 帮 是 一 种 文本 。 现 在 
大 们 感到 的 不 是 过 去 那 种 可 怕 的 孤 狐 和 焦 虚 ， 市 是 一 种 投 有 根 、 
渗 于 表 曾 的 感 益 ， 设 有 真实 感 。 这 种 感觉 可 以 变 得 很 辑 希 ， 则 也 
本 以 有 全 吾 ， 如果 仁 个 人 部 变 成 这 样 一 种 合成 化 纤 盟 像 也 许 很 不 
错 ， 所 忆 这 不 一 ' 定 是 很 可 怕 的 体验 ， 但 是 是 很 奇怪 的 ， 丽 这 一 - 切 

是 和 和 色彩、 摄影 、 电 影 等 等 联系 在 一 起 的 。 

史 按 照 “实在 界 ”，“ 想 像 界 ”的 范畴 ,此 处 的 * 非 真实 化 *” 亦 可 主 成 
“ 非 实在 化 ? 。 
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了 .形象 文化 - 萨 特 的 想象 界 


4 形象 ” (image) 一 词 在 今天 的 西方 广泛 地 使 用 着 ， 而且 
有 特定 的 含义 : 它 不 仅 有 状 学 上 的 背景 ， 而 且 现 在 已 经 发 展 出 一 
整套 对 形象 进行 分 析 的 方法 ， 景 终 和 社会 学 还 有 关系 。 在 美国 内 
要 你 和 任何 人 交谈 ， 最 后 就 会 说 到 人 这样- 个 词 ， 例 如 说 某 禁 的 
“形象 ” ， 里 根 的 形象 ， 但 这 并 不 是 说 他 长 得 什么 样 ， 不 是 物性 
的 ， 而 是 有 共有 某 种 象征 意 昧 ， 说 里 根 的 形象 ， 并 不 是 说 他 的 照 
片 ， 也 不 上 是 电 被 上 出 现 的 他 的 形象 ， 训 是 那些 和 他 有 关 的 东 
元 ， 例 如 ， 他 给 人 的 感觉 是 否 稣 服 ， 是 否 有 政治 家 的 驱 力 ， 是 否 
给 人 安全 右 等 ， 在 美 册 ,很 少 有 人 让 信里 根 , 也 并 不 认为 他 有 什么 
罕 包 的 才能 ， 但 人 们 者 投 他 的 选票 ， 因 为 人 们 都 觉得 他 看 上 去 给 
人 一 -种 稳健 感 ， 在 电影 明星 髓 上 也 是 同样 的 请 况 。 不 仅仅 是 一 个 
视觉 上 形象 ， 和 电影 明星 塑造 的 全 部 人 物 、 他 的 气质 都 有 关系 。 
形象 具有 象征 性 ， 并 不 完全 等 于 物质 意义 上 的 形象 。 

我 们 应 该 将 形象 的 这 些 性 质 与 感知 这 - -现象 联系 起 来 ， 特 别 
是 与 广告 ， 和 以 电视 为 核心 的 信息 社会 联系 起 来 。 在 过 去 的 社会 
里 ， 那 些 人 物 你 是 从 来 看 不 到 的 ， 除 非 你 进 一 趣 京城 ， 或 是 他 正 
好 经 过 你 的 家 乡 ， 或 是 象 后 来 的 社会 中 那样 ， 你 从 报纸 工读 一 些 
关于 他 的 消息 。 由 于 没有 煤 介 ， 你 见 不 到 大 大 物 , 而 在 20 世纪 
20 年 代 ， 一 件 只 有 历史 意义 的 事 发 生 了 ， 那 就 是 无 线 电 收 音 机 。 
随 着 收 吉 机 的 出 现 〈 我 现在 讲 的 是 政治 方面 的 东西 ) ， 一 种 新 
型 的 政治 性 人 物 旱 现 了 ， 他 不 仅 可 以 对 着 一 群 具体 的 昕 众 发 表 
演说 ， 而 且 可 以 用 他 的 声音 来 迷惑 或 鼓励 所 有 的 人 民 。 他 们 看 不 
到 他 ， 却 能 通过 收音 机 昕 到 他 的 声音 。 这 显然 是 政治 的 现代 化 ， 
这 .… 现 象 和 斯 大 入 主义 及 后 来 的 纳粹 主义 是 联系 在 一 起 和 ， 和 而 且 
这 种 度 力 只 是 在 那 ~- 其 体 的 夯 中 阶段 才 有 ， 后 米 就 逐 话 消失 了 。 
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收音 机 在 民主 国家 也 发 挥 了 重要 作用 ， 罗 斯 福 和 和 希特勒 都 很 善于 
利 四 这 种 新 兴 的 技术 ， 通 过 收音 机 创造 一 种 奇特 的 统治 权 与 亲密 
感 的 结合 。 当 你 们 围 信 在 家 里 的 火炉 旁听 罗斯 福 发 表演 说 时 ， 你 
的 感觉 是 很 奇怪 的 ， 政 治 性 人 攀 现 在 开始 进入 你 的 家 庭 了 ， 但 收 
音 机 的 阶段 仍然 是 个 比较 十 典 的 阶段 ， 电 视 出 现 以 后 ， 情 况 又 进 
一 步 发 生 了 变化 。 现 在 那些 政治 界 和 信物 天 天 可 以 在 家 里 看 到 ， 而 
且 神 秘 感 完 全 消失 了 ， 例 如 ， 我 们 大 家 都 知道 艾森豪威尔 从 来 讲 
不 出 一 名 完整 的 话 来 ， 

电视 机 的 出 现 给 信息 带 米 了 一 个 很 奇怪 的 变化 。 当 你 在 看 电 
影 ， 或 是 在 读 报 纸 的 时 候 ， 你 看 到 一 个 视觉 形象 ， 例 如 一 张 照 
片 ， 半 于 某 一 件 事 ， 那 么 这 一 事件 仍然 表现 出 ， 用 关 学 的 语言 
来 说 ，-… 种 “他 性 ”， 即 这 一 件 事 的 他 性 。 你 者 到 一 张 关于 中 欧 
某 地 的 天 屠杀 的 有 照片， 你 依然 有 -- 个 感觉 ， 就 是 这 一 切 仍然 发 生 
在 外 界 ， 仍 然 是 他 性 的 ， 和 你 设 有 直接 联系 。 这 样 ， 这 一 信息 就 
仍然 保存 了 某 种 客观 竹 ， 对 你 来 说 属于 另外 一 个 外 部 的 现实 。 但 
是 ， 同样 的 信息 出 现在 电视 机 上 的 时 候 ， 便 失去 了 他 性 ， 因 为 电 
视 是 你 的 家 庭 的 一 部 分 ， 就 象 浆 的 汽车 或 洗衣 本 一 样 ， 是 属于 你 
的 ， 电 视 是 属于 家 庭 蚀 永 西 而 报纸 或 新 闻 纪 录 片 仍然 是 外 部 的 。 
是 关于 遥远 的 另 - -现实 的 ， 报 纸 、 电 影 上 出 现 的 形象 是 不 在 眼前 
的 东西 。 而 电视 却 不 一 样 ,电视 安放 在 你 自己 的 起 居室 里 , 它 加 入 
了 你 多 生活 ， 它 上 面 出 现 的 形象 也 可 以 说 讨 是 属于 你 的 。 在 电视 
这 ~- 媒介 中 ， 所 有 共 它 媒介 中 所 分 有 的 与 男 一 钢 实 的 距离 感 完全 
消失 了 ， 这 是 个 很 奇特 的 过 程 ， 但 这 一 过 程 可 以 说 正 是 后 现代 主 
炎 的 全 部 精粹 。 后 现代 主义 的 全 部 特征 就 是 距离 感 的 消失 ， 

我 所 使 用 的 “形象 ”一 - 词 便 和 这 一 过 程 有 关 。“ 形 象 ”这 一 
问题 就 是 以 复制 与 现实 的 美 系 为 中 心 ， 这 这 种 距离 感 为 中 心 的 ， 
伍 过 去 的 吉 典 时 代 ， 不 管 是 让 东方， 还 是 在 西方 ，“ 形 象 ” 一 词 
也 许 不 是 关于 这 一 切 的 ， 修 秤 学 ， 以 及 一 直到 浪漫 主 义 的 文学 
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都 有 一 册 修 辞 手册 ， 世 许 没 有 -- 个 关于 《 脱 象 ”的 字 ， 但 他 们 有 

各 种 修辞 手法 ， 如 比喻 、 寺 张 等 等 ， 也 有 关于 “描述 ”的 字 ， 作 
家 就 是 用 语言 来 画 一 幅 画 。 倒 如 一 位 作家 为 了 达到 革 种 生动 性 会 
帘 然 说 ，“ 现 在 让 我 们 想象 这 样 -一 幅 图 画 。” 于 是 他 用 语言 为 我 
们 描绘 出 某 一 场景 ， 这 就 是 传统 的 美学 家 所 讨论 的 “形象 ” ， 而 
这 具 不 过 是 一 种 装饰 文 蔬 而 已 。 我 想 说 明 的 就 是 这 种 方式 在 今天 
已 经 无 法 令 人 满意 了 ， 这 样 理解 形象 已 经 远 远 不 驶 。 举 例 来 说 ， 
假设 你 正在 读 袜 克 纳入 一 部 小 说 ， 他 突然 间 向 你 描写 了 -- 座 房 
子 ， 当 你 分 析 这 部 小 说 时 ， 你 会 说 这 是 福 克 纳 的 关于 这 座 房 子 的 
形象 吗 ? 这 又 是 什么 意思 呢 ? 再 如 看 电影 时 ， 镜 头 突然 升 上 米 ， 
拍摄 一 幢 房 子 ， 你 会 说 这 是 关于 房 杆 的 形象 吗 ? 如 果 这 是 “ 形 
象 ” ， 那 么 电影 中 共 它 的 镜头 又 是 什么 昵 ? 不 都 是 形象 ?对 福 克 
纳 小 说 进行 分 析 也 有 同样 的 情形 ， 我 们 不 能 象 传说 的 广 学 中 那样 
招 形 象 和 不 是 形象 的 内 容 分 开 ， 说 这 是 形象 ， 而 那 却 不 是 形象 。 

福 克 纳 为 小 说 就 是 象 电 影 和 摄影 -- 样 ， 什 么 都 是 形象 。 

现在 我 想 讲 一 下 另 一 种 更 富有 哲理 性 的 对 形象 的 认识 ， 这 各 
理论 基本 上 沫 自 让 一 保罗 床 特 ， 但 并 不 直接 和 陕 特 的 存在 主义 
相 联 系 ， 如 什么 自由 、 焦 感 ， 有 个 人 的 选择 等 ， 当 然 最 终 可 以 说 
是 有 一 定 联 系 的 ， 这 些 理论 属于 萨 特 最 初 的 理论 作品 和 他 最 后 了 
段 的 著作 ， 我 以 前 偶然 提 到 过 ， 但 没有 认真 邮 进 行 解释 ， 

萨 特 的 一 个 重要 概念 是 “想象 界 ”， 将 其 作为 一 种 感 舌 撒 
式 ， 与 现实 事物 发 展 联系 的 形式 ， 例 如 我 现在 要 找 写 一 由 房子 ， 
但 我 并 不 在 呆 着 -- 姓 房子 香 ， 而 是 坐 在 一 辣 房 子 里 ， 了 由 在 桌 前 ， 
想象 我 描写 的 这 阐 房 子 有 几 个 阳台 ， 几 个 窗户 ， 有 些 什 么 装饰 
等 。 也 就 是 说 ， 我 通过 心灵 凤 良 睛 看 到 了 这 座 房 子 ， 但 显然 ， 这 
不 是 实在 的 房子 。 这 就 是 旧式 的 关于 想象 的 概念 ， 认 为 想象 是 不 
真实 的 ， 是 脑子 里 想 出 来 的 虚构 的 东西 ， 而 萨 特 要 说 的 正好 相 
反 ， 他 认为 视 有 任何 东西 是 虚 构 的 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 我 并 
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没有 起 银 ， 也 没 理 什么 主观 性 ， 我 脑子 想 的 … 切 痢 是 和 存在 的 一 
种 关系 。 若 至 我 在 想象 非 实 在 的 事物 的 时 候 ， 我 仍然 是 和 存 齐 联 
系 宇 一 起 疾 。 这 座 我 在 回忆 或 者 在 描写 包 房 子 仍 然 是 在 其 处 从 真 
实 存在 ， 或 者 足 几 千里 以 外 的 -- 所 房子 ， 或 者 这 所 让 子 的 各 个 部 
分 来 自 不 同 的 地 方 ， 现 在 普 成 了 一 座 完 整 的 房子 。 也 就 是 说 在 
“4 想象 界 ”领域 的 任何 永 西 都 是 和 “实在 界 ” 相 联系 将 ， 但 正 是 
行 这 里 萨 特 指出 这 是 一 种 很 奇特 六 联系 ， 想 象 是 看 世界 中 行动 的 
一 种 方式 ， 当 我 们 想象 的 时 候 ， 我 们 仍然 是 在 存在 的 挫 界 里 行 
动 。 萨 特 的 存在 主义 认为 和 我 有 鞠 的 一 切 都 是 属于 这 个 世界 的 行 
动 ， 困 为 我 们 不 幸 疲 抛 进 六 个 世界 ， 我 们 的 -- 洽 一 动 都 属于 这 个 
世界 . 

因此 ， 队 特 认为 形象 或 想象 办 是 很 重要 的 ， 形 象 通过 否定 存 





不 存在 ， 也 不 是 说 形象 完全 毁坏 存 齐 ， 而 是 使 存 亦 非 直 实 化 ， 想 
象 办 与 物质 世界 四 关系 想 这 到 的 目的 就 是 使 事物 非 直 实 化 。 我 们 
可 以 使 萨 畦 的 理论 通俗 化 -- 些 ， 将 人 类 行为 分 为 两 业 ， 即 两 类 存 
和 在， 也 许 还 有 革 他 的 ， 但 这 两 类 旦 基本 的 :实践 (praxis) 与 想 
象 蜀 。“ 实 践 ”这 一概 念 和 东欧 的 人 文 主义 马克 思 主 义 很 有 联 
系 ， 如 南斯拉夫 、 波 兰 的 马克 思 主 义 ， 在 政治 上 也 是 很 有 影响 的 
一 个 概念 ,但 没有 完全 柄 侣 到 传统 多 马克 思 主 义理 论 中 去 。 抽 在 这 
一 概念 基本 上 是 和 存在 主 欠 马克 因 主 义 联系 在 一 起 的 。 “实践 * 
的 意思 几乎 可 以 说 就 是 “使 用 物品 ”， 如 果 这 上 昕 起 来 乐 过 是 功利 
主义 或 实用 主义 的 话 ， 萨 特 汐 表述 当然 要 复杂 得 多 。 他 锐 实 用 主 
义 者 的 “使 用 ”概念 忽略 了 一 些 重 要 的 东西 ， 那 就 是 “未 来 ”和 
我 更 让 的 “ 计 节 ”。 当 我 们 使 用 一 件 东 西 的 有 时候， 我 们 就 是 在 将 
这 一 对 象 超越 到 一 个 未 来 由 去 。 例 如 我 班 在 手 里 拿 着 一 支 粉 笔 ， 
我 完全 掌握 了 它 ， 内 为 我 在 使 用 这 支 粉 笔 我 有 两 个 实质 上 是 联 
系 在 一 起 的 计划 ， 首 先 我 要 使 你 科 弄 懂 黑 板 上 “实践 ”与 “想象 
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夫 ” 的 对 应 ， 同 时 ， 我 自己 到 完 成 解 杰 曾 明 这 一 对 立 ， 也 就 是 说 
现在 的 我 让 中 年 时 将 成 为 为 你 们 解释 了 这 一 对 立 的 我 ， 而 你 们 则 
将 成 为 理解 这 -对立 的 自 黎 这 一 十 都 是 我 现在 使 用 这 些 对 象 所 
要 达到 的 未 来 ， 未 来 已 经 就 存在 于 我 写 下 的 这 一 个 个 字 中 ， 萨 特 
认为 实践 与 一 切 事 物 的 关系 就 是 将 折 有 有 的 对 效 料 起 到 狐 或 我 们 的 
未 来 中 去 ， 不 光 是 我 个 人 的 思想 ， 列 县 血 括 了 整个 世界 的 未 来 . 
我 们 所 做 的 任何 事情 都 改变 着 整 个 字 密 ， 哪 人 是 一 点 一 滴 。 - 

正 是 作为 马虎 思 宝 尺 者 的 配 特 认为 ， 最 重要 的 ， 最 根本 的 
“实践 ”的 原 潮 是 “工厂 劳动 "。 他 认为 这 一 点 是 马 宽 瑚 的 伟大 发 
现 。 当 农民 在 田野 耕耘 时 ， 当 手艺 匠人 在 制作 一 些 生 活用 哨 时 ， 
自然 和 人 类 的 关系 中 还 补 有 出现 “工厂 劳动 ” 写 义 上 的 实践 ， 因 
为 这 时 的 田野 仍然 是 不 属于 人 类 的 ， 人 类 的 劳动 还 是 自然 的 . 但 
工业 化 孝 带 来 了 普 记 的 价值 生产 ， 机 器 完全 是 人 的 产物 ， 是 人 造 
的 ， 人 开始 利用 机 器 来 达到 维持 生命 的 月 的 。 马克思 由 此 看 到 了 
机 器 中 包含 的 资本 ， 发 现 了 资本 主义 的 秘密 ， 萨 特 认为 他 关于 实 
践 的 理论 证 实 了 蕊 克 思 主义 理论 的 真理 性 ， 工 然 工 业 化 生产 、 匹 
产 阶级 的 劳动 是 “实践 ”的 原型 ， 那 么 什么 又 是 想像 界 与 存在 的 
关系 ， 辣 实践 与 存在 的 关系 有 什么 差别 ， 有 什么 不 同 呢 ? 我 们 可 
以 举 个 例子 来 说 明 .“ 我 的 桌子 上 现在 维 着 我 的 演义 夹 、 帽子 等 ， 
不同 的 人 从 这 一 堆 东 西里 可 以 者 出 本 同 的 订 西 来 ， 如 建筑 学 家 、 
社会 学 家 、 文 化 研究 者 等 。 他 们 都 是 将 这 些 对 象 超越 到 其 自身 的 
实践 上 去 ， 或 是 找到 了 一 个 可 以 思考 的 对 象 ， 或 是 找到 了 一 个 证 
实 自已 理论 的 例子 ,而 二 位 艺术 家 秆 着 这 顶 际 输 子 手 在 红 文 件 尖 
七 ， 也 许 会 航 喜 欢 这 种 颜色 搭配 ， 产 生 - 一 种 幻觉 性 想象 ， 紧 紧 地 
盯 着 这 两 件 厅 西 ,欣赏 这 些 不 同 质地 的 两 件 物 申 ,这 时 所 发 生 的 就 
是 艺术 家 已 将 现 案 转 这 为 瑰 实 的 形象 ， 他 没有 履 变 任何 东 酝 ， 也 
设 有 什么 实践 ， 但 有 些 东 西 发 生 了 变化 .“ 

为 补 么 区 特 说 形象 是 对 现实 的 再 定 电 ?我 们 可 以 将 时 间 分 为 
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兰 个 层次 ， 过 去 、 酌 在 和 未 来 ， 我 现 亦 有 一 个 计划 ， 是 存 过 去 的 - 
革 一 个 时 肇 形 成 的 。 这 种 过 去 包括 的 是 过 去 我 做 过 的 -一切 ， 因 为 
过 款 的 一 切 都 是 决定 现在 的 组 素 。 这 个 计划 在 现在 的 对 象 F 实 
更， 为 了 在 来 来 的 一 个 阶段 完成 我 的 计划 ， 这 样 未 来 实际 上 参天 
了 现时 。 萨 特 的 理论 很 复杂 ， 我 这 里 大 大 地 进行 了 迄 化 ,但 是 ， 
美 、 形 象 和 砍 宽 现实 的 形象 具有 不 同 的 性 质 ， 形 得 就 意 昧 着 过 去 
和 未 来 仅仅 是 为 了 现时 而 存在 ， 我 现在 感知 的 这 一 -时 肇 就 是 这 些 
对 象 存 在 的 理由 ， 这 些 物 品 的 过 去 与 未 来 ， 即 它们 为 什么 被 带 到 
这 里 来 ， 都 存在 于 我 对 这 些 并 列 的 颜色 的 感知 害 观 世界 的 一 切 
都 是 为 了 感知 本 能 而 存在 。 在 这 个 意义 上 ， 敢 特 认 为 与 实在 的 想 
像 竹 关系 一 -这 种 关系 表现 为 对 形象 的 强烈 感知 一 夏 坏 了 适用 
实践 的 对 象 。 这 种 关系 将 实践 契 倒 过 来 ， 使 之 成 为 唯美 的 。 萨 特 
这 果 谈 的 是 “唯美 ”的 关系 ， 并 不 一 定 是 艺术 家 ， 而 可 能 是 观众 
或 者 消费 者 ， 因 为 艺术 家 仍然 可 能 将 想像 界 恢复 成 为 实践 的 。 萨 
特 探讨 的 是 非 生产 者 与 形象 的 健 眠 作 彤 的 关系。 他 认为 这 种 关系 
只 会 毁灭 这 个 世界 ， 是 尼采 的 坪 恨 的 一 种 表现 .那些 对 现实 不 
满 ， 仇 恨 ， 但 叉 不 愿意 行动 的 人 正 是 通过 形象 来 败坏 现实 ， 使 现 
实 受到 损害 ， 这 就 是 想象 界 的 作 肌 过程 。 那 些 并 非 艺术 家 的 审美 
家 很 -切实 践 ， 他 们 的 审美 、 他 们 的 美学 形象 是 要 使 实在 世界 非 
真实 化 。“ 非 真实 化 ”一 - 词 我 上 次 讲 摄影 现实 主义 时 曾 提 到 ， 也 
就 是 使 现实 空 夫人 化 ， 虽 然 什么 也 没有 改变 ， 你 也 没有 任何 行动 ， 
但 现实 却 可 以 说 是 被 抽 干 了 . . 

萨 特 将 实践 与 想像 界 的 对 立 上 升 到 具有 富 守 意义 的 地 位 ， 实 
践 代表 无 产 阶级 ， 而 想像 界 则 是 资产 阶级 的 激情 。 我 在 这 里 要 提 
出 的 问题 是 , ; 这 种 对 形象 的 认识 ， 将 形象 看 成 一 种 举动 ， 看 成 否 
力量 和 闪 社 全 并 各 靖 情 的 未 ， 是 攻 可 以 与 李 影 作曲、 电 

、 广 告 等 的 效果 联系 在 一 起 ， 是 否 可 以 与 形象 这 一 概念 ， 多 
和 ”里根 的 形象 形象 的 社会 学 意义 等 联系 在 一 起 。 难 道 这 一 
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在 当代 的 西方 世界 ， 也 即 后 现代 主义 的 西方 ， 特 别 是 美国 ， 不 正 
是 上 典 有 核心 地 位 吗 ? 最 后 我 想 提 一 下 丹尼尔 , 布尔 斯 本 (Denial- 
Boorstein》 的 一 -本 很 重要 的 著作 ， 书 名 就 是 形象 了 》， 但 谈 的 
却 不 是 美学 意义 上 的 形 铺 ,而 是 社会 学 对 形象 的 研究 ， 是 对 我 称 
之 为 美国 的 “形象 文化 ”的 第 一 次 分 析 ， 包 括 了 摄影 、 广 告 及 媒 
. 介 等 。 在 法 国 也 有 各 方面 的 学 者 对 形象 进行 研究 。 人 们 现在 意识 
到 形象 这 一 现象 确实 影响 到 我 们 的 生活 ， 而 且 我 们 不 能 再 用 怕 的 
方式 来 对 待 这 一 . 切 ， 不 能 再 用 列宁 、 思 格 斯 甚 更 马克 思 的 旧 方 法 
来 看 待 、 狂 究 形象 。 我 说 的 第 间 的 方式 ， 而 不 是 指 他 人 的 基本 原 
则 ， 世 不 能 采用 传统 哲学 中 那 种 上 的 方式 ， 因 为 传统 哲学 家 都 没 
有 直接 碰 到 过 这 一 青 怪 的 事实 . 

我 认为 形象 这 个 泰西 是 很 危 险 的 ， 萨 特 就 认为 它 是 一 种 不 好 
的 否定 性 ， 不 是 好 的 主动 政变 事物 的 否定 性 ， 而 是 很 隐秘 地 感染 
于 化 现实 的 方法 。 这 一 点 正好 说 明了 摄影 ， 电 影 和 绘 表 作用 的 不 
邮 ， 你 看 着 一 ' 幅 绘画 ， 你 会 说 这 并 不 是 现实 ， 这 只 不 过 是 幅 艺 术 
品 ， 而 讲 摄影 面前 你 却 不 能 这 样 说 。 你 总 识 到 像 片 上 的 形象 就 是 
现实 ， 天 法 否认 现实 就 是 这 个 样子 。 距 离 感 正 是 由 于 摄影 形象 和 
电影 的 出 现 而 逐渐 消失 ， 下 面 我 将 解 枝 非 真实 化 的 过 程 . 


8. 类 像 .广告 历史 感 及 历史 小 说 


信 们 普遍 认为 电影 是 20 世 纪 的 艺术 ， 最 基本 的 理由 就 是 电 
影 不 属于 人 的 创作 ， 而 是 摄影 机 的 作品 ， 摄 昧 机 是 机 器 ， 电 影 和 
相片 都 是 机 器 的 作品 ， 发 生 的 是 一 个 非 人 化 的 过 程 。 拍 电影 是 一 
集 体 性 过 程 ， 而 不 再 是 个 人 的 私事 ， 四 此 个 人 天 才 的 作 币 世 就 要: 
应 好 降低 ， 中 心 化 的 主体 在 这 样 一 个 过 程 中 逐渐 失去 其 重 可 性 ， 
这 里 仍然 可 以 用 旱 斯 要 的 理论 来 解释 ， 内 在 引导 的 人 就 是 些 天 
才 ， 实 业 家 ， 而 电影 却 是 个 外 在 引导 的 过 程 ， 不 需要 个 人 的 天 
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才 ， 生 圳 要 有 效 的 组 织 化 的 人 。 民 闻 帮 素 的 时 代 是 个 集体 化 的 时 
代 ， 国 为 讲 故 事 你 需要 了 昕 众 围 着 你 ， 而 手 里 捧 着 一 本 不 说 阅读 是 
典型 的 个 人 主义 时 代 药 表现 ， 因 为 这 时 你 只 能 独自 地 图 读 。 电 影 
时 伐 到 来 之 后 ， 一 般 来 说 人 们 又 必须 聚集 到 一 起 了 。 

而 到 了 录像 时 代 呢 8 很 明显 ， 人 们 又 重新 事 到 家 里 ， 但 这 种 
个 人 主义 已 不 同 于 旧式 的 个 人 主义 ， 而 且 录 像 的 出 现 带 来 了 另外 
一 个 核心 问题 ， 就 是 机 械 性 的 复制 。 关 于 这 一 点 ， 杞 尔 特 . 本 杰 
明 ， 革 至 波 德 革 尔 都 月 过 极为 精 如 的 论述 。 本 杰 明 认为 ， 当 艺术 
作品 可 以 复制 时 ， 有 些 东 西 便 发 生 了 变化 ， 当 没有 个 人 的 笔法 反 
格 时 ， 和 使 也 就 没有 了 个 人 的 表达 ， 耐 且 复 制 的 可 能 性 使 真正 的 原 
作 示 复 存在 。 比 如 说 电影 ， 很 准 说- :部 包 影 的 原作 是 什么 ， 谁 也 
没有 看 到 过 。 电 影 就 是 一 门 可 以 由 机 器 来 无 穷 地 复制 的 艺术 .我 
已 经 提 到 过 后 现代 主义 中 最 基本 航 主 题 就 是 “复制 ”。 其 实 我 们 
在 讨论 摄影 现实 主义 的 作用 时 已 接触 到 了 演 一 主题 内 容 ， 反 光 的 
玻璃 就 是 复制 的 - -个 重要 和 特征。 反光、 复制 并 不 是 一 自然 现象 ， 
需要 很 高 的 技术 水 平 ， 也 就 是 说 和 新 型 的 技术 相 联 系 的 。 

下 面 我 从 另 一 个 角度 来 探讨 这 一 问题 ， 这 些 理论 在 那些 法 国 
大 师 前 著作 里 者 找到， 特别 是 神 柯 的 建 论 ， 措 殿 几 来 讨论 复制 这 
一 : 静 象 是 很 人 台 适 的 。 首 先 我 们 区 别 一 下 “ 摹 本 ” {copy》 和 “类 
像 ” (simulacrurm 的 林 同 。 之 所 以 在 欧 本 ， 就 是 因为 有 原作 ， 蒜 
本 就 是 对 原作 的 蔡 仿 ， 而 且 永 远 被 标记 为 摹 本 。 原作 具 有 走 正 的 
价值 ， 是 实证 ， 而 摹 本 只 是 我 们 因为 想 欣 赏 原画 而 请 手艺 人 临 区 
于 来 的 ， 因 此 巷 本 的 价值 只 是 从 属性 的 ， 而 且 摹 本 帮助 你 获得 更 
实感 ; 使 你 知道 自己 所 处 的 地 位 。 而 “类 像 ” 却 不 一 样 ，“ 类 
像 ” 一 - 词 是 法 国人 首先 使 用 的 ， 其 定义 之 一 是 ， 类 像 昨 那些 被 有 
原本 的 东西 的 区 本 。 可 以 说 “类 像 ” 描 写 的 下 是 大 规模 工业 本 
产 ， 倒 如 说 汽车 、T 型 汽车 入 始 至 终 的 产品 ， 崩 设 有 500 万 辆 ， 
都 是 一 模样 的 .1 工业 生产 中 其 和 完全 相同 的 价值 ， 我 们 的 世 
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界 基 个 充满 了 机 被 复制 的 世界 ， 这 里 原作 原本 已 经 不 那么 宝 责 
了 。 惑 者 我 们 可 以 说 类 像 的 特点 在 于 其 不 表现 出 任何 劳动 的 姜 
迹 ， 设 有 生产 的 痕迹 。 原 作 和 摹 本 都 是 由 人 来 创作 的 ， 而 类 像 在 
起 来 不 象 任何 人 工 的 作品 。 

有 些 理 论 家 轴 这 种 理论 来 解困 西 方 哲 学 抱 上 一 个 很 有 名 的 争 
论 ， 那 就 是 柏拉图 对 艺术 的 懂 恶 ， 为 什么 柏拉图 过 从 他 那 理 想 的 
共和 和 国 里 驱逐 艺术 家 。 当 然 柏拉图 有 和 夕 甸 理由， 例如 他 认为 只 有 
荣 几 种 艺术 对 士兵 有 不 用 处 ， 激 动人 心 的 音乐 可 以 鼓舞 士兵 的 志 
气 ， 其 它 的 艺术 则 会 使 士兵 演 散 ， 软 加 无 力 。 但 是 ， 最 重要 的 一 
个 原因 却 是 … 一 用 今天 的 观点 来 涪 一 一 柏拉图 害怕 艺术 会 成 为 类 
像 ， 因 为 如 果 你 被 各 种 类 像 包 图 ， 就 浓 置 身 于 一 间 装 满 玻璃 多 房 
于 时 ， 天 实 也 就 不 存在 了 。 如 杂 一 : 切 者 是 类 人像， 那么 原本 也 内 不 
过 是 类 像 之 ~， 与 众 宙 有 任何 的 不 隔 ， 这 样 和 幻觉 与 现实 便 渴 洪 起 
来 了 ， 你 根本 就 不 会 知道 你 究竟 处 在 什么 地 位 。 当 代 对 柏拉图 前 
解读 之 一 认为 ， 他 对 艺术 5 意 晶 形 态 性 拒绝 是 因为 世 对 类 像 的 害 
羽 ， 害 怕 现 训 乌 失 去 ， 一 切 都 成 为 形象 ， 部 上 成 为 文本 ， 没 有 涉 指 
物 ， 没 有 外 茎 的 窜 疯 世界 。 . 

玫 : 管 对 柏 拉 几 的 解读 是 算 样 的 ， 我 这 为 带 代 主义 文化 正 是 具 
有 这 种 转 鱼 。 形 象 、 照 片 、 摄 影响 复制 、 机 回 性 的 复制 以 及 商品 
总 复制 而 大 规模 生产 ， 所 到 这 - : 切 都 是 类 像 。 所 以 ， 我 们 的 让 
界 ， 起 码 其 文化 上 来 说 二 设 有 任何 现实 感 匡 ， 因 为 我 们 无 法 确定 
现实 从 哪里 开始 或 结束 。 正 足 辣 这 里 有 着 后 现代 主义 理论 中 最 楼 
心 的 道德 、 心 理 和 政治 汐 批 判 力 量 。 这 一 理论 必须 探讨 的 不 仅 是 
艺术 和 作品 力 划 真实 化 、 事 物 的 非 真 详 化 ， 而 且 还 包括 形象 ， 辐 复 
制 每 形象 对 社会 和 世界 信 非 真实 化 ， 最 终 ， 这 一 理论 必须 讨论 类 
像 汐 巨大 作 汇 力 。 主 各 种 各 样 将 交 世 表现 站， 我们 帮 可 以 找到 这 
- -更 移 。 不 知 首尔 们 是 否 对 科学 幻想 小 说 感 兴 趣 ， 作 美国 、 西 
方 贞 及 苏联 ， 科 名 小 说 都 定 很 成 熟 光一 种 文学 体 载 ， 科 学 杂 想 
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中 有 两 类 候 人 ， 一 类 是 机 器 人 (〈Robot) ， 我 们 一 眼 就 可 以 奢 出 
它们 姨 机 制 的 ， 很 呆板 ， 没 有 感情 ， 前 另 外 一 类 却 ' 是 仿生 人 
《Android) .仿生 人 的 生产 结合 了 工业 ,生物 学 等 等 ,它们 闭 起 来 
和 真人 一 样 ， 大 糖 一 样 凶 发 这， 而 且 也 有 感情 ， 根 本 无 法 与 人 类 
区 别 开 来 这 样 ， 有 -一 些 科幻 作品 里 便 出 现 了 仿生 人 带 来 的 恶 
己 ， 它 们 有 着 极其 可 已 ， 而 且 残 酪 的 力量 ， 市 入 类 努力 的 方向 就 
是 要 消灭 它们 。 胡 路 人 可 以 帮助 人 类 ， 而 储 生 人 却 基 危险 的 ， 因 
为 他 们 破坏 了 现实 感 。 

我 们 可 以 挽 一 个 角度 来 讨论 这 个 问题 。 我 们 可 以 讨论 商品 的 
生产 ， 因 为 我 们 基本 上 是 围绕 着 商品 形式 在 进行 讨论 。 商 品 形式 
有 一 个 奇怪 的 特性 ， 在 资本 主义 社会 这 样 一 个 纯 经 济 的 、 已 经 不 
存在 任何 宗教 、 神 对 性 的 社会 里 ， 当 其 它 一 切 东 西 都 被 转化 为 商 
品 形 式 的 时 模 ， 宗 教 又 悄悄 地 通过 商品 回 宁 了 ， 那 就 是 商品 拜 物 
教 。 马克思 说 过 资本 主义 无 情 地 故 坏 了 一 : 切 神 圣 的 东西 以 及 关于 
过 去 的 杂 觉 ， 冷 酷 地 把 一 切 都 变 成 物 广 和 商品 。 在 这 个 资本 统治 
的 灰 障 世界 望 ， 一 切 都 变 得 明确 化 ， 痢 可 以 测度 ， 没 有 任何 超 验 
的 东西 ， 也 没有 付 么 价值 ， 但 突然 之 间 ， 神 圣 的 计 西 义 重 新 出 现 
了 。 改头换面 变 成 了 物种 ，。 这 是 什么 意思 呢 * 首先 ， 商 品 并 不 是 
纯 物 质 的 对 象 ， 商 品 中 有 些 观 念 性 的 东西 ， 但 商品 并 不 是 精神 性 
的 ， 因 为 它 并 不 是 ~, 种 思想 。 当 人 们 消费 商品 的 了 时候， 他 们 不 光 
是 “使 用 ”对 象 -- .- 用 萨 特 的 话 来 说 ， 他 们 丙 时 也 买 进 了 一 .个 观 
念 ， 而 且 对 这 个 观念 进行 了 奇怪 的 寻 理 。 究 竞 什 么 是 商品 消费 徐 
望 呢 ? 很 明 尼 ， 在 商品 社会 里 商品 消费 欲望 是 具有 传染 性 的 ， 消 
费 者 是 区 来 不 会 满足 的 ， 腰 然 商 品 并 不 完全 是 物质 性 的 ， 商 品 消 
费 就 和 精神 状态 用 关系 ， 例 如， 食欲 和 性 欲 就 不 完全 是 属于 肉体 
和 的， 它 还 有 某 些 精神 的 因素 ， 商 品 也 并 不 是 完全 依靠 其 物质 性 使 
人 人 满足， 在 资本 主义 社会 ， 获 断 是 商品 生产 的 一 个 特征 ， 产 品 邦 
是 成 批 地 和 生产， 而且， 都 是 大 同 小 异 ， 比 方 说 有 忧 家 香烟 公司 ， 
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千 产 的 香烟 基本 上 都 一样 ， 生 产 -技术 也 是 问 一 :水平 ， 郑 么 怎 公 才 
能 推销 这 些 大 同 小 异 的 香烟 昵 # 人 们 给 给 不 同 的 香烟 一 个 不 同 的 形 
象 ， 然后 说 服 消 费 者 相信 各 种 香 库 的 味道 都 是 独 转 的 。 他 们 会 说 
4 万 宝 路” 扫 起 来 不 同 于 “ 温 斯 教 ”， 昌 然 丙种 烟 的 球道 实际 上 
是 一 样 的 . 将 就 要 求 让 消费 者 相信 在 抽 “万 宝 路 ”时 ， 他 能 够 获 
得 一 及 特殊 的 东西 ， 因 此 “万 宝 路 ” 香烟 总 是 和 西部 的 风光 、 芭 

背 上 的 好 汉 、 辽 赔 的 空间 等 等 联系 在 一 起 ， 这 样 讨 产 生 了 一 种 不 
同 的 精神 商品 ， 不 同 的 物 神 .。 如 果 那 些 做 广告 的 人 不 能 想象 出 与 
众 不 局 的 形象 ， 使 这 种 产品 区 别 于 其 他 的 商品 ， 那么 他 们 就 算是 
失败 了 。 这 种 精神 性 的 内 容 是 随 着 商品 竞争 出 现 的 ， . 

而 随 着 20 世 纪 40 年 代 煤 介 技 术 上 的 大 究 破 ， 电视 的 普及 ， 电 
影 与 广告 的 结合 以 及 摄影 技术 的 发 女 ， 空间 范围 大 大 地 缩小 了 ， 
任何 广告 都 可 以 通过 形象 迅速 准确 地 传 这 欧美 大陆， 这 样 ， 蓄 
象 的 弄 现 和 普及 必然 影响 到 人 们 的 生活 . 不 论 是 资产 阶级 学 者 还 
是 左派 的 知 训 分 子 部 开始 对 这 些 充斥 我 们 生活 的 东西 进行 新 的 分 
析 。 人 大 们 都 在 探索 这 种 广告 形象 在 如 何 超 作 用 的 ， 广告 符号 学 于 
是 应 运 而 生 。 最 基本 的 一 本 著作 是 罗兰 . 巴尔 特 的 神话 学 办， 
这 是 一 本 很 重 辫 的 书 ， 另外 最 近 在 英国 也 出 现 了 一 本 书 ， 朱 过 斯 
,威廉 各 Tedith Williamson)》 的 人 & 产 告 的 解 符 码 ， 这 是 新 近 
出 现 的 一 种 加 新 的 研究 领域 ， 是 很 有 发 展 潜力 的 ， 它 与 交 北 研究 
密切 相关 ， 当然 ， 社会 学 家 也 可 以 进行 这 方面 的 研究 。 

这 类 研究 的 方法 之 一 是 与 精神 分 析 法 相关 联 的 ， 如 果 概 相合 
形象 起 作用 ， 就 必须 在 消费 者 那里 存在 着 欲望 ， 同时 ， 广 告 形 象 
必须 与 这 个 欲 诠 粗 吻合 ， 但 广告 又 不 能 只 是 对 直接 的 窝 望 说 话 , 
不 是 说 我 这 会 儿 正好 没有 燃 抽 ， 看 见 了 -- 帐 香 翘 广 告 ， 便 驳 过 去 
买 包 烟 ; 广告 下 是 这 笠 起 作用 的 ， 广 告 的 作用 守 于 当 我 着 到 万 
家 路 ” 广告 之 后 ， 我 决定 要 买 包 “万 室 路 ”， 也 就 是 说 广告 必 
颁 作 用 于 更 深 一 层 的 欲望， 甚至 是 无 意识 的 需要 ， 有些 还 和 人 性 欲 
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有 关 ， 章 些 饮 料 广告 便 有 这 个 特色 ， 宣 传说 你 只 要 竟 这 种 饮料 ， 
不仅 会 有 有 妙龄 站 郎 假 依 着 你 ， 而 且 你 会 感到 生活 极其 美好 ， 亮 满 
了 浪漫 色彩 ， 诸 如 此 类 的 夸张 .。 这样， 直接 的 欲望 和 和 深层 的 无 意 
识 的 需求 都 得 到 了 满足 ， 你 可 以 焚 想 一 个 妙 的 女郎 ,甚至 更 进 一 
步 , ;你 可 以 杂 想 全 部 生活 都 发 生疏 观 ， 四 膨 都 是 美丽 的 人 ， 你 有 
充足 的 时 间 , :无 忧 无 淖 ， 世 就 是 说 世界 上 所 有 的 一 细 都 在 这 种 鸟 
托 邦 式 的 状态 下 疏 变 了 ， 变 形 了 ， 这 些 广告 正 是 在 悄 光 声息 地 告 
” 诉 你 ， 难 道 你 所 渴望 的 不 正 是 这 种 急 托 郑 式 的 对 世界 的 改造 中 ? 
如 果 是 这 样 ， 为 什么 不 用 我 们 的 产品 呢 9 晶 然 我 们 不 能 许诺 任何 
东西 ， 但 这 些 产品 起 码 含 有 改变 精神 状态 的 成 分 ， 在 这 种 无 意识 
前 敏 涓 中 ， 最 强烈 、 最 古老 的 愿望 仍然 是 集体 性 的 。 例如， 永久 
的 青春 、 自 巾 和 和 幸福 等 。 这 天明 这 种 驹 望 是 集体 性 的 同时 ， 还 纪 
想 着 对 整个 世界 的 改变 正 是 这 些 广告 告诉 我 们 什么 是 大 们 无 塞 

识 的 欲望 ， 使 我 们 知道 人 们 对 一 个 乌托邦 式 的 社会 有 有 什 4 样 的 设 
想 . 

这 些 理论 有 -部 分 来 自 法 兰 克 福 学 派 ， 特 别 是 布 活 赫 的 “项 
万” 的 原则 。 伤 从 所 滑 “ 乌 托 邦 式 小 动 ” 或 “ 乌 托 部 式 欲 望 ”的 
角 诬 来 解释 一 切 事 物 ， 认 为 在 一切 签 望 和 激情 .上 而 。 总 有 着 改变 
世界 的 和 欲望。 广告 商 正 是 最 好 地 表现 了 这 一 点 。 我 们 必须 记 住 这 
些 人 都 是 些 了 不 起 的 艺 本家， 而 广告 艺术 的 发 展 也 是 多 样 化 的 ， 
完 爹 可 雇 和 文艺 复兴 时 期 的 艺术 、19 世 纪 的 小 说 相 柜 美 . 这 些 
人 人 天赋 极 高 ， 但 他 们 的 才能 最 终 要 被 商业 性 的 目的 所 制约 ， 而 广 
告 所 表现 的 任何 欲望 也 都 最 终 要 被 扭 得 ， 因 为 如 果真 正 有 改变 世 
界 的 馈 望 ， 那 么 必须 进行 芋 命 ， 而 广告 最 终 导 致 的 只 是 商业 性 前 
前 。 真 正 的 革命 不 能 在 “想象 界 ” 于 进行， 广告 正 是 把 那些 最 深 
层 的 欲望 通过 形象 引入 到 消费 中 去 。 

在 形象 的 世界 里 ， 基 至 字 词 者 可 以 变 成 形象 ， 这 也 可 以 说 是 
语 江 中 所 发 年 的 普遍 性 挛 化 ， 后 现代 主 文 中 的 这 种 情况 势 灾 昧 响 
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到 文学 ， 在 广告 中 出 现 的 标语 、 一 组 词 址 字 现 在 已 经 被 一 个 特定 
的 字 所 代 蕉 ， 广 告 界 用 来 描 述 这 一 -现象 的 字 是 “ 逻 各 ”(Lego》， 
这 肯定 与 希 脂 文 “地 各 斯 ”有 一 定 联系 ， 逻 各 指 的 是 商标 符号 ， 
或 是 那 -- 小 张 面 ， 例 如 ， 我 手头 这 本 “ 烽 丢 鸡 ” 从 书 的 标志 ， 这 
个 形象 及 “ 矮 肢 玖 ” 几 个 字 构成 了 这 个 出 版 公司 的 “ 逻 各 ”。 二 
泛 地 说 ， 可 以 认为 各 种 产品 广告 中 的 口号 和 文字 都 有 成 为 逻 各 的 
可 能 性 。 人 他们 不 得 是 字 词 (Words) ， 币 变 成 了 名称 (names)， 
而 名 称 是 不 同 于 字 词 的 。 这 样 字 词 出 成 形象， 而 且 这 种 逻 各 可 
以 是 非 视觉 性 的 。 例 如 ， 有 有些 音乐 就 成 了 商品 的 标 签 ， 这 也 是 
“ 梁 各 ”。 这 和 肿 现 象 可 以 说 是 在 语言 领域 里 发 生 的 物化 现象 。 视 
觉 语 言 、 口 头 诬 害 ， 埠 至 音乐 咨 言 都 有 物化 现象 。，--- 些 语言 片断 
成 为 了 物 ， 然 后 象 -… 个 形象 那样 发 挥 作用 ,一 位 法 国 的 理论 家 说 
过 ， 商 品 物化 的 最 后 阶段 是 形象 ， 商 品 拜 物 教 的 最 后 形态 是 将 物 
转化 为 物 的 形象 。 我 竭力 想 描绘 的 这 个 过 程 就 是 事物 变 成 事物 的 
形象 的 过 程 ， 然 后， 事物 仿佛 癸 不 存在 了 ， 这 一 整个 过 程 就 是 现 
实感 的 消失 ， 或 者 说 是 涉 指 物 的 消 类 ， 

下 面 ， 我 们 进入 另 一 个 话题 ， 即 后 现代 社会 中 过 去 意识 的 消 
失 、 历 史 感 的 消失 ， 这 和 和 上面 的 类 像 及 形象 是 不 无 联系 的 ， 

在 西方 文化 Hi-… 种 过 去 感 的 强 有 力 的 表现 形式 是 历史 小 说 ， 
卢 卡 契 写 过 一 本 重要 的 著作 《历史 小 说 。 他 证 明了 历史 小 说 并 
不 是 从 来 就 有 的 小 说 形式 ， 而 是 在 资产 航 级 革命 时 期 出 现 的 。 苏 
格 兰 欧 瓦 尔 特 . 司 各 特 是 第 一 位 号 历史 小 说 的 人 。 他 可 以 说 是 任 
空 创造 了 历史 小 说 这 种 形式 ， 就 驼 贝 多 对 凭空 创造 了 交响 乐 一 
样 。 当 然 这 不 是 说 他 没有 借鉴 任何 东西 ， 而 是 说 他 首先 把 以 前 零 
散 的 成 份 组 织 起 来 。 司 各 特 不 仅 开创 了 矶 中 小 说 ， 而 且 写 了 几 部 
很 优 胃 的 历史 小 说 ， 这 一 煞 大 约 痢 是 在 1810 年 发 生 的 ,英国 的 
现 详 主 义 修 说 最 然 没有 直接 继承 历史 小 说 ， 但 法 国 的 巴尔 扎 训 
在 司 各 特约 作品 中 却 突然 得 到 启发， 发 现 他 也 可 以 写 --- 部 关于 
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限 前 的 事物 稚 记 史 小 说 ，“ 现 在 ” 便 已 经 是 历史 性 的 。 巴尔 护 克 
说 ， 我 现在 是 为 18 世 纪 4 年 代 的 你 们 写 小 说 ， 但 20 年 前 情景 孝 不 
是 这 样 的 ， 我 们 必须 从 部 时 开始 ， 这 样 现实 主义 小 说 中 便 择 进 了 
一 种 以 前 从 来 入 有 过 的 历史 发 展 进程 ， 历 史 小 说 和 现实 主义 密 雪 
地 联系 起 来 了 ， 为 什么 司 各 特有 这 种 独特 的 对 爵 虽 的 感受 呢 y 这 
我 们 必须 和 司 各 等 的 经 历 联系 起 来 ， 他 是 位 苏格兰 人 ， 而 爱丁堡 
是 18 手 纪 英 语 世界 启蒙 运动 的 中心， 英格兰 反而 是 外 国 ， 只 是 
到 1775 年 才 与 苏格兰 联合 在 -- 起 ， 苏 格 兰 是 最 后 一 个 试图 建立 一 
个 王朝 的 国家 ， 而 英格兰 早已 开始 工业 化 ， 在 苏 竹 兰 高 原 还 有 那 
些 高 原 人 ， 他 们 属于 另 一 种 更 原始 的 生活 方式 ， 民 族 制 度 仍 然 存 
在 。 在 这 样 -: 个 环境 中 的 司 各 特 鱼 亲眼 肯 睹 了 历 吏 ， 意 识 到 历史 
是 以 不 同 的 速度 发 情 普 的， 这 种 强烈 的 新 的 历史 感悟 通过 历史 小 
说 表现 出 来 ， 这 种 小 说 实际 上 宣布 了 这 样 一 个 事实 ,对 所 有 各 国 
家 的 货 产 阶级 来 说 ， 如 果 他 们 本 意识 到 自已 在 现时 中 的 历 风 作 
务 ， 楼 成 为 一 个 统治 阶级 、 脏 利 了 的 阶级 ， 要 取消 旧式 的 贵族 阶 
级 并 且 代 之 以 新 的 价值 体系 ， 那 么 化 们 就 必须 有 崩 己 的 历史 感 ， 
必须 知道 自己 的 资产 阶级 的 过 去 ， 了 解 自己 从 什么 地 方 而 来 。 天 
为 贵族 阶级 有 不 同 的 历史 感 ， 所 兴 ， 他 们 不 需要 历史 小 说 这 一 - 形 
式 。 

卢 卡 契 同 时 也 说 明了 为 什么 在 某 一 时 刻 历 史 小 说 衰退 并 且 消 
辫 了 ， 当然 这 是 一 个 很 复杂 的 历史 过 程 。 今 天 历史 小 说 已 经 是 一 
种 不 复 存 在 的 形式 ， 因 为 资产 阶级 疫 有 也 ' 下 可 能 有 -一 个 关于 其 光 
荣 的 过 去 的 历史 感 ， 和 资产 阶级 不 知道 自身 正 向 何 处 去 ， 已 经 失去 
了 控制 ， 也 失去 了 历史 感 ， 取 而 代替 过 去 那 种 过 去 意识 的 ， 是 最 
近 兴 起 的 一 .种 新 的 对 时 间 意 识 的 表达 ， 这 种 新 的 表达 就 是 科学 
邹 想 由 说 。 科 弛 小 说 于 妇 世 纪 末 开始 弄 现 ,但 真正 的 发 展 是 在 三 ， 
四 十 年 代 。 五 、 访 十 年 伐 由 科幻 小 说 发生 了 极 坟 的 变化 。 这 是 
一 种 新 的 对 时 间 的 认识 ， 纲 时 ”在 科 和 好 小 说 中 成 为 了 未 来 某 一 时 
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刻 的 过 去 ， 历 史 小 说 为 图 将 现时 看 作 过 去 的 发 展 结果 ， 而 科幻 小 
说 则 是 对 现实 的 一 种 新 认识 ， 要 从 历史 的 衣 度 来 想象 我 们 所 处 的 
“现时 ” 。 

美国 电影 界 出 现 的 怀旧 影片 似乎 是 关于 历史 的 ， 但 其 最 重要 
的 特点 正在 于 其 不 是 历史 影片 。 美 国 的 南方 可 以 说 是 最 后 一 处 有 
强烈 历史 感 的 地 方 ， 由 于 经 济 政治 方面 的 上 原因， 南方 人 的 历史 感 
延续 了 很 长 一 段 时 间 ， 从 这 个 意义 上 说 ， 福 克 纳 可 说 是 最 后 一 位 
历史 小 说 家 ， 他 仍然 有 历史 感 。 甚 至 象 《 际 》 这 样 的 电影 也 有 一 
种 厉 史 感 。 而 怀 坦 影片 却 并 非 历史 影片 ， 倒 有 点 象 时 泌 的 戏剧 ， 
选择 某 一 个 人 们 所 怀念 的 历史 阶段 ， 比 如 说 20 世 纪 30 年 代 ， 然 后 
再 现 30 年 代 的 各 种 时 尚 风貌 。 人 怀旧 影片 的 特点 就 在 于 他 们 对 过 去 
有 一 种 欣赏 口味 方面 的 选择 ， 而 这 种 选择 是 非 历 史 的 ， 议 种 影片 
需要 的 是 消费 关于 过 去 某 一 阶段 药 形 象 ， 而 并 不 能 告诉 我 们 历 
中 是 怎样 发 展 名 ， 不 能 交代 出 个 来 龙 去 脉 。 如 果 杜 怀 卫 影 片 中 
荣 - :个 历史 阶段 完结 了 ， 那 也 只 是 因为 发 生 了 大 灾难 ， 比 如 说 
29 年 的 大 碍 条 等 等 。 也 可 以 说 这 里 表现 的 是 一 种 新 的 时 间 概 念 ， 
即 以 “ 代 ” 为 界限 的 时 间 ， 但 这 一 现象 在 西方 并 不 是 很 普遍 的 ， 
只 是 到 了 二 次 大 战 以 后 ， 以 “ 代 ” 来 划分 时 间 的 感觉 才 逐 半 强 起 
来， 

彩色 电影 从 某 种 意义 上 说 也 是 后 现代 主义 的 。 彩 色 电 影 与 黑 
自 电 影 的 不 伍 在 于 后 者 仍然 是 为 叙事 服务 的 ， 仍 然 有 一 个 中 心 的 
情节 ， 甚 到 影片 中 的 每 一 个 细节 、 道 具 都 可 以 帮助 故事 的 发 展 . 
而 在 彩色 电影 里 ， 画 面 一 下 子 灿烂 起 来 ， 很 美丽 ， 很 吸引 人 ， 各 
种 令 人 眼花 瞳 乱 的 颜色 同时 出 现在 画面 上 ， 观 众 的 感官 癌 时 被 吸 
引 住 ， 但 注意 力也 就 被 分 散 了 ， 轩 为 现在 画 商 上 的 每 一 细节 都 有 
自己 的 色彩 ， 都 可 以 单独 地 去 欣赏 它 ， 希 区 条 克 电影 里 常见 的 区 
一 道具 的 特写 镜头 现在 不 起 作用 了 。 可 以 说 彩色 电影 是 不 真实 
的 ， 没 有 历史 感 ， 而 那些 杯 旧 电影 下 是 用 彩色 画面 来 表现 历史 ， 
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冉 定 住 某 - 个 历史 阶段 ， 把 过 去 变 成 了 过 去 的 形象 。 这 种 改变 带 
给 大 人们 的 感觉 就 是 我 们 已 经 失去 了 过 去 ， 式 们 只 有 些 关 于 过 去 的 
形象 ， 而 不 龙 过 去 本 身 。 


9、 新 的 时 间 : 音乐 与 诗 : 拉 康 


下放 我 讲 一 讲 时 间 ， 后 瑶 代 社会 里 关于 时 间 的 概念 是 和 以 往 
的 时 代 大 不 相同 的 。 形 象 这 一 现象 带 来 的 是 一 种 新 的 时 间 体验 ， 
那 种 从 过 去 通 向 未 来 的 连续 性 的 感觉 已 经 衣 澳 了 ， 新 时 间 体 验 只 
集中 在 现时 . 丰 ， 除 了 现时 以 外 ， 什 么 也 没有 ， 我 将 这 一 体验 的 特 
总 概括 为 吸毒 带 米 的 快感 ， 或 者 说 是 精神 分 烈 。 当 然 我 并 不 是 说 
后 现代 主义 的 艺术 家 ， 例 如 来 北京 举行 画展 的 劳 森 伯 格 ， 都 是 精 
神 分 发 患者 ， 这 不 是 我 的 意思 ， 我 只 是 说 在 存在 主 愉 之 后 我 们 不 
再 认为 大 脑 方 面 基 一 种 疾病 是 非 正 常 的 ， 正 家 反 ， 我 们 认为 所 有 
的 精神 疾病 都 是 人 类 体验 自我 和 世界 的 可 能 性 的 表现 ， 正 是 那些 
患者 达到 了 我 们 具有 的 潜在 可 能 性 的 极端 ， 患 者 达到 了 这 样 一 个 
极端 以 后 ， 重 经 历 了 我 们 每 一 个 人 都 有 可 能 经 历 的 东西 ， 但 他 们 
反而 被 隔绝 了 ， 被 器 做 精神 失常 的 入 ， 闪 为 他 们 在 现实 氛 界 里 无 
法 正常 地 生活 下 去 。 

精神 分 裂 便 是 一 个 模式 ， 或 是 一 种 类 型 ， 表 明了 人 类 生活 中 
某 种 可 能 性 的 扩展 或 是 变形 ， 特 别 是 在 体验 时 间 这 一 方面 。 我 们 
都 有 可 能 只 生活 在 现时 ， 得 我 们 并 不 人 这样 生活 ， 而 精神 分 列 者 却 
正 是 做 尖 了 这 一 点。 他 们 没有 任何 记忆 ， 记 不 起 自己 是 谎 。 他 们 
内 是 存在 于 现时 ， 也 不 知道 自己 为 什么 而 行动 。 这 样 ， 精 神 分 发 
就 成 了 失去 历史 司 的 一 个 强烈 而 集中 的 表现 ， 同 时 也 失去 了 自己 
的 时 间 和 身份 。 这 不 再 是 刘 的 意义 上 的 茎 化 。 胡 晃 北 那里 ， 你 知 
道 自己 的 身份 是 什么 ， 只 不 过 是 你 没有 权力 拥有 它 ， 是 其 它 的 人 
占有 了 你 的 自由 。 而 在 精神 分 裂 中 你 完全 失去 了 和 你 的 身份 ， 你 被 
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零散 化 了 ， 自 我 巴 经 没有 过 去 了 ， 

当代 的 很 多 作品 ， 特 别 是 时 间 性 而 不 是 视觉 性 的 艺术 作品 ， 
如 文学 、 音 乐 ， 就 再 现 了 这 种 对 现时 时 间 的 体 验 。 在 60 年 代 活 
跃 于 美 图 音乐 界 的 约 坦 . 瘟 奇 (John Cage》 是 一 位 后 现 代 主 义 
的 音乐 家 ， 他 的 作品 很 彻 廊 地 破坏 了 西方 音乐 传 绕 中 的 音乐 时 
间 ， 完 全 放弃 了 传统 的 窒 鸣 曲 的 形式 ， 而 类 鸣 曲 形式 是 西方 音乐 
中 最 高 级 的 、 最 完美 的 对 时 间 的 组 织 形 式 . 例如 瘟 订 的 一 部 作品 
是 这 样 演出 的 ， 在 音乐 厅 里 ， 一 -位 钢 慑 家 走 上 人 台 来 演奏 盖 奇 的 作 
品 ， 这 时 观众 已 经 爷 好 了 ， 静 静 地 等 待 着 ,钢琴 家 在 一 架 也 许 是 
特制 的 网 登 上 丘 乒 乓 乓 地 砂 上 一 阵 ， 发出 一 阵 遇 条 声音 ， 然 后 


停 于 来， 沉默 善 。 这 时 坐 在 观众 席 下 航 您 当然 是 静 静 地 等待 下 
文 ， 你 开始 回想 网 于 天 到 有 昕 到 了 
什么 定 车 记 住 我 刚才 听 到 的 章 乐 ， 这 样 才 好 听 慌 下 面 的 诊 


乐 ， 全 下 布 能 才 乐 仁和 。 还 会 不 会 有 有 的 话 ， 又 是 什么 样 
呢 ? 观众 已 经 开始 有 些 台 那 ， 有 点 人 航 立 不 实 了 ， 不 知道 该 发 年 或 
不 该 发 下 什么 ， 罕 然 ， 演 考察 又 乒乓 地 藤子 一阵 可 是 和 两 才 那 
一 节 毫 无 联系 。 紧 匀 普 又 是 一 阵 令 人 亚 奖 和 后 沉默 ， 你 这 了 时 坐 不 住 
了 ， 满 心 的 不 安 和 急 蹊 ， 怀 疑 自 己 是 不 是 有 点 不 对 头 ， 想 赶快 离 
江 这 个 地 方 。 这 时 又 出 现 了 一 节 唱 杂 声 ， 仍 然 是 杂乱 无 章 ， 然 后 
和 作品 世 就 完了 ， i 

这 样 一 部 作品 的 唯一 好 处 就 是 使 你 能 真正 听 到 那 一 节 音 乐 ， 
也 许 你 听 那 一 节 音 乐 的 注意 力 是 你 听 贝 多 芬 的 任何 作 可 时 都 设 有 
过 的 。 当然 还 有 许多 其 他 的 音乐 家 也 在 做 这 种 尝试 ， 但 盖 毅 可 以 
说 是 个 极端 的 例子 。 有 些 音 乐 家 还 回 到 了 西方 传统 之 前 的 音乐 由 
去 ， 例 如 印第安 人 的 音乐 等 等 ， 总 之 ， 在 西方 音 系 传 统 中 请 进 了 
一 股 非 西方 的 音乐 潮流 。 

同 祥 地， 在 诗歌 领域 中 也 存 了 一 些 例 子 ， 我 现在 举 的 这 个 例 
子 是 我 在 几 年 以 前 就 注意 到 了 ， 当 时 我 根本 设想 到 我 会 来 中 国 ， 
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而 这 首 诗 正好 叫做 “中 国 ”， 是 日 金山 揭 一 位 年 轻 诗人 写 的 。 他 
这 一 诗 派 叫 “语言 诗 派 ”， 志 称 “ 新 句子 ” 诗 派 , 他 们 不 是 每 
诗 ， 而 是 写 一 些 句 子 ， 而 县 是 写 一 些 互 不 相关 的 句子 。 这 也 是 一 
种 把 握 现 时 的 时 间 和 语言 的 方法 ， 杀 子 中 留 有 很 多 的 室 阶 和 沉 
默 。 下 面 我 先 读 一 下 这 首 诗 ， 我 送 望 你 们 思考 一 下 能 次 说 这 首 诗 
象 昌 的 诗歌 那样 有 一 个 吉 义 或 主题 ， 使 得 全 诗 统 一 起 来 .. 


中 留 
我 们 生活 在 太阳 那 边 的 第 三 世界 。 第 三 号 。 
谁 也 不 将 诉 我 们 访 人 艇 什么 。 
那些 曾 皂 会 我 们 计数 的 人 们 要 和 菠 ， 
总 是 该 离开 的 时 候 。 
如 果 下 十 ， 你 或 许 有 一 把 两 伞 ， 或 评 没 有 。 
风 咪 拌 了 你 帆 子 . 
赤 阳 照样 升 起 
我 宁肯 星星 相互 之 间 不 描述 我 们 ; 
我 情感 我 们 自己 来 描述 。 
钨 到 体 的 合影 的 前面 去 ， 
十 年 之 间 总 有 一 次 措 着 天 空 的 妹妹 是 个 好 妹妹 。 
风景 被 摩 托 化 了 。 
火车 带 你 到 它 所 至 之 处 。 
水 之 间 抱 桥梁 ， 
百姓 港 着 巨大 的 混合 圭 结 构 游 消 ， 走 向 平原 ， 
别 忘 了 当 人 人 科技 不 到 你 时 你 的 局 子 和 和 鞋 会 是 什么 炉子 。 
甚么 空中 漂浮 的 丈 字 都 投下 蓝 色 的 阴影 。- 
如 果 味 道 好 我 们 就 吃 它 。 
落叶 扮 堆 。 指出 事情 来 。 
拒 起 那 合 这 的 东西 。 


" 18 村 。 





哩 ， 铺 狂 看 ? 什么 ?了 我 学 会 了 怎么 交谈 。 了 不 起 。 

闭 位 共有 有些 残 献 的 人 滑 流 满面 。 

降落 准时 候 ， 汤 娃娃 又 能 数 些 什么 呢 ? 什么 也 不 能 。 

睡觉 二 ， 

党 闭 起 祷 你 前 起 来 变 不 锚 ， 闭 面 如 由 看 起 末 也 不 错 。 

每 个 人 都 享受 过 懂 无 数 的 煤 炸 。 

该 醒 术 了 。 

慢 最 好 是 习 展 于 梦 。 

我 认为 这 首 诗 里 还 是 有 旦 思想 的 ， 有 -个 主题 线索 串 起 来 ， 
还 有 二 些 附 属性 的 思想 。 我 想 强调 的 是 ， 尽 管 这 是 一 首 试 验 注 的 
诗歌 ， 恒 是 很 通俗 ， 不 是 那 种 需 玫 解释 的 诗作 ， 不 象 马 拉 美 或 前 
蓝 文 斯 的 东西 ， 这 都 是 些 殷 简 革 的 句子 ， 浆 可 以 随时 间 读 ， 你 可 
以 有 - 种 直接 的 反 旗 ， 具 要 你 不 打破 沙锅 问 到 底 ， 不 去 追问 到 底 
汉 什 么 意思 。 这 些 馈 子 来 魏 于 生活 中 篇 单 通俗 的 素材 。 也 许 这 是 
个 很 复杂 的 东西 ， 但 主要 的 特点 起 是 “乐趣 ”， 而 不 是 那 种 死板 
着 雷 筷 的 祥子 。 你 不 需 绞 尽 脑汁 来 表 麻 一 些 很 复杂 的 旬 子 。 我 觉 
得 在 形式 上 ， 诗 中 每 一 个 句子 都 给 大 很 强烈 的 印象 ， 这 一 组 句子 
也 许 是 围绕 着 某 些 主题 的 ， 但 每 一 .个 句子 都 存在 于 现时 。 和 包子 里 
没有 “然后 ，…… 蚂 然 我 说 了 这 一 多 pw…* ”这 种 结构 ， 设 有 试图 
把 所 有 的 句子 串 起 来 ， 而 是 让 所 有 的 句子 都 各 自 存 在 着 。 如 果 你 
非 要 找到 某 种 联系， 那么 是 你 而 不 是 诗人 人 为 地 加 上 这 种 联系 ; 
在 某 种 意义 上 ， 这 一 连 串 的 主题 就 解释 了 为 什么 这 些 诗 行 要 并 列 
地 存在 于 现时 。 

我 们 可 以 看 看 萨 特 在 《什么 是 文学 》 中 对 福 楼 拜 小 说 风格 的 
描写 ， 这 也 许 是 讨论 这 种 时 间 感 的 一 种 好 方法 。 “他 的 锯 子 ( 福 
楼 群 的 句子) 将 其 对 象 围 扑 过 去 ， 抓 住宅， 将 其 固定 ， 然 后 打 酚 
对 象 的 背脊 ， 将 自己 缠绕 在 对 象 身 上 ， 变 成 和 头 而 且 同 时 也 将 对 
象 一 道 大 化 ， 宫 《他 那 单独 的 、 不 连 吐 的 各 子 》 是 盲目 市 区 昕 不 


* 185° 





出 的 ， 证 有 有 血色， 没有 一 毕生 命 的 气息 ， 一 阵 这 重 的 沉 坎 将 它 与 
后 画 紧 跟着 的 句子 分 开 ， 它 给 入 感 空 之 中 ， 未 远 地 ， 而 且 拖 着 它 
的 捕猎 对 沼 一 起 趾 入 那 无 底 的 深 油 。 任 何 现 实感 ， 一 经 描述 ， 便 
大 清单 上 删除 出 兴 了 。” 当然 萨 特 在 这 里 对 福 楼 拜 的 唯美 主义 是 
很 怀 敌 意 的 ， 其 实 福 楼 三 那 活 恋 的 文体 不 -" 定 就 那么 可 伯 。 尽 管 
这 样 ， 我 认为 这 段 关 于 现时 、 关 于 互 不 相 联 的 句子 对 现实 所 起 的 
作用 的 描写 仍然 可 以 给 我 们 很 大 的 启发 。 调 文学 拭 译 里 我 们 对 这 
种 新 的 时 间 体 驻 有 一 个 新 的 字 来 囊 述 ， 这 样 的 作品 不 再 是 件 艺 本 
晶 ， 丽 是 一 种 文本 (〈text27 ， 这 桩 的 句子 排列 憩 上 共有 “作品 性 " 
5textualjty》 ， 焉 者 我 们 可 以 用 一 个 法 文字 求 形 窗 , 那 就 是 
ectyittye 《文字 ) 。 这 种 作品 的 前 提 条 件 不 足 统一 ， 协 调 的 联 
系 ， 而 是 完全 的 差异 ， 如 采 你 只 是 生活 在 现时 之 中 ， 你 注意 到 和 的 
只 会 是 益 异 。 存 当代 西方 理论 中 最 常用 的 字 便 是 “差异 性 ”， 和 此 
一 个 时 肇 都 有 差异 性 ， 与 前 一 个 阶段 不 一 样 ， 列 且 很 紧张 激烈 ， 
不 依靠 任何 其 它 的 荣 件 而 存在 。 差 异 以 及 相 异 性 这 一 套 在 西方 是 
其 有 极其 重要 的 价值 的 ， 不 仅 表现 在 文学 、 理 论 中 ， 丙 且 表 现在 
政治 领域 里 。 . 

最 后 我 想 简 单 地 介绍 一 下 拉 康 结构 心理 分 析 。 首 结构 主义 
中 ， 结 构 主 义 所 做 的 事 就 是 将 结构 主义 语言 学 ， 索 绪 尔 的 “ 符 
号 ”一 和 包括 所 指 和 能 指 适用 到 其 它 一 些 领域 去 ， 这 些 领 域 
可 以 说 是 从 来 没有 被 语言 学 注意 过 ， 而 科 草 可 的 正 是 将 这 一 切 都 
运用 到 弗 将 俩 德 的 理论 中 去 。 因此 对 于 拉 康 来 说 最 关键 的 模式 仍 
然 是 “能 指 ” 和 “所 指 ”， 我 们 在 很 粗略 地 将 他 的 理 论 简 化 之 
后 ,可 拟 说 “能 指 ” 是 意识 ,而 “所 指 ” 则 是 “无 意识 ”，“ 无 意 
识 ” 就 是 那些 遭 到 隐 折 的 铭 望 ， 之 所 以 成 为 了 “无 意识 ”， 是 因 
为 孩童 时 代 学 会 了 语言 。 拉 碌 认 为 学 习 语 言 就 是 暴力 、 隐 抑 和 蜡 
化 的 开端 。 

怎么 样 理解 这 个 观点 昵 ?9 我 们 看 费 帮 是 怎样 学 导语 童 的 。- 一 
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位 活 蝇 乱 跳 、 很 招 人 喜爱 的 幼儿 可 以 说 是 完整 地 体现 了 所 有 没有 
任何 拘束 的 本 能 ， 但 是 不 久 他 便 会 发 现 他 的 -个 名 字 。 另 外 一 个 
人 ， 人 ,另外 一个 主体 拥有 语言 ,占有 他 的 名 字 。 而 他 自己 没有 ,于 是 第 
会 自己 的 名 字 就 是 异化 ， 我 认识 到 除去 我 那 种 种 的 欲望 之 
外 ， ， 我 同时 也 是 个 名字 ， 是 对 各 大 人 的 一 个 对 旬 他 们 那 祥 叫 
我 ， 我 对 他 们 来 说 只 是 一 个 “你 ”。 这 样 ， 当 我 长 大 后 ， 我 的 各 
字 便 代 痊 了 我 自己 语言 ， 我 这 里 完全 是 说 个 大 概 意 思 ， 隐 抑 了 
最 初 的 欲望 并 且 代 普 了 它 ， 这 样 ， 拉 说 认为 ， 一 切 都 成 了 一 种 
语言 形式 ， 都 成 了 “能 指 ”， 比 如 说 疾病 就 是 一 种 “能 指 ”， 意 
器 合 也 是 一 种 “能 指 "这 些 东西 部 成 了 “症状 ”， 而 精神 生活 也 就 
是 “能 指 ”和 “所 指 ”之 间 相 等 同 的 关系 。 拉 康 在 讨论 这 些 精 神 
现实 时 突然 又 使 用 了 修 作 学 词汇 ， 他 宣布 ， 我 可 以 从 两 种 景 大 的 
修辞 手法 的 角度 来 进行 这 种 “所 指 ” 和 “能 指 ” 的 分 析 ， 那 就 是 
“比喻 ”和 “ 转 喻 ”， “比喻 ”和 “ 转 喻 ”的 对 立 是 最 主要 的 对 
立 ，“ 比 喻 ”就 是 用 一 个 “能 指 ”代替 另 一 个 “能 指 ”，“ 轿 
中 * 则 是 通过 连接 性 来 表达 意义 ， 在 一 本 书 中 我 们 可 以 使 用 比喻 
形象 ， 如 说 某 个 人 是 只 莉 子 ， 丽 在 转 喻 描述 中 ， 我 们 却说 某 人 有 
一 张 怎样 的 脸 ， 穿 怎样 的 衣服 ， 也 就 是 说 通过 描写 离 他 最 近 的 事 
物 来 表现 这 个 人 ， 却 不 是 直接 描写 他 的 最 核心 的 本 质 。 于 是 拉 康 
认为 ，“ 比 喻 ”就 是 症状 ， 症 状 在 一 个 比 只 性 的 结构 中 取代 了 欲 
望 ，“ 转 喻 ”就 是 欲望 ， 因 为 后 来 诸 种 欲望 都 是 对 最 初 欲 望 的 连 
接 性 替代 ， 每 一 个 欲望 之 间 都 有 连接 关系 ， 
我 只 是 简单 地 提 一 下 这 些 东 西 使 你 门 有 一 .个 初步 印象 ， 我 主 
村 想 说 明 的 是 拉 康 怎 样 解 释 精 神 分 裂 。 拉 康 认 为 在 精神 分 恤 中 ， 
“能 指 ” 和 “所 指 ” 闻 的 一 切 关系 ， 比 喻 性 的 或 转 喻 性 的 都 消失 
了 了 ， 币 旦 才 意 链 《〈 能 指 与 所 措 ) 完全 项 淡 了 ， 留 下 的 只 是 一 连 事 
的 * 能 锥 ”。 这 是 探讨 精神 分 歼 的 现时 感觉 的 一 种 方法 ， 即 将 这 
一 现时 春 成 是 破碎 的 ， 零 散 化 的 能 指 菜 列 。 我 们 在 《 现代 启示 
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录 风 这 部 电影 中 便 可 以 看 到 这 一 现象 。 这 部 电影 是 探讨 这 种 新 体 
验 的 极 好 的 文本 .越南 战争 可 以 认为 是 第 一 场 后 现代 主义 的 战 
争 ， 虽 然 《现代 启示 录 》 并 非 完 全 是 一 部 后 现代 出 尺 的 影片 ， 但 
其 内 容 却 是 精神 分 裂 性 的 ， 那 整个 战争 ， 电 影 中 那 永远 没有 尽头 
的 河流 ， 以 及 超越 了 “ 旋 户 感 ”的 一 系列 事件 是 这 部 电影 的 特 
色 。《“ 荒 澡 感 ” 早 已 不 复 存 在， 有 的 只 是 不 断 流动 的 事件 ， 战 争 
就 是 那 永远 流动 的 形象 ， 时 间 里 充满 了 各 种 不 断 爱 生 的 事件 ， 但 
没有 任何 忆 辑 ， 战 争 似 乎 也 没有 任何 目的 。 影 片 中 的 人 没有 任何 
身份 ， 只 是 在 那里 体验 一 个 接 一 个 的 事件 ， 空 间 完 全 政变 了 ， 历 
更 感 也 不 复 存 在 。《& 现代 启示 录 》 表 现 了 德 鲁 兹 所 称 的 《精神 分 
裂 的 流 涌 ”， 各 种 感觉 的 流 活 ， 完 全 闭 驾 于 任何 法 则 之 上 电影 
时 的 主人 公 只 能 体验 这 种 流 酒 ， 而 不 能 后 退 一 步 去 评判 。 但 这 部 
电影 仍 有 其 弱点 ， 峰 然 它 是 处 于 一 种 流 涌 之 中 的 ， 它 不 能 讲 故 
事 ， 而 柯 普 拉 《该 片 的 导演 ) 却 又 觉得 应 该 有 一 个 故事 将 这 一 - 切 
串 起 来 ， 于 是 他 将 康 拉 德 的 & 在 黑暗 的 中 心地 带 》 强 捏 进 了 这 个 
故事 。 电 影 的 后 来 部 分 也 许 正 是 这 部 电影 的 弱点 。 我 认为 这 部 电 
影 浙 住 了 后 现代 主义 的 一 个 内 容 ， 但 处 理 方法 有 点 过 时 ， 或 者 说 
在 最 关键 的 地 方 没有 把 握 住 后 现代 主义 的 实质 。 例 如 电影 中 不 断 
出 现 前 男 主人 公 马 丁 的 特写 ， 他 韵 脸 部 和 那 双 沉 轩 药 眼睛 。 和 在 这 
种 急速 的 流 涌 面前 有 这 种 观察 或 沉思 ， 似 乎 是 过 于 简单 俐 且 太 神 
化 了 ， 和 整 部 电影 的 动 势 和 变化 不 协调 ， 


10， < 荒原 > 中 的 代词 : 现 
实 主义 与 德 菜 赛 
我 讲 《& 芒 不 》 先 从 一 个 问题 开始 ， 即 《 芒 原 》 这 首 诗 与 后 现 
代 主 义 有 什么 区 别 ? 我 说 过 后 现代 主义 的 一 个 主要 特征 就 是 零散 
化 ， 而 艾 略 特 的 诗 也 是 分 裂 或 车 干 碎 化 的 。 但 艾 略 特 的 诗 昌 然 是 
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通过 零散 化 效果 而 超 作 用 ， 这 一 首 诗 却 仍然 要求 读者 能 够 超越 这 
普 诗 并 县 将 这 些 碎 片 重 新 组 合 起 来 。 在 后 现代 主义 的 作品 中 我 们 
却 无 法 做 到 这 一 点 ， 

疾 于 后 现代 主义 的 零散 化 效果 我 可 以 举 一 个 很 月 象征 意义 的 
例子 。 一 位 很 有 名 的 美 糙 朝 鲜 人 万 若 白 做 过 这 样 一 个 试验 : 他 在 
一 间 房 子 是 布置 了 四 、 五 十 台电 视 机 ， 然 后 在 不 司 的 电视 机 上 上 同 
时 放 4 盘 不 同 的 录像 带 ， 量 如 说 一 架 王 在 飞行 的 飞机 ， 池 塘 里 的 
人 金鱼, 高速 公路 等 等 ;而 且 在 不 同 的 银屏 .上 出 现 的 局 一 录像 带 的 速 
度 也 不 一 样 ， 这 样 ， 一 架 飞 棉 查 这 里 也 许 正 在 起 飞 ， 剖 在 那里 也 
许 已 经 在 空中 飞行 了 ， 满 雇 的 岂 视 银屏 上 全 都 有 是 各 个 不 同 的 形 
象 。 不 理解 这 种 试验 的 意图 的 入 翅 许 以 为 试验 的 目的 就 是 要 入 们 
周 时 观 蛋 、 理 解 这 许多 的 画面 ， 而 万 君 白 的 实际 意图 就 是 让 人 们 
去 体会 不 同人 性、 体会 差异 。 责 时 观看 不 同 的 运动 着 的 画面 也 许 本 
身 就 是 一 :种 乐趣 ， 这 中 间 也 包含 了 一 种 未 来 敬 后 现代 主义 的 意 
议 。 虽 然 我 们 磺 在 还 无 法 同时 观看 这 些 电 视 ， 但 世 许 未 来 的 大 们 
能 达到 旋 一 点。 总 之 ， 在 后 现代 主义 的 等 散 化 中 ，--. 切 部 变 得 拒 
所 不 住 了 ， 而 且 也 宙 有 可 能 将 诸 种 粗 尘 的 碎片 统一 并 协调 起 来 ， 

耕 艾 略 特 的 诗 中 我 们 仍 有 可 能 将 那些 零散 化 的 诗句 重新 组 侣 
起 来 ， 当 然 不 是 按照 传统 的 故事 方 民 ， 而 是 通过 -一 个 神话 或 其 他 
因素 ， 我 认为 有 两 种 理解 这 首 诗 的 方式 :一 .是 通过 各 种 元 素来 理 
解 它 。 这 是 首 奖 于 水 、 美 于 火 的 诗 ， 特 别 是 炎热 、 沙 漠 和 水 。 我 
们 其 至 可 以 认为 这 首 诗 是 直接 向 我 们 的 肉体 而 不 是 心灵 谎话 ， 我 
们 能 直接 体会 测 那 种 和 干 渴 和 绝望 ， 也 能 感觉 到 那 最 后 一 池 中 远 处 
的 雷 声 。 我 觉得 那 种 认为 最 后 --- 切 都 得 到 解 闫 ,雨水 降下 来 了 的 观 
人 下 证 ， 下 雨 是 否 会 解决 

一 切 困 境 。 艾 略 特 枝 骨 现 的 还是 我 们 处 于 ; - 片 沙 漠 之 中 ， 我 们 
站 者 地 浊 了 ， 但 我 们 并 不 知道 什么 是 拯救 ， 只 盼望 解 
有 戏 ， 而 瑟 是 向 体 的 解脱 。 两 水 就 是 我 们 的 解脱 ， 就 是 我 们 哈 一 可 
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以 理解 的 事 ,也 许 确实 存在 着 某 种 拯救 ,但 我 们 孝 不 可 能 得 到 它 。 

另外 一 个 方法 就 是 研究 一 下 诗 中 代词 的 作用 。 我 先 来 总 一 下 
前 面 几 段 ， 沽 厦 这 里 的 代词 有 什么 特点 。 如 果 你 稍 加 注意 ， 你 会 
发 现 一 - 些 意 想不到 的 东西 ， 而 且 是 单纯 地 对 内 容 进 行 思考 所 不 能 
发 现 的 。 


外 月 是 最 残 丽 的 一 个 月， 荒地 上 下 
长 着 丁香 ， 抬 回忆 的 谷 望 

和 参合 在 一 起 ， 双 让 春雨 

俊 促 那些 迟钝 的 根 丁 。 


这 里 没有 人 发 词 ， 只 是 一 种 陈述 ， 但 很 明显 这 陈述 霄 达 的 是 重新 回 
到 生命 的 痛苦 ， 表 达 的 是 荒 且 上 新 芽 进 发 时 的 震动 。 


冬天 使 我 们 温暖 ， 大 地 

给 助人 中 总 的 雪 划 着 ， 又 为 

桔 干 的 树 根 提供 少许 生命 ， 

夏天 使 我 们 惊讶 ， 在 阵雨 的 时 人 司 

来 到 了 斯 丹 目 基 西 ;我 们 在 柱 太 下 和 隶 避 ， 

等 赤 阳 出 来 又 进 了 窟 夫 加 登 ， 

喝 咖 啡 ， 闲 语 了 一 个 小 时 ， 

示 不 是 以 国信， 我 是 立 障 帘 来 的 ， 是 地 道 章 德 
国人 。 

而 且 我 们 小 时 候 住 在 大 公 那 里 

我 表 见 家， 他 带 着 我 时 去 滑雪 技 ， 

我 很 害 稍 。 他 说 ,玛丽 ， 


人 参考 杨 蔓 获 译 本 。 
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玛丽 ， 宰 牢 撤 住 ， 我 们 就 往 干 冲 ， 
在 山上 ， 那 里 你 觉得 自由 。 
大 半 个 晚上 我 看 将， 冬天 我 到 南方 。 


这 里 开始 出 现 “我 们 ”，“ 冬 天 使 我 们 温暖 ”。 而 “夏天 使 我 们 
惊讶 ”， “我 们 让 柱 席 下 皮下” ， “我 们 小 时 候 ”， “ 我 很 害 
怕 ” 轩 的 “我 们 ”已 不 同 于 “冬天 使 我 们 温暖 ”中 的 “我 们 " 
了 ,这 里 有 丰富 的 场面 变 化 ， 从 集体 性 向 个 体 性 变换 。 最初 的 
“我 们 ”表现 的 集体 性 是 最 古老 的 ， 有 点 类 似 一 个 种 族 最 早 的 集 
体 无 意识 ， 突 然 ， “夏天 使 我 们 惊讶 ”中 的 “我 们 ”就 是 具体 的 
人 了 ， 不 再 是 那 种 集体 性 的 “我 们 ”。 这 里 可 以 说 是 一 小 群 人 ， 
或 是 一 群 朋 友 ， 他 们 相互 作 伴 ， 而 且 用 不 同 的 语言 交谈 。 

然后 ，“ 而 且 我 们 小 时 候 ” 中 的 “我 们 ”又 不 再 是 刚才 那个 
朋友 之 间 的 “我 们 ”了 ， 这 里 指 前 是 一 个 家 庭 ， 还 有 一个 表 兄 。 
由 此 我 们 进入 了 一 个 女孩 童年 的 记忆 。 这 个 家 庭 显 然 是 酌 洲 19 
世界 未 期 那 种 贵族 之 家 。 但 随 着 大 革命 时 代 的 到 来 已 经 一 去 不 返 
了 。 这样 ， 这 首 诗 已 经 有 了 关于 阶级 和 性 别 的 内 容 。 尘 中 主要 人 
物 之 一 是 帖 瑞 西 士 ， 他 由 于 遭 窗 斯 的 惩 神 有 着 既 做 男人 又 微 女 人 
的 经 历 ， 这 在 希腊 神话 中 是 很 独特 的 经 验 ， 所 以 诗 不 断 地 变换 角 
度 ， 或 者 从 男人 的 角度 ， 或 者 失 女 人 的 角度 来 稻 述 ， 但 大 多 数 都 
是 妇女 在 忍受 着 痛苦 和 丽 视 .这 可 以 说 是 诗 中 对 妇女 问题 的 
反映 ， 

“在 山上 ， 那 里 你 觉得 自由 ”。 这 里 有 个 “你 ”， 是 非 人 称 
的 “你 ”， 相 当 于 法 语 的 “on”， 或 德语 “man”， 并 不 指示 任 
何 特 定 的 人 ， 最 后 ，“ 大 半 个 晚上 我 看 书 ， 冬 天 我 到 南方 ”， 谁 
在 读书 昵 ? 和 刚才 的 “你 ”有 什么 关系 ? 这 也 许 是 一 位 读者 的 意 
识 ， 是 封闭 的 意识 。 这 个 “你 ”后 来 又 出 现 了 : “你 ! 虚 盆 的 读 
者 ! 一 一 我 的 同类 -一 我 的 兄弟 。” 在 这 些 代词 的 变化 中 ， 我 们 
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经 历 了 一 系列 的 喜 识 状态 ， 和 证 这 首 诗 也 就 是 用 这 种 方式 来 扩展 
的 。 其 他 的 东西 都 可 尺 溶 进 这 个 基本 框架 。 首 先 诗 里 有 - .种 “ 深 
层 意识 ”， 这 也 许 就 是 一 个 种 族 的 集体 性 深层 意识 ， 而 这 王 是 诗 
中 神话 的 来 源 ， 然 后 是 一 个 “由 信 了 的 集体 ”， 这 就 是 工业 化 的 
社会 中 的 人 们 ; 而 这 种 集体 性 中 的 个 人 也 是 没有 生命 的 。 正 如 但 
丁 笔下 那些 既 设 有 得 到 拯救 也 设 有 被 旺 入 地 狱 的 人 们 一 样 ， 因 为 
但 们 是 毫 无 价值 的 。 还 可 以 认为 诗 中 有 另外 一 种 类 型 的 个 人 ， 他 
们 经 历 了 -~ 场 精 神 危 机 ， 在 最 后 的 雪 声 和 即将 到 来 的 雨水 中 他 们 ] 
或 许 能 感到 一 些 生 命 的 欢乐 。 艾 路 特 和 其 他 的 现代 主义 思想 家 一 
样 ， 相 信和 不 论 是 “深层 意识 ”还 是 “贬值 了 的 集体 ”部 必须 经 过 
“死亡 的 集 虚 ”的 洗礼 而 达到 净化 ,在 这 首 诗 中 艾 略 特 没 有 给 出 任 
何 宗教 性 的 对 来 世 的 许诺 ， 虽 然后 来 的 他 是 很 富 宗 教 意味 的 。 他 
在 诗 中 强调 前 是 如 果 有 什么 丘 救 的 话 ， 那 么 任何 集体 和 个 人 都 必 
须 经 历 精神 上 的 磨难 ， 必 须 体会 对 死亡 的 恐 恨 。 

这 首 尘 同 时 也 是 美 于 现存 和 这 去 的 ， 由 间 有 好 几 个 层次 ， 最 
赛 出 的 当然 是 “ 肚 值 了 的 现 亦 ”， 班 代 的 伦敦 和 二老 的 神话 的 对 
比 ， 另 外 还 有 上 历史 上 那些 英雄 的 壮举 ， 如 仇 丽 水 白 时 代 的 人 和 现 
代 大 的 对 比 。 最 后 ， 诗 中 还 直接 反映 了 革命 和 战争 。 “那里 我 看 
网 一 个 部 人， 拦住 他 叫 道 ， 斯 代 真 ! 7 你 从 前 在 迈 里 的 船上 是 和 
我 在 一 起 的 ! / 去 年 你 种 在 你 花 包 里 的 尸首 ，/ 它 发 芽 了 呢 ? 今 
年 会 开花 吗 ? / 还 是 忽 来 严 钉 的 坏 了 它 的 花 床 ? …… ”这 里 谈 的 
是 第 ~- 深 氛 界 大 战 ， 而 且 在 “ 花 革 里 的 尸首 ”中 明显 地 包含 了 个 
人 的 菲 现 。 

英 略 特 主张 的 是 诗歌 非 个 人 和 化， 诗人 不 应 该 出 现 齐 诗 中 ， 而 
且 也 不 可 能 有 自已 的 个 性 ， 这 和 佛教 的 教义 是 相 唱 的 ， 追 求 的 是 
个 性 人 格 的 完全 泥 亚 。 同 时 ， 从 现代 主义 艺术 的 角度 来 署 也 还 有 
其 历史 原因 。 我们 讲 过 现代 主义 中 表达 的 问题 ， 绘 画 及 小 说 中 都 
有 关于 表达 本 上 身 的 内 容 ， 而 主 入 们 感受 到 最 深刻 的 一 点 就 是 个 人 
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的 重要 的 消失 。 如 果 说 浪 半 主义 发 观 了 个 人 、 自 我 的 话 ，《 对 此 
我 是 从 来 不 天 相信 和 的) ， 现 代 主 义 ， 特 别 是 .8 艾格 特 则 是 反 浪 
渴 主 义 的 ， 因 为 在 这 样 一 个 时 代 自 我 已 经 不 存在 了 。 因 此 现代 主 
义 诗 人 追求 的 是 普遍 性 ， 力 求 描写 抒发 普 记 的 甚至 是 人 们 还 没有 
意识 到 的 感情 ， 而 不 是 那 种 个 人 的 启 怨 烦恼 。 从 这 个 角 度 来 帮 艾 
略 特 第 一 首 重要 的 诗 是 很 有 代表 人 性 的 。《 阿尔 弗 瑞 德 ， 普 鲁 弗 洛 
克 的 情歌 》 描 名 的 是 一 个 特定 的 个 人 的 感情 ， 其 至 可 以 说 是 现实 
主义 的 作品 。 一 个 衰老 的 年 轻 人 的 感情 经 历 网 微 地 体现 在 这 首 诗 
中 ， 在 小 说 中 你 也 许 会 看 到 他 是 什么 样子 ， 但 在 诗 中 却 是 通过 第 
一 人 称 “ 我 ”来 表达 那些 极为 党 高 的 焦虑 和 情感 .这 是 一 种 反 
语 ， 和 而 且 有 点 清 稳 意味 ， 因 为 在 感情 的 性质 和 个 人 的 性 格 之 间 现 
在 书 出 现 了 巨大 的 裂缝 .次 路 特 是 怎样 处 理 广 一 巨大 台独 的 呢 ? 
在 & 芒 原 》 中 他 使 用 了 非 人 称 化 的 手法 ,， -使 这 首 诗 不 是 任何 个 人 
的 焦虑 或 感情 的 表达 ， 而 是 传达 出 一 种 无 名 的 焦虑 。 这 就 是 但 对 
艺术 的 普遍 性 追求 。 在 艺术 本 法 上 他 也 放弃 了 任何 个 人 人 风格， 他 
的 最 大 特点 就 是 昔 做 或 者 直接 引用 前 天 的 诗句 ， 因 为 他 不 认为 诗 
人 有 表达 自我 的 可 能 性 和 必要 性 。 班 代 艺 术 中 面临 的 难题 就 是 没 
有 任何 一 个 真正 的 个 人 能 够 说 自己 具有 普遍 人 往 ， 只 要 一 个 人 试图 
表达 某 些 共有 普遍 意义 的 订 西 ， 就 会 灾 得 党 稿 ， 而 且 其 有 讽刺 意 
味 。 交 略 特 通过 对 个 人 压抑 来 处 理 这 一 难题， 因此 在 他 的 诗 中 是 
“无 名 的 感 悄 ”， 而 且 没 有 任何 一 种 感情 与 一 个 特定 的 历史 环境 
想 关 。 不 能 说 诗 中 有 和 任何 的 感情 表达 ， 而 是 让 读者 断断续续 地 感 
受到 这 一 切 。 

既然 在 现代 主义 时 代 艺 术 的 普遍 性 已 经 消失 ， 艺 术 椒 可 能 同 


时 商 每 个 人 说 话 ， 闭 么 现代 主义 的 艺术 家 就 不 能 再 追求 现实 主义 


的 真实 ， 因 为 一 个 现实 中 的 人 是 不 具有 普 凯 性 的 ， 现 代 主 义 必 须 
用 抽象 的 手法 来 表达 感情 ， 这 种 感情 是 不 与 任何 一 个 具体 的 大 相 


联系 的 。 在 现实 主义 时 代 ， 现 实 主义 小 说 中 所 捕 写 的 现实 中 的 人 ， 
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物 ， 虽 然 处 于 一 介 有 具体 的 环境 ， 得 仍然 能 够 表达 普遍 性 。 

最 后 我 想 讲 一 下 现实 主义 。 这 是 个 很 复杂 的 问题 ， 我 十 太 熟 
悉 中 国 的 情况 ， 得 在 西方 ， 人 们 一 般 认 为 根本 不 存在 现实 主义 这 
和 何事， 现实 主 义 只 是 一 系列 视觉 幻象 。 现实 主义 手法 完全 蚌 一 种 
技巧 ， 这 其 中 的 原因 在 于 ;由 于 后 现代 社会 中 的 人 们 已 经 不 再 相 
信 现 实感 ,不 再 认为 真 的 存在 着 什么 现实 ， 因 此 他 们 认为 现实 主 
义 也 只 不 过 是 制造 一 个 幻像 。 现 实 主义 宣称 是 真实 地 描写 了 现 
案 ， 因 此 要 求人 们 相信 现实 主义 所 搞 写 的 就 是 现实 。 在 中 败 我 有 
个 感觉 , 就 是 现实 主义 成 了 世界 上 最 自然 的 事 , 谁 也 不 真正 就 此 进 
行 讨论 ， 只 是 当 人 们 放弃 了 现实 主义 时 才 有 人 出 来 讲 一 讲 ， 因 此 
不 管 是 在 西方 还 是 在 中 国 ， 都 得 有 人 对 现实 主义 进行 真正 的 家 
究 ， 一 方面 认为 现实 主义 只 不 过 是 视觉 幻像 。 另 一 方面 认为 现实 
主义 是 最 正常 不 过 的 事 ， 只 有 不 正常 的 作品 才 不 是 现实 主义 的 ， 
我 们 需要 的 是 对 现实 主义 进行 真正 的 分 析 和 和 研究。 

我 认为 确实 是 存在 着 现实 主义 这 一 现象 的 ， 担 现 宗主 义 产 生 
和 存在 的 可 能 性 是 由 历史 条 件 决定 的 ， 而 且 我 们 不 可 能 一 家 或 从 
来 就 具有 这 种 可 能 条 件 。 这 样 的 话 ， 必 须 从 历史 前 角度 来 思考 现 
实 主义 。 进 入 现代 主义 之 后 ， 我 认为 现实 主义 确实 面临 着 危机 ， 
页 且 作 家 确实 不 能 再 象 19 世 纪 那 样 写 作 现实 主义 的 小 说 了 。 我 
在 现实 主义 中 注意 到 有 两 个 特点 ， 首 先 ， 现 实 主 义 在 它 所 描写 的 
社会 关系 中 有 着 一 个 特定 的 对 象 ， 后 现代 主义 是 关于 空间 的 ， 现 
代 主 义 是 甘于 时 间 的 ， 但 这 两 样 东 西 并 不 是 对 象 ， 并 不 是 客观 存 
在 的 物质 对 象 ， 你 是 找 不 到 它们 的 。 确 切 地 说 ， 作 家 之 所 以 写 这 
两 样 东西 正 是 因为 它们 不 存在 ， 是 一 个 问题 而 不 是 客观 对 象 ， 必 
须 用 新 的 手法 和 技巧 来 表现 后 现代 主义 的 全 球 性 空间 意识 ， 后 现 
伐 主 义 中 的 空间 正 是 其 神秘 之 处 ， 但 这 种 空间 现实 又 正好 是 看 不 
见 黎 不 着 的 时间 在 现代 主义 中 同样 也 是 一 个 过， 托马斯 . 曼 就 
问 过 ; “可 是 什么 是 时 间 昵 ? ”时 间 是 最 重要 的 ， 相 也 并 不 存 
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在 ， 也 是 看 不 见 的 ， 在 现实 主义 中 也 有 这 种 不 存在 的 现实 。 我 必 
须 强 调 这 不 是 物 ， 而 且 也 是 看 不 见 的 ,这 一 对 象 就 是 货币 ,但 又 不 
是 作为 客观 对 象 的 货币 。 市 场 经 济 中 的 货币 在 你 身上 起 作用 ， 改 
变 控 制 你 的 生活， 但 你 却 是 看 不 见 它 的 。 在 这 一 方面 ， 中 国文 学 
和 任何 二 上 典 的 现实 主义 作品 一 样 ， 也 是 很 丰富 的 。 苞 后 便 是 现实 
主义 的 集中 表现 ，《& 着 发放、《 林家 辅 子 》 以 及 《子夜 》 都 集中 
地 描写 了 这 种 现实 ， 特 别 是 < 林家 辅 子 汐 中， 货币 的 作用 更 明 
显 。 这 一 切 当然 都 能 在 巴尔 扎 克 的 著作 中 找到 ， 他 的 所 有 人 物 都 
成 了 货币 这 一 新 兴 现 实 的 御 牧 品 和 猎物， 一 切 玉 际 间 的 关系 都 和 
市 场 、 货 币 有 关系 ， 个 人 和 社会 经 济 的 关系 也 许 是 现实 主义 的 一 
个 经 典 的 模式 、 

以 上 是 现实 主义 内 容 方 面 的 一 个 特点 ， 但 我 说 的 并 不 是 传统 
意义 上 作物 质 对 党 的 金钱 ， 所 有 的 故事 ， 从 薄 师 乓 的 《< 十 日 谈 鸭 
到 中 国 古代 那些 许 许多 多 的 短篇 才 事 ， 都 和 金钱 有 关 ， 但 我 讲 的 
是 货币 ， 或 者 说 纸币 。 这 是 一 种 新 的 价值 ， 来 自 市 场 经 济 ， 我 讲 
的 并 不 是 财富 ， 因 为 很 明显 ， 册 定 是 一 个 很 古老 的 题材 。 下 面 我 
谈 谈 现实 主义 的 第 二 个 特点 。 我 认为 把 现实 主义 当成 对 现实 的 真 
实 描 写 是 错误 的 ， 唯 一 能 恢复 对 现实 的 正确 认识 的 方法 是 将 现实 
主义 看 成 是 一 种 行为 ， 一 次 实践 ， 是 发 现 并 且 创 造 出 现实 感 的 一 
种 方法 。 如 果 一 位 作家 只 是 很 被 动 地 、 很 机 械 地 “向 自然 举 起 
一 面 镜 子 ”， 稳 仿 现实 中 发 生 的 一 切 ， 那 将 是 很 枯燥 无 味 的 ， 同 
时 也 重 曲 了 现实 主义 。 一 位 并 不 属于 写 马克 思 主 义 传统 的 批评 家 
奥 尔 巴 哈 《入 uerbach》 在 他 的 名模 做 论 准 一 书 中 认为 现实 主义 是 
一 种 征服 ， 既 是 对 方法 的 征服 以 期 感受 到 现实 的 复杂 性 和 丰富 
性 ， 也 是 对 现实 的 征服 ， 是 主动 性 的 ， 只 有 这 样 ， 现 实 主 义 才能 
吸引 大 并 且 激 动人 。 从 他 的 书 中 我 们 可 以 看 到 现实 主义 是 主动 的 
征服 ， 而 不 是 被 动 的 反映 ， 

我 们 还 可 以 抬 现实 主义 看 成 是 一 .个 用 来 和 另 一 个 旧 的 喜事 相 
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对 空 的 新 故事 。 最 明显 的 例子 是 寒 万 提 斯 的 《党 . 吉 启 德 》。 和 也 
法 利夫 人 一 样 ， 主 人 公 常 . 吉 语 德 生活 在 - -个 书 的 世界 里 ， 读 车 
各 种 各 样 关 于 骑士 和 爱情 的 骑 王 小 说 . 然后 ， 塞 万 提 斯 这 位 现实 
主义 小 说 家 (我 认为 《 堂 : 吉 启 德 》 是 第 一 部 现实 主义 小 说 ) 
说 ， 我 现在 要 把 这 些 故 事 放 回 到 现实 中 去 ， 证 明 其 不 可 能 存在 ; 
我 黑 展 现 现 实 究 觉 是 什么 样子 。 可 以 看 出 ， 现 实 主义 的 力量 来 自 
对 于 一 个 但 氢 事 范式 的 取消 。 传 统 的 故事 中 有 各 种 价值 观 ， 估 们 
都 相信 这 些 故 事 ， 并 且 以 为 生活 就 是 这 样 的 ， 而 现实 主义 的 小 说 
家 就 是 要 证 明 现 实 其 实 不 象 这 些 书 所 说 的 那样 ,这 样 ,现实 主义 的 
小 说 家 便 可 以 说 是 改写 了 旧 的 故事 ， 在 现实 主义 的 小 说 中 ,一 开 
始 人 们 (主人公 )》 总 是 要 读书 的 ， 我 们 应 该 弄 清 楚 他 们 读 的 是 什 
么 。 在 《& 囊 莉 妹 妹 》 中 ， 囊 莉 读 的 是 巴尔 扎 克 的 《& 欧 也 妮 ， 葛 训 
台 》， 从 某 种 意义 上 说 ， 富 莉 正 是 取消 了 这 一 考 的 范式 。 现 实 主 
叉 作 品 总 是 有 这 个 目的 ， 要 证 明 你 关于 现实 的 想法 是 错误 的 .这 
样 理解 ， 我 们 才 有 可 能 真 让 地 把 握 住 真正 的 现实 主义 的 力量 所 
在 

我 们 可 以 署 看 德 菜 赛 《 豆 莉 妹 妹 少 一 书 中 的 现实 主义 。 这 本 
书 中 最 令 人 吃惊 的 是 通 好 这 一 情节 ， 大 多 数 19 世 纪 小 说 中 最 重 
要 的 主题 和 情节 之 一 就 是 通奸 ， 从 中 反映 出 社会 与 个 人 的 伦理 关 
系 。 当 时 的 小 说 家 们 好 至 这 一 -情节 时 一 般 使 主人 公 采 取 两 种 态 
度 ， 一 圳 就 是 完全 放 宅 ， 有 从 歌德 开始 一 直到 宰 利 . 往 姆 斯 及 其 他 
许多 小 说 家 在 书 中 都 采取 这 一 态度 。 这 一 般 反 映 的 是 妇 妇 的 态 
度 , 因 为 妇女 在 这 些 事情 中 往往 受到 更 多 的 伤害 .这 种 态度 认为 这 
个 世界 及 我 们 所 处 的 社会 是 不 允许 幸福 存在 的 ， 我 只 有 放弃 ， 只 
有 接受 和 承认 不 幸 。 另 一 种 态度 就 是 “我 要 反抗 ， 我 宁愿 死 。 我 
知道 我 将 为 社会 所 不 容 ”。 我 们 可 以 举 欧 也 妮 ， 葛 朗 台 为 完全 放 
奔 的 例子 ， 昌 然 她 并 没有 通 好， 另 一 方面 则 可 以 举 瓦 将 纳 笔下 的 
转 简 斯 坦 和 福 悉 拜 笔下 的 狂热 的 包 法 利 兴 人 为 例 。 而 德 菜 赛 的 惊 
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人 之 处 正在 主 他 笔下 的 人 物 没 有 采取 这 两 种 术 度 中 的 住 何 一 种 ， 
旧 的 书 中 有 以 上 两 种 范式 ,但 他 对 这 一 切 的 态 度 是 :不 做 任何 评 
价 。 他 杠 本 不 对 嘉 莉 的 行为 有 任何 的 价 评 ， 甚 至 也 没有 想到 要 为 
她 辩护 ,这 …' 切 在 他 团 来 似乎 都 不 成 其 为 问题 ,他 工 没 有 想到 应 该 
照顾 那些 读者 的 情结 ， 也 没有 住 何 想 暴 圳 隐私 内 请 的 意图 ， 他 只 
是 无 动 于 里 地 把 一 些 问 题 忽 四 了 。 而 这 正 是 最 使 人 居 惊 的 地 方 ， 
出 其 他 任何 态度 都 更 要 富 于 革命 意味 ， 他 似乎 在 宣布 ， 这 一 切 对 
我 们 来 说 是 那样 自然 ， 那 样 不 可 否认 ， 我 甚至 找 不 出 一 句 话 来 表 
明 我 的 态度 ， 或 做 任何 评价 。 他 的 人 物 耐 临 很 多 其 他 的 问题 ， 其 
中 最 大 的 词 题 是 挤 的 问题 ， 他 们 唯一 可 以 不 考虑 的 问题 怡 怡 是 道 
德 问题 ， 因 此 对 道德 范式 的 取消 比 其 它 任何 形式 都 更 为 班 实 主 
义 ， 更 加 激烈 .因为 其 他 的 小 说 家 一 般 都 是 辩护 性 的 。 他 们 总 想 
在 道德 这 个 问题 上 给 予 合理 的 解释 ， 而 德 菜 赛 的 冷 溴 和 无 动 于 惠 
可 以 说 正 是 他 的 现实 主 义 的 核心 ， 
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意识 形态 诸 理 论 
1， 马克思 意识 形态 理论 


产生 的 缘由 及 其 作用 


马克 思 圳 识 形态 更 论 在 19 世 纪 思 想 中 的 地 位 

意识 形态 理论 是 马克 思 对 异化 的 认识 中 一 个 不 可 缺少 的 组 成 
部 分 ， 同 时 也 是 马克 黑 主 义 对 意识 分 析 和 文化 分 析 最 有 独创 性 的 
贡献 之 一 。 这 一 理论 属于 19 世 纪 所 特有 的 对 意识 的 复 灯 性 的 研 
究 成 果 ， 这 一 理论 也 许 首先 可 以 看 成 是 弗 洛 伊 德尔 后 所 称 的 巧 想 
界 的 “ 哥 自 尼 式 革命 ”的 一 个 阶段 。 

弗 咨 伊 德 的 这 一 .说 法 意 在 指出 18 世 纪 那 种 对 理性 的 信念 的 
消退 ， 标 明 在 这 一 .时 期 不 断 明 确 化 的 一 .个 观念 ， 即 意识 并 不 真正 
是 统率 一 切 的 主人 ， 有 更 为 深刻 的 诸 种 因素 在 直接 、 有 意识 的 经 
验 和 思考 这 一 表象 的 背后 起 作用 ， 也 就 是 说 ， 人 们 逐 浙 相信 ， 正 
如 太阳 系 中 的 情形 一 样 ， 现 实 世 界 并 不 围绕 着 人 类 理智 或 意识 运 
转 ， 而 是 后 孝 遵 循 着 地 球 引 力 及 其 它 规律 ， 这 些 规律 我 们 是 看 不 
见 的 ， 只 有 通过 分 析 家 去 发 现 、 去 解释 、 去 辩 认 ， 去 揭示 。 

这 一 发 现 或 日 哥 白 尼 式 革命 中 的 另外 几 个 重要 阶段 有 : 

《1) 黑 格 尔 “ 理 性 的 诡计 ”.， “历史 的 诡计 ”这 一 概念 ， 
意 即 历史 利用 个 人 和 他 们 个 人 私下 的 抱负 来 达到 也 许 和 他 们 自己 
所 意识 到 的 上 自前 无 其 关系 的 某 一 结果 例如 ， 我 们 可 以 说 希特勒 
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全 世界 传播 社会 主义 而 售 终 ) 

(2)》 达尔 文 的 进化 论 ， 这 不 公使 某 些 传统 的 宗教 意义 上 的 
幻觉 疏 丈 ， 而 且 把 人 类 历史 重新 纳入 自然 的 历史 之 中 ， 

《3》 尼采 的 《道德 的 世系 》 ,证 明了 那些 表面 上 看 来 仁爱 、 
慈善 、 利 他 主义 的 行为 中 ， 实 际 上 进行 着 弱者 和 强 者 之 同和 争夺 权 
力 的 激烈 斗争 (“权力 意志 ”〉， 在 那 种 “ 积 获 性 ”的 行为 动力 
丰 存 在 着 “ 增 悄 ” 《rcssentiment) 这 稀 否 定性 力量 ， 

C4》 最 后 是 弗 洛 仇 德 自己 的 理论 ， 板 成 了 也 许 是 最 为 有 力 
和 最 具 影 响 的 章 识 “ 非 中 心 化 ? 的 模式 ， 并 且 提 号 了 “无 意识 ” 
这 一 屡 遭 坎坷 的 概念 。 (现代 惑 加 世纪 的 思想 异 一 定 会 在 这 几 点 
之 外 加 上 对 语言 的 发 现 ， 发 现 我 们 基本 上 是 按照 语言 体系 来 进行 
组 织 。 这 一 点 在 克 劳 德 ， 列 维 一 斯 特 劳 斯 的 结构 主义 中 最 为 突出 
地 表现 出 来 。) 

马克 办 的 意识 形 杰 理论 在 这 一 系列 不 同 阶 段 申 占有 独特 的 地 
位 ， 尽 管 这 一 ' 理 论 是 用 从 根本 上 来 说 是 19 世 纪 或 前 弗 洛 仇 德 时 
期 的 词汇 来 表达 的 《有 即 ， 没 有 关于 无 意识 体 的 理论 》， 但 在 20 
世纪 仍然 证 明 它 能 够 发 展 出 极为 下 窗 的 各 种 流派 ， 而 这 些 流 派 吸 
收 了 后 来 的 发 现成 果 。 因 此 我 们 既 要 检验 马克 思 意 识 形 赤 理论 的 
经 典 形 式 ， 叉 要 考查 其 荣 些 现代 流派 (“这些 流派 常 被 称 为 新 蕊 克 
局 主义 》， 


马 亮 思 主 义 体 系 中 意识 形态 的 功能 


但 是 还 有 -个 重要 的 原因 说 明 为 什么 马克 思 主 义 需要 一 种 关 

于 意识 形态 的 理论 来 使 其 学 说 完善 。 和 其 他 所 有 试图 建立 起 一 个 

关于 计算 的 模式 的 理论 一 样 ， 而 这 一 漠 式 又 不 同 于 常识 经 验 ， 不 

同 于 黑客 尔 所 谓 日 常生 活 和 感官 知性 的 “直接 性 ”， 马 克 思 主义 

必须 回答 一 个 首要 问题 :如果 世界 确 如 马克 忆 主 义 所 描绘 的 那 

样 ， 怎 么 解 松 入 类 必须 经 过 如 此 渴 长 的 历史 才能 达到 这 一 “发 
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现 ”? 更 进一步 说 ， 如 果 这 一 -独特 的 甘于 世界 的 “ 雇 理 ”在 现代 
终于 被 我 们 所 认识 ， 那 么 怎么 解 霖 仍 有 许多 人 拒绝 接受 它 ， 芷 持 
从 另 一 个 很 不 相同 的 角度 来 认识 世界 虽 9 而 且 为 什么 这 种 以 辩证 
法 为 方法 的 对 世界 的 描述 是 如 此 精密 ， 叉 是 如 此 复 准 的 一 个 过 程 
呢 ? 

因此 正如 弗 阁 伊 德 主义 、 存 在 主义 一 样 ， 马 克 思 主义 必须 假 
设 奔 在 着 一 .种 对 自身 经 常 是 令 人 不愉快 甚至 痛 若 的 学 教 的 “ 抵 
制 ? ， 马 克 电 主义 还 必须 在 其 自身 有 系统 性 的 描述 中 解释 清 慧 
这 种 “抵制 ”。 也 就 是 说 ， 这 一 体系 必须 包含 着 对 其 当 身 内 难以 
被 人 接受 的 方 请 的 解释 ， 同 时 也 必须 解释 它 表面 上 与 日 常生 活 和 
常识 性 经 验 的 相 异 之 处 ， 这 一 解释 基本 上 也 就 是 马克 思 主 义 的 意 
识 形 坊 理论 。 

至 于 这 ~ 问题 的 历史 性 角度 - . 一 为 什么 人 类 必须 等 到 马克 思 
才能 获得 他 那 最 根本 的 发 现 ， 游 动 价值 理论 一 马克思 主义 对 这 
- 疑问 也 有 解答 , 而 这 正 形 成 了 蕊 克 思 主义 的 * 历 中 主义 ”特点 。 历 
史 主 义 即 这 样 一 种 哲学 ， 认 为 人 类 的 思维 和 科学 都 是 由 历史 阶段 
和 历史 发 展 水 平 所 决定 和 限制 的 。 马 克 思 的 “ 议 史 主义 ”坚持 认 
为 价 入 的 运动 律 规 在 某 一 种 社会 形态 一 一 资本 主义 社会 一 一 出 现 
之 前 是 不 可 能 被 任何 分 析 家 所 认识 的 ， 也 不 可 能 对 其 进行 科学 的 
思考 。 正 是 在 资本 主义 社会 里， 人 类 劳动 第 一 次 普遍 地 转化 成 
为 “商品 ”， 也 就 是 说 ，“ 商 品 化 ”了 ， 六 此， 虽然 亚 里 士 多 德 
对 工作 和 价值 的 住 质 有 些 直 觉 性 的 认识 ， 但 他 的 理解 必然 由 于 希 
腊 社 会 前 社会 组 织 情 况 而 受到 结构 性 限制 。 在 那个 社会 阶段 ,奴隶 
制 布 奴隶 劳动 仍 占 主要 地 位 ， 而 奴隶 劳动 世 不 等 于 近代 自由 买 才 
的 无 产 防 级 ， 国 为 奴隶 们 并 不 出 卖 劳 动力 也 没有 任何 报酬 。 封 建 
社会 里 农民 的 劳动 也 不 是 这 个 意义 上 的 商品 化 劳动 这样， 马克 
思 主 义 的 发 现 可 能 产生 在 - -个 将 生产 者 的 劳动 一 -新 型 工厂 里 的 
工人 ， 也 包括 资本 主义 农业 体系 时 的 农民 ”“ 兽 遍地 转化 为 工资 

中 200 四 

















制 劳动 或 者 说 商品 化 劳动 ， 劳 动 可 以 象 商品 一 样 闫 卖 的 社会 里 ， 
而 这 在 人 类 历史 上 还 是 第 一 次 。 

关于 这 一 内 容 还 有 三 点 需要 阐明 ， 首先 ， 这 种 对 待 科学 和 科 
学 发 更 的 历史 态度 说 明了 马克 思 主 义 中 泡 于 “生产 方式 ”的 理论 
的 意义 所 在 ， 这 一 歧 论 也 可 以 说 是 关于 各 种 从 结构 上 看 过 异 的 人 
类 社会 的 类 型 学 ， 按 照 经 典 的 马克 思 观 点 ， 历 史上 出现 过 五 种 本 
项 上 不 同 的 生产 方式 或 是 人 类 社会 类 型 《原始 共产 主义 或 部 落 社 
会 “古代 生产 方式 ”或 希腊 城邦 的 帮 隶 占有 制 : “亚细亚 生产 
方式 "或 如 十 代 印 度 ,中 国 或 中 宁 所 存在 的 所 谓 “ 订 方 专制 主义 ” 
这 种 庇 大 的 体制 ， 圭 建 社会 ， 资 本 主义 社会 ， 还 有 一 个 社会 
-一 共产 主义 社会 “还 没有 到 来 。 这 种 对 生产 方式 连续 发 展 
(不 一 定 是 线性 的 或 进化 论 的 理论 )》 的 试 识 中 的 "辩证 ?之 处 在 于 
承认 这 五 种 生产 方式 中 的 扯 一 个 都 有 其 自负 特殊 的 规律 ， 特 别 是 
承认 资本 主义 的 出 更 确定 了 对 以 前 的 生产 方式 的 一 次 彻底 的 辩证 
性 改变 。 

点 ， 关 于 亚 里 士 多 德 的 论述 隐 含 着 这 样 一 种 关于 古典 世 

界 的 赛 落 的 理论 :由 于 奴隶 制 的 限制 ,古代 城 施 尽管 早已 存在 为 数 
不 少 的 商业 和 某 些 商品 形式 ,但 因为 奴隶 可 以 无 偿 昭 使 ,仍然 不 甬 
发 展 成 为 真正 的 资本 主义 ， 这 一 点 又 进一步 启发 了 对 资本 主义 社 
会 的 特征 和 独创 性 的 更 深层 次 的 思索 :资本 主义 由 于 其 巨大 的 、 
几乎 是 无 限 的 扩张 可 能 性 而 辩证 地 区 分 于 一 切 在 它 之 前 的 社会 。 
这 样 保 出 现 了 它 相 对 于 一 切 刘 有 社会 形态 的 优越 性 ， 使 它 无情 好 
拱 毁 了 一 切 旧 有 形态 并 上 内 将 其 同化 到 自身 之 外 “这 一 过 程 即 人 
所 共 知 的 “帝国 主义 ”， 而 且 现 在 仍然 在 进行 《第 三 世界 国家 和 
社会 的 所 亩 “现代 化 ” 辐 可 为 证 ， 汪 业 、 市 场 、 货 币制 度 及 劳动 
的 商品 化 不 断 地 渗透 到 这 些 周 家 和 社会 之 中 ) 。 

最 后 ， 亚 里 士 多 德 这 一 俩 于 也 可 以 作为 马 光 思 意 识 形态 批判 
内 容 之 一 的 第 一 课 。 亚 里 土 多 德 不 可 能 理解 劳动 和 价值 的 内 在 含 
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义 正好 可 以 作为 意识 形态 一 种 形态 的 例证 ， 也 可 以 说 明 马 克 思 是 
怎样 用 这 种 方法 设想 出 产生 错误 的 可 能 人 往 。 以 及 发 现 真 理 的 结构 
性 困难 和 对 真 理 的 抵制 。 马 移 思 主义 意识 形态 理论 的 这 一 具体 模 
式 【《 还 有 其 他 一 些 模式 ， 以 于 即 可 看 到 ) 表明 历史 和 社会 的 发 展 
给 那些 甚至 是 最 聪明 的 人 认识 现实 的 能 力 带 来 了 客观 的 结构 性 限 
制 ， 人 们 不 可 能 超越 他 们 的 社会 生活 和 社会 组 织 结构 所 发 展 达到 
的 水 平 去 思维 。 这 一 理论 后 来 被 运用 于 分 析 社 会 阶级 ， 如 《 1812 
年 的 先 月 18 日 》。 这 些 社会 阶级 同样 由 于 他 们 在 一 个 社会 总 体 
内 的 地 位 而 受到 局 限 ， 辣 样 也 不 能 超越 这 些 局 限 而 思维 ， 

应 该 特别 指出 的 是 ， 这 一 具体 的 关于 意识 形 杰 局 限 性 的 模式 
并 不 一 定 涉及 “错误 意识 ”或 雇 误 ， 亚 里 士 多 德 确 切 地 说 并 没有 
受骗 ， 也 没有 执 迷 于 宗教 的 或 形而上学 的 幻象 。 他 能 看 到 的 他 都 
看 得 很 清楚 ， 但 金 部 的 社会 运转 过 程 必然 是 超出 他 的 视角 范围 
的 ， 这 是 由 于 他 当时 的 社会 形态 的 客观 局 限 。 马 冤 思 后 来 将 这 同 
一 种 意识 形 者 批 羯 运用 于 批判 距 他 最 近 的 那些 时 期 里 的 经 济 学 思 
想 家 《或 者 说 “政治 经 济 学 家 ”) ， 突 出 的 是 亚当 ' 斯 密 和 最 典 
型 的 大 卫 ， 李 嘉 图 。 在 他 们 这 里 ， 同 样 由 于 资本 主义 社会 作为 一 
种 制度 还 设 有 发 展 充分 ， 由 于 任何 一 个 特定 的 阶级 形态 所 具有 的 
“障碍 ”， 使 得 这 些 思想 家 不 可 能 进一步 发 展 他 们 淆 于 劳动 、 贷 
币 和 商品 的 时 要 见解 ， 使 之 成 为 《资本 论 》 所 要 展示 的 要 为 科学 
的 体系 。 后来，20 世 纪 最 重要 的 马克 忆 主 义 哲 学 家 乔治 卢 卡 契 
在 他 富 于 创新 的 《历史 与 阶级 意识 光 《1922》 一 书 中 将 运用 这 个 
关于 思维 的 结构 性 限制 的 模式 对 德国 古典 哲学 及 其 “意识 形 态 
性 ”局 限 进 行 章 越 的 分 析 ， 特 别 是 分 析 了 康德 、 席 蔓 和 黑 格 尔 学 
说 中 的 意识 形态 性 局 限 。 正 是 在 这 一 章 中 〔 论 物化 与 无 产 阶级 的 
意识 ) , 卢 卡 契 最 充分 地 发 展 并 简 述 了 他 颇 有 争 议 的 “总 体 论 ” 
《在 今天 受到 被 称 为 法 兰 克 福 学 派 的 马克 思 主义 者 和 追随 路 易 . 
阿尔 图 塞 的 马克 思 主 义 者 的 广泛 攻击 ， 
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马克 息 主 义 中 宣 识 形态 的 几 种 形式 


表 回 头 看 马克 思 主 义 中 意识 形态 这 一 概念 的 功能 一 一 解 琶 的 
是 不 可 避免 地 存在 着 的 对 这 一 学 说 的 抵制 一 - 可 以 很 明确 地 置 到 
正 是 在 社会 院 级 这 一 现实 现象 中 《以 生产 者 和 所 有 者 ， 无 产 者 和 
资本 家 之 间 的 阶级 对 抗 和 对 立 为 中 心 构成 的 资本 主义 社会 人们 
总 能 最 终 搜 到 并 解释 这 种 抵制 。 但 是 意识 形态 可 以 具有 很 多 不 同 
的 形式 (其 中 有 些 并 不 明显 地 或 直接 地 具有 阶级 性 质 》， 这 意味 
着 马克 思 主 义 可 能 包含 着 一 系列 关于 意识 形 污 的 模式 ， 油 时 也 包 
含 一 系列 互 不 相同 的 意识 形态 分 析 方 法 。 以 下 ， 我 们 将 分 选 出 一 
些 重要 的 形式 ， 并 将 其 分 为 7 组 或 ?7 类。 但 有 几 点 须 首先 吉 以 说 
明 . 





温 论 与 实践 的 统一 


第 一 ， 马 到 时 主义 试图 甫 过 强调 其 作为 “理论 与 实践 的 统一 
体 ”来 与 纯粹 进行 哲学 思辩 的 体系 区 别 开 来 《 辣 时 也 与 各 种 各 和 样 
缺乏 理论 性 或 识 意 形态 性 的 政治 运动 区 别 开 来 )》 ， 这 就 章 味 着 到 
蜂 仍 和 取消 “意识 形态 ”就 可 以 在 两 个 不 同 的 层次 上 进行 ， 一 个 
是 理论 的 层次 ， 一 个 是 实践 的 层次 。 也 就 是 说 ， 我 们 脱 可 以 用 分 
析 或 理论 的 方法 ， 通 过 研究 各 种 意识 形态 性 作品 或 是 意识 形态 的 
历史 形式 ， 理 解 其 运动 规律 和 功能 ， 来 达到 理解 和 “ 非 神 秘 北 * 
意识 形态 的 作用 过 程 。 我 们 也 可 以 通过 实践 来 取消 意识 形态 ， 通 
过 行动 ， 遂 过 改变 客观 形势 和 环境 的 努力 来 取消 意识 形态 ， 因 为 
正 是 这 些 客观 的 形势 和 环境 首先 使 得 那些 意识 形态 得 以 产生 并 且 
不 为 必要 。 我 们 举 况 自身 部 隐身 于 意识 形态 ， 因 此 意识 形态 批判 
必须 也 同时 具有 自我 分 析 、 自 我 意 座 和 自我 批判 的 形式 。 意识 形 
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明确 表述 》 关 于 没有 异化 状态 的 观念 〈 不 然 的 话 ， 我 们 一 开始 就 
不 可 能 认识 到 自己 的 异化 ) 。 因 此 一 种 意识 形态 理论 必然 包含 着 
对 其 对 立 御 的 解释 《〈 址 理 ， 科 学 ,阶级 意识 ,或 其 他 形式 ， 依 照 所 
采取 的 意识 形态 模式 而 定 ) 。 但 是 在 关于 费 杂 巴 输 的 提纲 (与 
《 铠 意志 意识 形态 凡 同 时 写成 》 中 的 伟大 发 现 正 在 于 认识 到 发 现 
真理 、 完 善 真理 是 与 行动 分 不 开 的 ， 是 与 改变 我 们 自己 以 及 我 们 
的 社会 我们 的 所 有 幻觉 都 来 于 此 -分 不 开 的 。 这 些 提纲 中 
最 著名 的 一 条 ， 第 11 条 宣布 ，“ 后 学 家 们 只 是 用 不 同 的 方式 解 
森 世 界 ， 而 问题 在 于 改变 世界 。” 这样， 意识 形 态 批 判 对 于 马克 
思 主 义 来 滴 必 须 永远 含有 有 一- 种 争取 解放 的 努力 ， 不 仅仅 是 从 意识 
形态 申 解放 出 来 ， 而 且 也 要 从 蜡 化 中 解放 出 来 。 经 典 的 马克 思 主 
义 认为 这 种 解放 米 自 集体 入 和 政治 性 行动 ， 但 很 显然 我 们 这 个 时 
代 的 一- 些 与 主流 文化 相对 抗 的 运动 也 有 一 种 引发 革命 和 争取 解放 
六 潜 势 ， 在 这 两 种 争取 解放 的 战略 之 外 还 必须 所 及 争取 支 权 运 
动 ， 这 是 当今 最 重要 前 运动 之 一 . 


思想 中 辩证 法 的 作用 

下 面 应 该 讲 一 下 辩证 法 本 身 。 简 约 地 说 ， 可 以 把 辩证 法 赌 成 
扯 既 由 情境 决定 (具体 情况 ) 又 具 反 省 性 《或 者 说 自我 意识 到 其 
自身 思维 诸 过 程 ) 的 思维 方法 ,也 就 是 说 ， 按 照 以 上 我 们 所 阐明 的 
关于 历史 和 意识 形态 的 观点 来 看 《1) 不 可 能 存在 什么 超 历 史 性 
的 或 是 绝对 的 由 锥 方式 或 理解 ， 思 想必 须 以 某 种 方式 去 接近 其 所 
处 的 具体 的 历史 环境 ， (2) 既然 我 们 自己 总 是 陷于 意识 形 态 之 
中 ， 我 们 的 思维 必须 努力 在 思维 过 程 中 把 自己 看 成 是 意识 形态 的 
参 入 者 . 

”但 这 同时 也 包含 着 这 样 一 个 思想 ， 辩 江 法 前 人 忻 奈 本 站 和 它 的 
各 种 策略 也 会 根据 其 历史 蒜 境 商 改 变 ， 根 据 它 所 早 理 解 或 是 反驳 
的 对 象 或 意识 形 灾 而 改变 ， 青 年 马克 思 由 于 他 所 处 的 时 代 的 社会 
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环境 《仍然 是 封建 的 德 辕 ， 既 没 有 发 生 反对 昌 物 序 〔 ancien TeE 
ime) 的 革命 ， 思 想 也 设 有 真正 进行 过 一 场 类 似 18 世纪 法 国 启 
紫 哲 学 家 们 所 发 动 的 理论 上 的 、 以 科学 化 、 世 俗 化 为 目的 的 草 
命 ) ， 仍 然 基 本 上 致力 于 与 宗教 性 或 是 形而上学 性 的 意识 形态 斗 
争 。 但 是 后 来 ， 随 着 苞 克 刀 的 批判 对 象 转向 了 商业 化 、 世 俗 化 和 
完全 资本 化 了 沪 英 格 兰 的 意识 形态 ， 对 宗教 的 着 重 强 油 转 移 到 了 
其 他 一 些 东 西 上 面 去 ， 我 们 可 以 简 路 地 称 之 为 资产 阶级 意识 形 
态 ， 其 最 突出 的 特点 是 如 天 竹中、 人 性 这 绒 历 中 性 的 范 对 和 一 种 
静态 的 。 分 析 往 的 《〈 非 准 证 的 ， 后 来 发 展 为 实证 的 》 思维 方式 : 
这 样 ， 齐 识 形 态 批 羯 的 针对 目标 必须 改变 。 而 且 必 须 遭 责 这些 形 
式 的 意识 形态 对 历史 的 压制 。 因 此 ， 如 果 说 对 宗教 进行 批评 的 蕊 
克 思 战略 性 地 背 定 马克 内 主义 是 唯物 主义 “ 即 和 宗教 及 形而上学 
的 唯心 主义 相对 ) ， 那 么 马克 下 意识 形态 批 羯 后 来 的 战略 就 会 强 
调 历史 。 这 丙种 战略 是 相互 联系 的 ， 这 在 马克 思 主 义 定义 为 历史 
唯物 主义 这 一 点 中 明确 地 表现 出 来 。 尽管 如 此 ， 批判 着 重点 的 这 
种 转换 ， 虽然 了 以太 包 吏 思 执 外 其 中 战 半 和 工作 过 的 历史 条 件 的 
变迁 来 解释 ， 但 也 解释 了 其 后 为 什么 会 出 现 如 此 众多 的 意识 形 
模式 .我 们 现 丰 就 台 简 这 地 描述 -- 下 这 些 模 式 ， 闪 将 其 分 7 
类 ， (1 错误 意识 ; {2) 领导 权 式 阶级 合法 北 ， (3) 物化 ; (机 日 常 
生 话 的 害 识 形态 ， 文 化 工业 《法兰克 福 学 派 ) ;， (5) 心 理 主体 与 
意 世 :形态 的 国家 机 器 (阿尔 图 罕 ) ; ( 介 支 配 权 的 意识 形态 ，17) 
读 言 上 的 异化 。 


思 此 处 “天 性 ”原文 为 natuTey 有 “自然 ” 、“ 本 性 ”等 多 种 含 总 
中 文 译 成 天 性 已 是 育 扬 会 取 ， 为 的 基 传 达 主 要 意 肯 。 一 一 - 译 者 





2. 意识 形态 的 七 种 模式 
(1) 错误 意识 


这 一 经 典 性 表述 经 常 被 当 作 马克 思 意 识 形态 理论 的 基本 形 
式 ， 从 以 下 的 分 析 中 我 们 将 看 到 ， 尽 管 这 种 说 法 很 有 影响 ， 但 它 
只 是 马克 思 主 义 同时 具备 的 几 种 模式 中 的 一 种 . 

以 上 我 们 曾 指出 在 18 世 纪 对 理性 的 信 你 与 19 世 纪 后 期 对 理 
性 的 各 种 怀疑 形式 《其 中 和 包括 意识 形态 理论 ) 之 间 有 一 次 斯 虱 ， 
“断裂 ”只 是 构造 一 种 历史 性 氢 述 药方 法 ， 只 能 看 成 虚构 或 捏 
造 而 不 是 “事实 ”。 以 上 这 一 命题 《其 中 包 斤 了 所 谓 “分 期 断 
代 ” 这 一 艺 个 问题 ) 现在 可 以 得 到 证 明 ， 因 为 我 们 现在 想 要 强调 
的 是 生前 理论 如 启蒙 运动 哲学 家 们 的 论争 焦点 之 间 的 连续 人 性。 从 
这 个 角度 来 看 ， 马 克 思 关于 “错误 意识 ” 的 理论 可 作为 相对 来 说 
仍然 属于 18 世 纪 的 理论 来 研究 ， 

启蒙 哲学 家 们 的 目的 就 是 使 理论 世俗 化 ， 要 让 科学 和 政治 领 
域 的 探索 各 思考 从 旧式 宗教 正统 能 标 禧 禁 脱 中 摆脱 出 来 。 因此， 
对 他 们 来 讲 ， 宗 教 在 其 种 意义 上 是 一 种 意识 形态 ， 他 们 用 理性 和 
科学 与 这 种 意识 形态 相对 立 。 确 实 ， 我 们 在 下 面 可 以 进一步 完善 

一 命题 ， 可 玉 认 为 在 革 些 前 资本 主义 前 社会 里 ， 例 如 ， 在 “站 

秩序 ”的 封建 社会 中 ， 宗 教 确实 是 意识 形态 所 采取 的 形式 ， 也 即 
是 价值 观 系统 和 占领 导 权 地 位 的 文化 制度 ， 下 是 这 些 体 系 和 制度 
确保 对 社会 的 控制 ， 铺 保 这 种 制度 在 全 社会 范围 内 一 八代 地 重 
复 。 





宗教 一 -是 “ 鳌 误 ”和 

“迷信 ”， 正 如 我 们 现在 讨论 的 马克 轧 意 识 形态 模式 所 使 用 的 
“唯心 主义 ”和 “形而上学 ”这 类 词汇 ， 这 在 很 大 程度 上 仍然 是 

一 种 认识 论 方面 的 意识 形 柱 模式， 强调 的 是 作为 个 人 的 认识 者 ， 
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个 人 认识 者 的 知识 或 是 雇 误 ， 强 调 扫除 掉 那 些 引 起 雇 误 的 习惯 之 
后 个 人 理 仁 的 赛 出 地 位 。 这 惠 对 意识 形态 的 认识 有 两 个 根本 的 局 
限 。 首 先 ， 这 种 认识 仍然 局 限于 后 来 阿尔 图 塞 所 称 的 作为 个 人 的 
主体 的 视角 中 ， 而 同时 六 必须 面临 一 些 远 为 辩证 复杂 的 问题 ， 而 
这 些 问题 只 有 当 我们 开始 觉察 到 思想 、 意 识 形态 等 等 是 以 一 种 集 
体 性 方式 作用 的 时 候 才 会 出 现 。 其 二 ， 从 政治 角度 来 看 ， 这 种 认 
识 导 致 的 是 这 样 一 个 观念 在 今天 的 荣 些 自由 主义 运动 中 仍然 有 
市 场 )》， 半 就 是 致 治 变革 和 进步 只 是 一 个 理性 的 说 最 问题 ， 例 
如 ， 爹 体 选民 只 要 有 适当 的 教育 ， 并 且 有 合适 的 信息 ， 就 会 自动 
地 做 出 正确 的 选择 。 国 此 ， 此 处 同样 是 这 填 情 况 ， 即 对 人 类 本 质 
上 具有 的 理 福 的 信仰 使 人 们 忽视 了 那些 更 深 一 层 的 、 无 意识 或 非 
理性 的 力量 ， 而 正 是 这 种 无 意识 、 非 理性 的 力量 驱使 着 大 量 的 人 
笑 ， 这 在 19、20 世 纪 察 露 无 遗 ，《 例 如 ， 涉 西 斯 主义 和 纳 雁 主义 
定 要 比 单纯 的 “错误 意识 ”甚至 单 颖 的 “ 韭 理 性 ”要 复杂 ) 
需要 注意 的 是 ， 在 这 个 阶段 ， 正 是 启蒙 哲学 家 总 知人， 那些 卫 护 
对 社会 和 历史 持 保 守 和 有 机 论 的 观点 的 入 们 一 一 最 突出 的 是 爱 德 
蒙 . 档 克 ， 写 下 了 关于 法 图 革命 的 沉思 -- 一 对 启蒙 运动 的 理性 主 
义 作 出 了 批 驿 ， 强 调 某 些 非 理性 的 力量 ， 特 别 是 传统 和 有 机 的 社 
会 肉 察 力 。 
对 启蒙 运动 的 理性 主义 态度 的 这 些 批判 在 某 种 意义 上 仍 适 肌 
于 这 第 一 种 马克 思 主 义 的 意识 形态 模式 : 尖 于 错误 意识 的 理论 便 
包含 着 理性 认识 的 可 能 性 ， 而 理性 在 马克 思 理 论 的 传统 中 往往 以 
科学 的 形式 出 现 . 意识 形态 与 科学 的 对 抗 这 一 议题 因此 成 为 全 部 
芒 克 思 主义 传统 中 最 主要 的 (也 是 最 有 争议 的 ) 主 丁 之 一 。 同 
时 ， 正 如 本 文 第 一 部分 所 示 ， 这 种 认识 还 与 1848 年 前 的 德国 所 春 
守 的 宗教 和 等 级 制 的 信条 发 生 了 针锋相对 的 对 抗 ， 因 此 这 种 认识 
的 表述 并 非 偶然 地 引发 出 这 样 一 个 口 导 ， 唯 物 主义 1 以 叭 心 主 义 
和 形而上学 为 其 批判 目标 ， 而 唯物 主义 这 一 日 屿 本 身 来 自 18 世 
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纪 那 些 最 激进 的 思想 家 。 

说 明了 这 一 点 ， 我 们 还 必须 注意 18 忆 纪 请 蒙 运动 中 另 一 人 顶 
向 .与 理性 / 雇 误 这 一 对 立 相 并 列 ， 这 一 个 向 敏 说 地 意识 到 了 18 
世纪 “ 旧 秩 序 ” 中 制 宕 化 的 权力 下 层 结构 。 当 启蒙 哲学 家 们 谴 
资 迷 信和 和 教条 时 ， 他 们 同时 也 计 责 作为 一 种 社会 结构 的 教会 ，] 
其 明确 视 为 “ 旧 物 序 ” 全 部 贷 侣 防 居 的 准 种 性 制度 所 依赖 的 主要 
制度 化 支 往 之 -一 《阿尔 图 塞 派 后 来 将 这 种 机 构 称 为 意识 形态 国家 
机 器 ) ， 于 是 伏 尔 泰 发 且 了 草 命 性 的 呼声 ，“ 消 匹 败 类 ! ” 换 和 名 
话说 ， 就 是 “彻底 和 匀 除 教会 ! ”18 世 纪 中 人们 对 一 套 迷 人 和信 而 又 
错误 的 刀 想 体系 〈 宗 教 ) 与 一 种 机 构 《〈《 第 二 等 级 或 是 教会 简介 阶 
层 ) 之 间 关 系 的 表述 在 今天 昕 来 常 有 过 于 陈旧 的 感觉 。 仅 以 优 尔 
泰 重 写 俄 狄 浦 斯 这 一 故事 为 例 。 症 改写 折 故 事 中 先知 者 贴现 西 士 
成 为 压制 性 的 教会 阶层 的 代表 ， 汀 起 狂 浦 斯 的 翡 居 成 了 理性 被 六 
信和 击败 的 斐 刚 。 但 信 个 问题 一 -意识 形态 作为 个 人 意识 或 是 思想 
体系 与 意识 形态 赫 外 部 的 社会 机 梅 中 所 起 的 作用 之 问 的 关系 - 
对 所 有 后 来 的 意识 形态 理论 都 是 一 个 芒 心 问题 ， 后 来 的 理论 都 可 
以 根据 它们 试图 联结 这 两 个 不 同 区 域 或 层次 求 相 五 区 别 分 业 ， 珀 
以 下 这 个 模式 就 可 以 证 明 蕊 克 思 关于 社会 阶级 的 理论 是 怎样 允许 
对 18 世 纪 这 一 整 讲 未 解 的 问题 再 次 做 出 重要 的 盟 述 . 

(2) 领导 权 或 阶级 合法 化 

18 世 纪 汐 局 再 哲学 家 其 实 是 第 三 等 级 的 代表 《尽管 他 们 中 
有 些 入 确实 是 贵族 出 身 ) ， 因 此 人 刀 们 从 本 质 上 来 讲 是 为 资产 阶 
级 往 质 的 革命 服务 的 理论 家 ， 是 为 世 众 化 、 商 业 化 的 资产 阶级 夺 
取 政 权 了 服务 的 。 对 马克 已 主 疼 认 说 ， 这 就 决定 了 他 们 前 某 些 局 限 
性 ， 这 些 局 眼 只 有 学 人 们 获得 资产 阶级 不 愿 或 不 能 获得 的 某 些 东 
西 时 才 会 明显 起 来 ， 这 也 就 是 对 社会 阶级 的 认识 ， 对 社会 变革 中 
阶级 运动 规律 的 认识 。 简 而 言 之 ， 马 克 思 关于 阶级 斗争 的 学 说 就 
意 昧 着 阶级 并 不 是 独立 地 存在 的 《不 管 是 从 意识 形态 角度 还 是 文 
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化 角度 》， 但 同时 阶级 之 间 基 本 .又 是 通过 互 丰 对 抗 而 自我 定 
多 的 。 马 克 思 的 经 济 和 政治 理论 表明 ， 起 码 蚌 在 资本 主义 社会 
里 ， 基 本 上 只 存在 两 个 根本 意义 上 的 阶级 ， 生 产 者 和 所 有 者 ， 无 
产 阶级 和 资产 阶级 《其 他 的 “阶级 ”都 是 这 两 个 阶级 的 附属 性 阶 
级 ， 例 如 农民 阶级 ， 小 资产 阶级 ， 或 是 已 经 消 灾 了 的 贯 族 阶级 的 
残余 ， 这 些 阶 级 只 有 在 他 们 以 这 种 或 那 种 方式 依附 于 以 上 两 个 阶 
级 之 疝 的 殊死 斗争 时 才 有 可 能 屋 有 有 效 的 政治 性 行动 ) ， 

那么 在 这 两 天 阶级 之 间 不 断 的 斗争 由 意识 形态 又 有 什么 作用 
呢 《资产 阶级 寻求 榨取 更 多 的 剩余 价值 ,延长 工作 时 间 , 而 天 产 阶 
级 以 各 了 、 的 如 机 器 、 罢 工 等 手段 暗地里 或 会 开 地 抵制 延长 工作 
时 间 ? ”从 这 一 较 痪 的 角度 来 看 ， 我 们 可 以 看 到 本 质 上 上 是 认识 论 
意 尽 工 的 第 一 种 意 拓 形态 模式 并 不 能 络 予 我 们 多 大 帮助 ， 因 为 现 
和 起 决定 作 朋 的 并 不 是 菜 一 思想 体系 是 真 至 还 是 刻 误 的 问题 ， 余 
说 古 上 其 相 阶 级 斗争 中 他 功能 ,作用 及 有 效 性 的 问题 , 现 桔 入 们 认 
为 统治 阶级 的 意识 形态 的 任务 是 合法 化 和 领导 枝 《 这 两 个 词 分 蓝 
来 自 哈 册 马 志和 万 兰 匹 》， 换 多 话说 ， 没 有 任何 一 个 统治 阶级 能 
够 永远 依靠 暴力 来 维护 其 统治 ， 虽 然 暴 力 杰 社会 危机 和 动乱 时 刻 
完全 是 必须 的 。 人 恰恰 相 反 ， 统 论 阶 级 几 须 依 闺 人们 某 种 形式 的 揭 
同 ， 起 码 是 某 种 形式 的 被 动 接受 ， 因 此 席 大 的 统治 阶级 意识 形 杰 
的 基本 功能 就 是 去 说 服 入 们 相信 社会 生活 就 应 该 是 如 此 ， 和 信和 变 
站 横 心机 社会 关系 从 来 就 是 这 样 ， 等 等 。 而 同时 ， 可 起 而 

， 一 种 相对 搞 的 意识 形态 的 功能 就 是 .一 -何如 马克 思 主 义 入 
a 作为 无 产 阶 级 的 意 由 形态 ， 而 不 是 作 共 关于 社会 杖 态 的 “ 科 
学 ” 一 一 向 占领 导 权 地 位 的 意识 形态 提出 挑 髦 ， 扬 穿 、 骨 弱 这 种 
意识 形态 ， 使 人 们 不 再 相信 它 ， 帮 为 更 广 羡 范围 内 雁 取 政 祖 斗争 
的 一 部 分 ， 还 必须 发 展 自 己 与 之 相对 的 意识 形态 。 

这 样 ， 和 在 第 二 个 模式 中 ， 和 哲学 体系 、 人 价值观、 文化 产物 等 等 
部 阁 共 其 社会 六 能 尼 的 衣 度 来 理解 ， 从 中 发 展 而 来 的 革新 的 意识 
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形态 分 析 的 形式 正 是 马克 导 主 义 最 有 独创 性 的 贡献 之 一 ， 其 目标 
就 是 要 通过 揭示 各 种 轩 想 、 立 场 ， 伦 理 的 或 基 形 而 上 学 的 选择 ， 
以 及 各 种 观点 在 一 场 持续 的 阶级 斗争 中 作为 合法 化 的 工具 和 武器 
这 样 一 种 作用 来 使 其 单纯 的 外 表 “ 非 神秘 化 ”。 这 一 类 的 分 析 常 
被 认为 是 还 原 性 的 ， 当 然 只 能 是 这 样 ， 它 意味 着 粗暴 地 将 那些 这 
纯粹 的 思想 为 表象 的 东西 还 不 为 它 在 社会 生活 中 不 那么 令 人 襄 爱 
的 实用 功能 。 这 是 一 场 哥 白 尼 式 的 革命 ， 和 洛 弗 伊 德 所 发 动 的 那 
场 革命 一 样 广泛 《当然 弗 咨 仇 德 对 意识 活动 和 价值 体系 的 非 神 秘 
化 成 全 和 这 种 意识 形态 分 析 具 有 同样 有 为 的 还 原 竹 ， 只 不 过 弗 咨 
贷 德 的 分 析 是 从 无 意识 和 铭 望 的 诡计 来 进行 ， 和 而 不 是 以 某 一 集团 
的 客观 阶级 利益 为 基础 ， 个 人 也 许 不 会 对 这 种 阶级 利益 有 任何 意 
训 》 。 


作为 意识 形 意 的 天 性 论 本 


这 一 切 恕 果 设 有 一 个 示范 米 予 以 说 明 是 很 抽 银 的 ， 末 此 我 们 
应 该 给 出 一 个 示范 ， 这 一 范例 在 下 文 将 要 探讨 的 较为 现代 的 四 想 
家 中 仍然 具有 主题 性 意义 ， 那 就 是 天 性 论 。 当然 可 以 把 天 性 论 作 
光一 个 纯粹 的 四 想 体 系 来 解释 ， 可 以 从 认识 论 角度 来 分 析 ， 分 析 
其 征 否 连贯 ， 是 真理 还 是 愤 误 ， 与 现实 和 科学 的 适应 程度 等 
等 ， 侍 统 的 思想 中 会 从 纯 哲 学 发 展 的 角度 罗列 出 这 一 纯粹 转 想 的 
各 种 变化 形式 ， 以 这 种 方式 来 比较 这 一 概念 先后 不 同 的 定义 ， 解 
释 这 些 定义 的 演化 过 程 ， 

但 对 马克 思 主 义 来 说 ， 天 性 这 一 概念 在 第 二 种 模式 这 一 音义 
上 来 说 原 是 一 种 意识 形态 ， 确 实 ， 这 一 概念 是 资产 阶级 革命 的 起 
器 库 里 最 重要 的 意识 形态 之 一 。 天 性 这 一 概念 之 所 以 极其 有 用 是 
因为 它 也 向 时 包含 了 “人 性 ”， 这 样 它 不 仅 可 以 可 发 出 对 自然 世 


中 参阅 第 一 部 分 第 内 小 节 详 者 注 。 
210 ， 


界 的 一 种 认识 ， 灯 与 昌 秩 序 的 神学 中 心 论 的 形而上学 相对 峙 ， 同 
时 它 还 可 以 派生 出 一 种 关于 人 的 本 性 的 理论 ， 这 种 理论 中 便 隐 人 
着 对 社会 生活 及 其 组 织 的 -整套 构想 。 

因此 ， 在 马克 居 主 义 中 对 水 质 上 具有 阶级 性 和 属于 资产 阶级 
的 、 关 于 天 性 的 思想 体系 进行 遗 责 是 一 个 重要 的 主题 ， 这 一 遭 责 
在 当代 的 思想 家 中 又 再 度 出 现 ， 如 罗兰 .巴尔 特 《 他 遮 焉 他 所 移 
之 为 “天 然 感 ” 带 来 的 幻觉 》 和 路 易 . 阿尔 图 塞 《 他 认为 “人 递 
主义 ”尽管 有 各 种 形式 ， 但 基本 上 就 是 认为 “人 性 " 是 一 静止 
的 、 永 恒 不 变 的 本 质 这 种 关于 人 性 思想 体系 也 曾 受 到 萨 特 存 
在 主义 的 强烈 请 责 》。 那 么 这 是 不 是 说 马克 思 主 义 对 这 种 意识 形 
态 的 分 析 是 完全 否定 性 的 、 摧 毁 性 的 呢 8 如 果 我 们 仍然 以 第 一 种 
模式 、 即 错误 意识 这 一 模式 为 基础 ， 那 么 情况 或 许 会 是 这 样 ， 这 
一 模式 暗示 着 资产 阶级 关于 天 性 的 概念 只 不 过 是 课 误 和 迷信 ， 是 
唯 亡 主义 和 形而上学 。 

与 此 相反， 第 二 个 模式 的 批判 标准 确切 地 说 不 再 是 真理 和 刘 
误 这 种 判断 了 ， 而 是 很 不 相同 前 其 他 标准 ， 这 常常 是 用 马克 思 证 
义 词汇 中 一 个 传统 的 对 立 来 表述 的 ， 进 步 的 与 反动 的 。 从 这 种 观 
点 来 看 ， 我 们 可 以 看 到 资产 阶级 意识 形态 的 这 一 特定 体系 正如 
普 亡 意 义 上 资产 阶级 在 社会 和 经 济 方面 的 成 就 ) 完全 可 以 有 两 种 
解释 ， 既 有 积极 作用 ， 又 有 消极 作用 ， 聊 是 进步 的 ， 又 是 反动 
的 ， 因 此 这 一 体系 不 能 简单 地 予以 否 兴 ， 而 应 该 严格 地 从 那些 复 
杂 多 变 ， 在 具体 条 件 下 的 各 种 作用 入 手 进行 分 析 。 

由 此 可 知 ， 资 产 阶 级 关于 天 性 的 认识 在 与 贵族 阶层 及 旧 秩 序 
的 种 姓 社会 进行 斗争 时 ,是 积极 的 、 进 步 的 ， 旧 牧 序 的 等 级 制度 正 
是 依赖 于 这 样 一 个 有 合法 化 作用 的 观念 《和 意识 形态 ) 一 一 各 种 
社会 华 团 “中 产 阶级 商人 人、 农民、 大 贵族 ) 在 他 们 的 天 性 里 就 有 
所 不 同 ， 就 是 互相 区 别 开 的 ， 他 们 的 血液 里 就 有 所 区 别 《这 还 不 
是 现代 的 种 族 主义 ， 但 有 近似 之 处 》。 所 以 ， 每 一 等 级 都 有 其 自 
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身 的 公正 和 法 律 形式 ， 这 种 形式 又 是 适合 于 这 一 -等 级 特定 的 “区 
性 ”的 .在 这 样 -一 个 环境 下 ， 可 以 很 明确 他 在 到， 肖 定 有 一 种 普 
记 的 人 往 ， 肯 定 在 人 与 人 之 间 存 在 闭 实 正 的 平等 ， 是 一 种 颠覆 性 
行为 ， 是 衫 为 深 志 意义 二 的 革命 性 行为 ， 而 且 这 种 断言 将 会 发 展 
出 一 :种 意识 形态 ， 人 们 会 其 心 情愿 地 为 其 战斗 ， 基 至 为 其 融 身 。 

但 当 资 产 阶 级 掌握 了 社会 和 政治 权力 之 后 ， 关 于 天 性 的 意识 
形态 便 开始 改变 其 作用 ， 现 在 资产 阶级 面临 的 是 一 个 新 的 社会 对 
抗 者 ， 不 再 是 贵族 阶级 ， 因 为 贵族 阶级 的 特权 地 位 必然 被 前 奔 
了 ， 而 是 劳动 阶级 。 资产 级 阶 绝 不 能 让 劳动 阶级 改变 自己 的 地 
位 ， 必 须 防止 劳动 阶级 自己 起 米 革 命 ， 因 为 这 场 革 命 或 许 会 反 过 
来 从 资产 阶级 手 里 夺取 权力 。 现 在 天 性 和 人 的 本 性 平等 。 汶 些 轧 
想 的 意义 帘 全 不 同 了 ， 转 而 窟 味 着 人 在 市 场 制 度 里 昵 均等 价值 ， 
人 作为 交换 价值 和 商品 化 的 劳动 力 的 均等 价值 ， 意 味 着 人 在 市 场 
车 变 自己 劳动 的 自 出 (参见 C+B' 迈 贞 菲 驯 (C:B:Macpherson) 
芯 点 有 性 个 人 主义 》 一 书 ) ， 

可 想 而 知 ， 等 价 的 观念 区 作用 就 是 预先 使 入 们 怀疑 马克 思 关 
于 社会 阶级 的 寻根 ， 使 人 们 不 和 相信 个 人 在 实际 中 对 详 际 存在 的 阶 
线 现 实 的 体验 ， 在 市 场 体系 中 ， 我 们 表面 上 硝 临 全 并 不 是 社会 阶 
级 之 闻 久 辩证 关系 ， 而 是 -. 群 由 等 值 的 个 人 或 个 体 所 组 成 的 入 群 
之 间 “ 原 子 化 ”了 的 竞争 。 因 此 对 天 性 得 人 性 的 信仰 就 会 起 -- 个 
合法 化 的 作用 ， 来 预先 克服 集体 性 践 阶 级 性 意识 。 

同时 ， 人 住 这 一 概念 由 静止 和 永恒 的 内 容 也 起 着 压制 关于 历 
网 的 思想 的 作用 。 如 困 入 性 --- 直 是 这 样 而 且 到 处 是 广 样 ， 那 么 幻 
想 人 性 会 剧烈 下 改变 ， 现 行 制度 的 社会 关系 也 会 瑚 之 改变 ， 内 不 
过 是 胡思乱想 ， 鸟 托 邦 罢了 。 马 克 思 本 人 在 评论 资产 阶级 政治 经 
济 学 家 时 驳斥 了 认为 人 性 是 静止 的 观点 。 伺 们 认为 市 场 、 交 换 和 
商品 形式 是 人 性 的 一 部 分 ， 而 旦 是 一 切 可 以 想 匈 的 人 类 生活 的 不 
变 的 内 容 : 他 指 呈 ,这 些 经 济 学 家 这 样 就 有 目的 地 使 资本 主义 社会 
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里 的 “经 济 的 人 ”进入 了 其 他 一 切 社会 形态 和 生产 方式 ， 不 论 是 
过 去 的 社会 还 是 将 来 的 社会 。 

现代 批评 中 对 无 性 论 的 阶 生化 

这 同一 个 观点 在 今天 由 罗兰 . 巴尔 特 从 文化 环境 的 角度 更 尖 
锐 地 提 了 出 来 。 他 从 布 菜 希 竺 关于 陌生 化 效果 的 概念 中 汲取 了 很 
多 的 高 发 ， 布 妆 希 和 将 的 目的 ， 也 是 他 所 信 率 的 政治 性 文化 任务 ， 
基本 上 就 是 要 使 人 们 对 日 常生 活 钓 经 验 感到 陌生 ， 产 生 距 离 感 ， 
因为 人 们 已 经 被 训练 〈 正 是 通过 资产 阶级 的 天 性 这 一 思想 体系 ) 
成 认为 日 常生 活 基 自 然 的 和 永恒 的 。 隔 生化 效果 是 一 种 与 “ 直 
搂 ” 经 验 保持 距离 ， 与 市 场 制度 中 的 日 党 生活 带 来 的 幻觉 保持 距 
离 的 方法 ， 使 人 们 将 这 一 切 看 成 是 很 奇特 、 很 不 自然 、 吉 人 怪 而 且 
非 人 的 ， 也 就 是 说 ， 正 如 布 菜 希 特 所 说 的 ， 要 揭示 人 们 一 直 所 认 
为 是 天 然而 成 的 东西 《人 类 情绪， 如 竞争 性 和 侵犯 竹 ， 以 及 人 类 
社会 的 各 种 机 构 ) 。 事 实 上 并 非 如 此 ， 而 是 历史 性 的 :这样 的 
话 ， 如 果 我 们 目前 的 社会 制 变 不 是 永恒 的 、 天 然而 成 的 ， 而 是 历 
中 发 展 的 结果 ， 如 果 人 们 曾经 以 不 同 的 方式 生活 过 ， 那 么 他 们 也 
还 可 以 再 一 次 政变 自己 的 生活 ， 宣 布 某 事物 是 历史 性 的 也 就 意味 
着 这 一 事物 可 以 由 人 类 的 行为 来 改变 。 因 此， 布 莱 希 转 对 天 性 论 
的 抒 击 是 一 种 革命 性 的 举动 。 

罗兰 . 巴尔 畦 在 他 的 《 独 话 学 》-- 书 中 运用 布 菜 希 特 的 陌生 
化 效果 来 分 析 当 代 社 会 ， 特 别 是 分 析 传 播 媒 介 和 广告 。 他 表明 广 
告 的 实际 效果 是 说 服 我 们 相信 消费 者 社会 的 某 些 特定 的 商品 〔 抽 
某 种 特定 商标 的 香烟 ， 买 某 一 特定 的 汽车 ， 使 用 信用 卡 ， 积 所 大 
量 并 不 需要 、 囊 有 可 无 的 守 西 ) 是 绝对 自然 鸭 ， 而 不 是 人 为 的 ， 
也 不 是 历史 性 的 ， 这 些 商品 来 由 一 个 永恒 的 消费 欲望 ， 而 这 个 欲 
刻 和 根植 于 “人 性 ”之 中 ， 

但 这 些 分 析 似 乎 使 我 们 超出 了 第 二 种 模式 的 范围 。 出 售 “ 天 
然 感 ”， 比 如 说 吸烟 的 “ 关 然 感 ”《〈 身 处 一 片 因 轩 景色 之 中 的 漂 
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亮 的 人 们 的 形象 )》 ， 仍 然 是 一 -种 阶级 人 性 意 识 形 态 吗 ? 仍然 是 我 们 
所 说 的 第 二 种 模式 意义 上 的 观念 体系 吗 9 也 许 答案 是 否定 的 ， 也 
许 我 们 现在 应 该 考虑 男 一 种 模式 ,在 这 个 模式 中 ,日 常生 活 中 体验 
的 经 驻 本 身 一 - 不论 是 大 们 的 正式 观点 还 是 思想 上 的 价值 观 一 一 
都 是 意识 形态 价值 。 这 就 是 我 们 向 第 三 种 意识 形态 模式 的 转折 ， 
那 就 是 物化 。 


《3》 物化 


这 第 三 种 模式 早 巴 包 售 在 马克 思 主 义 的 经 典 闭 作 中 ， 但 在 现 
代 却 得 到 了 极为 丰富 的 发 展 。 这 里 我 们 只 讨论 这 个 模式 最 初 的 一 
些 形 式 ， 以 便 将 其 后 求 的 某 些 发 展 保 留 作为 第 四 种 模式 来 讨论 ， 
这 第 四 种 模式 从 某 种 角度 米 说 可 以 看 成 是 对 这 一 模式 辩 证 的 更 
换 . “物化 ”一 词 是 与 哲学 家 乔治 ， 睛 卡 契 的 著作 ， 特 别 是 他 的 
历史 与 阶级 意识 》 一 书 联系 在 一 起 的 .这 本 书 试图 以 马克 志 主 
尺 创 建 人 所 没有 尝试 过 的 方式 来 建立 马克 思 主 义 哲学 所 必需 的 一 
切 先 提 条 件 。 应 该 记 住 马克 思 主 义 的 创建 者 有 时 认为 马克 思 主 义 
是 胜 于 一 切 的 ， 或 是 “正在 实现 的 ”有 哲学， 总 之 认为 传统 的 哲学 
上 思辨 基 唯 心 主义 的 ， 因 而 毫 无 必要 之 处 。 但 同时 ，《“ 资 本 论 》 尽 
管 现 已 是 四 誉 本 的 形式 ， 扔 只 是 马克 思 所 构想 的 一 个 更 为 宏大 的 
计划 的 一 小 部 分 ， 这 一 实 大 计划 本 意 是 要 包括 一 个 关于 国家 、. 意 
识 形 态 和 文化 的 理论 ， 那 祥 的 话 ， 就 会 使 马克 思 主 义 最 终 完 成 
其 自身 的 哲学 体系 。 轴 格 斯 在 《 反 杜 林 论 》 中 提出 了 他 自己 的 说 
法 ， 这 本 书 也 就 成 了 苏联 马克 思 主 义 的 基础 。《 反 柱 林 论 》 区 分 
了 历史 唯物 主义 《 态 质 上 是 一 种 方法 ， 我 们 在 这 里 已 篇 要 地 予以 
概括 》 和 辩证 唯物 主义 -- -一 次 完整 的 世界 观 和 形而上学 ， 将 状 
证 法 本 身 看 成 了 自然 界 “ 永 恒 ” 的 规律 . 

上 户 卡 四 

卢 卡 契 的 伟大 著作 却 从 完全 不 同 的 角度 重新 建立 了 马克 思 曾 
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“失掉 ”了 的 哲学 体系 ， 在 这 一 体系 中 物化 起 闭关 键 作 用 。 物 化 
这 一 概念 在 & 资本 论 ?》 中 当然 早 就 存在 ， 那 思 有 Terdirg lichung 
《物化 》 和 商品 拜 物 教 这 样 一 些 概念 。 物 化 指 的 是 将 人 与 人 之 间 
的 关系 转化 成 为 物 或 物 与 物 之 间 的 关系 ， 即 卡 药 尔 (Carlyle》 所 
说 的 # 现 金 交易 美 系 ”， 把 社会 现实 转化 成 交 撞 价 秆 和 商品 。 点 
卡 契 通过 将 这 一 概念 与 他 自己 思想 上 的 大 师 马克 斯 . 韦伯 《Max 
Weber》 关于 合理 化 的 思想 联系 起 来 ， 极 大 的 改变 了 这 一 认识 。 
在 韦伯 的 合理 化 这 一 -概念 时， 近代 社会 的 出 现 基本 二 被 看 成 是 从 
效率 、 可 测量 性 及 二 段 一 -县 的 式 的 合理 性 前 角 度 对 传统 活动 
《特别 是 前 资本 主义 的 活动 y》 进行 重新 组 织 的 结果 。 很 显然 ， 在 
这 一 过 程 中 工人 或 手艺 人 必然 发 生 某 些 变化 :虽然 迄今 为 止 他 是 
一 位 技术 熟练 的 匠人 人， 荐 一 位 艺术 家 ， 控 制 掌 握 了 自己 的 材料 和 
产品 ， 悍 生产 的 合理 玫 乏 渐 趋 于 把 他 变 成 生产 过 程 中 又 一 工具 。 
近代 工厂 的 管理 也 许 最 突出 地 体现 了 合理 化 这 一 过 程 ， 在 所 谓 的 
泰 革 化 中 交 为 突出 . 泰勒 化 得 名 于 这 一 过 程 的 发 明 者 查尔斯 ， 哩 
某 德 里 克 . 泰 戎 《Charies Frederick Taylor) ， 他 的 研究 带 来 
了 广泛 移 工业 改革 和 劳动 过 程 的 改变 。 泰 凌 化 意味 着 生产 活动 初 
底 的 零散 化 和 原子 化 ， 轩 使 每 一 操作 过 程 都 分 割 成 最 小 的 可 分 部 
分 ， 然 后 分 派 工人 看 管 每 一 微 平 其 微 的 细部 。 这 样 ， 这 些 单 狸 的 
工人 人 便 完全 不 同 于 旧式 的 考 艺 入 ， 他 们 不 再 对 整个 过 程 的 意义 有 
任何 了 和 解 ， 所 不 知道 自己 让 其 中 扮演 的 角色 。 报 明显 ， 享 利 . 福 
特 发 明 的 流水 作业 线 是 奉 勒 方法 的 天 才 扩 充 。 

《 美 于 这 一 点 参合 蚜 利 ， 由 莱 弗 上 壁 (Harry Braverman) 《劳动 与 
汰 断交 本 >》 一 书 ) 。 

声卡 翡 和 韦伯 现在 可 以 将 这 一 过 程 作为 更 广泛 意义 土 的 一 个 
社会 性 过 程 ， 并 从 中 得 出 某 些 绪论 ， 更 重要 的 是 就 这 一 过 程 对 人 
的 主观 及 人 类 经 验 的 作用 效果 得 出 的 某 些 结论 。 例如 囊 伯 的 合理 
化 这 一 概念 就 可 以 扩展 到 始 于 俩 利 略 和 简 卡 尔 的 世界 观 中 对 室 间 
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的 路 定 ， 在 这 种 确定 过 程 中 ， 古 老 的 前 资本 主义 社会 中 神圣 不 可 
全 犯 、 互 不 接触 的 空间 《例如 ， 这 些 社 会 中 神圣 的 禁 城 都 处 在 空 
间 四 个 主要 方位 的 中 心 ) 被 打破 了 ， 并 且 被 均匀 化 ， 似 此 来 产生 
鱼 卡尔 外 延 中 平板 的 均等 价值 ， 即 各 处 都 完全 一 样 ， 这 一 概念 同 
样 可 以 适用 于 时 间 ， 蛙 别 是 适用 于 可 确定 、 可 测量 的 时 钟 时 间 
《关于 这 一 点 参见 EE.P. 汤 普 过 (FE.P,Thompson)》 论 时 鱼 时 间 
的 重要 文章 ) 。 尖 键 之 点 在 于 不 把 这 此 及 某 些 类 似 的 台 理 化 过 程 
当成 科学 发 现 〈 例 如 ， 对 现 银 的 可 测量 手 的 认 浊 ， 以 及 把 有 三 考 
特点 的 世界 还 原 ， 使 之 隶属 于 科学 化 世界 观 所 具有 的 一 统 性 力 
量 ) ， 而 是 看 成 一 个 完整 的 社会 大 转变 ， 在 这 一 转变 中 新 兴 资 产 
阶级 的 理 竹 在 所 有 居 次 上 都 对 前 资本 主 尽 世界 一 切 质 的 和 多 重 的 
层次 重新 进行 了 系统 的 组 织 《从 感官 知性 到 科学 、 惫 维 ) 。 ( 马 
殉 思 关于 具体 劳动 和 劳动 力 的 区 分 羽 确 地 适应 于 此 处 ， 因 为 他 区 
分 的 是 旧式 鸭 质 的 手工 活动 和 新 多 可 测度 、 商 品 化 但 空 碰 无 物 的 
劳动 力 时 间 ， 工 人 每 天 必须 首先 出 卖 这 种 劳动 力 时 间 。) 

但 在 本 文 里 最 要 紧 的 还 是 这 一 整个 过 程 对 思维 的 作用 ， 对 精 
神 、 人 类 经 验 以 及 主观 的 性 质 和 主观 的 组 织 环 身 所 起 的 作 月 《由 
此 还 包括 对 主观 在 文化 和 有 思想 等 方面 的 产品 所 起 的 作用 ) 。 卢 卡 
闹 的 创新 充 于 他 将 书 伯 对 社会 过 程 和 趋势 (在 外 部 现象 范围 内 ) 
的 描述 推广 到 了 主体 自身 。 他 这 时 和 德国 唯心 主义 中 比较 早 的 伟 
统 联系 了 起 来 ， 这 种 唯心 主义 在 星期 马克 电 身 上 仍 有 影响 ， 但 主 
要 最 集中 地 体现 在 席 勒 身上 。 这 就 是 将 亚当 ,斯 密 对 劳动 的 划分 
运用 到 人 类 精神 本 身 ， 并 且 认 为 在 现代 人 类 精神 本 身 越 来 越 多 地 
从 属于 外 在 的 劳动 分 割 ， 举例 来 说 ， 在 韦伯 臣 的 全 理化 过 程 中 ， 
思维 或 大 脑 功能 中 负责 计算 ， 数 党 和 测度 功能 的 部 分 将 专门 县 体 
化 ， 并 且 与 那些 从 社会 角度 讲 不 太 有 用 的 大 脑 功能 区 分 开 来 ， 例 
如 对 质 的 理解 力 ， 幻 想 等 等 。 而 这 些 用 处 不 大 的 功能 会 被 挤 到 边 
缘 性 无 足 轻重 的 地 位 ， 那 些 更 多 地 具有 这 种 质 的 理解 力 和 幻想 的 
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人 们 开 - .个 商业 社会 里 也 功 会 被 边缘 化 ， 成 为 波 西 米 亚 式 人 物 、 
艺术 家 等 等 。 正 如 早期 的 马克 思 世 做 的 那样 ， 席 勒 在 诊断 了 现代 
人 精神 上 的 零散 化 之 后 ， 提 出 了 一 个 很 有 影响 的 精神 再 统一 的 相 
反 形 象 ， 在 这 一 精神 状态 中 所 有 那些 分 散 ， 姿 门 化 了 的 功能 将 再 
次 统一 结合 起 来 《这 一 理想 蕊 皮 轩 认为 需要 集体 注 而 不 是 个 体 性 
的 变革 。 

这 一 将 化 概念 现在 可 以 和 对 近代 社会 的 另 一 诊断 祖 联 系 ， 早 
在 黑 格 尔 对 “文明 社会 ”的 认识 中 就 存在 ， 后 来 出 瑰 夺 早期 马克 
思 关 于 图 家 和 宣 僚 机 构 的 分 析 中 ， 更 后 来 则 在 哈 贝 马 斯 公共 辕 层 
这 - ,概念 中 出 现 。 这 一 观念 认为 在 现代 社会 ， 确 切 地 说 是 人 类 历 
史上 第 一 次 ， 公 蕉 性 完全 和 个 人 竹 分 离 了 ， 以 致 于 我 们 生活 在 两 
个 不 同 的 世界 ， 一 : 方 是 工作 的 世界 ， 从 早上 9 点 到 下 午 3 点 ， 玉 
一 方 是 我 们 更 “上 自立 ”的 对 个 人 秘 生 活 的 体验 ， 这 种 生活 只 是 在 
我 们 离开 工作 岗位 和 会 共 场 所 时 才 开 始 。 刚 才 我 们 讨论 了 韦伯 和 各 
卢 上 未 契 ， 这 种 分 离 可 以 认为 是 一 种 合理 化 和 物化 ;而 马克 思 政 治 
纪 领 的 外 想 之 …: 就 是 恢复 一 ' 种 社会 秩序 ， 地 那 星 个 人 与 公共 的 对 
立 ， 今 体 与 集体 的 对 立 ， 工 作 与 “ 闲 虐 ”的 对 立 ” “人 简 而 言 之 异 

化 的 社会 一 一 将 不 月 存在 ， 

正如 韦伯 一 样 ， 户 卡 四 革 本 上 是 从 认识 沧 的 角度 来 论 迅 他 自 
己 的 见解 的 ， 讲 的 是 科学 和 知识 以 及 因为 物化 而 造成 的 对 科学 和 和 
知识 的 二 帕 。 但 这 本 书 最 能 给 入 以 启发 和 影响 之 点 却 基 扩展 感官 
中 和 交 “ 劳 动 分 割 ” 这 一 理论 的 语种 可 能 性 ， 现代 社会 中 给 画 和 音 
乐 称 进步 音 味 着 这 两 种 感官 已 经 成 为“ 半 自 律 ”的 ， 成 为 自身 已 
经 完整 的 -一 套 行 为 方式 。 人 体 本 身 已 经 堆 散 化 了 ， 马 葡 尔 . 迈克 
鲁 思 《Marshall MecLuhany 就 认为 存在 着 一 种 口头 文化 与 以 视 
觉 为 基础 的 印刷 文化 之 间 的 对 立 ， 这 也 可 以 看 成 是 对 扩展 的 卢 卡 
契 理 论 的 贡献 ， 

我 们 现在 不 能 再 更 进一步 地 探讨 这 些 发 展 ， 而 必须 停 下 来 对 


2L7 








第 三 种 意识 形态 模式 作出 评价 。 这 种 模式 并 不 是 到 人 们 的 观点 或 
愤 误 、 世 界 观 或 思想 概念 体系 中 去 找 出 意识 形态 的 东西 ， 而 在 另 
一 进程 中 去 学 找 ， 这 一 进程 就 是 指 全 理化、 商品 化 、 工 其 化 等 完 
全 是 准 规划 性 的 程序 所 有 层次 上 《人 体 和 感官 ， 精 神 状态 ， 时 
间 ， 室 间 ， 工 作 过 程 和 闲 肯 时 间 ) 对 日 常生 活 重新 进行 全 面 有 系 
统 的 组 级。 与 前 两 种 模式 的 不 同 之 点 在 于 这 可 以 说 是 一 .个 没有 主 
体 的 过 程 ， 谁 也 没有 进行 这 样 的 设计 ， 甚 至 “统治 阶级 ”也 没有 
这 样 。 这 一 过 程 是 资本 运动 规律 的 一 部分， 也 可 以 比喻 性 地 说 这 
一 过 程 的 主体 并 非 任 何 个 人 或 团体 ， 而 是 资本 本 身 。 (回顾 前 两 
种 模式 可 以 清楚 地 看 到 第 一 种 模式 的 主体 是 个 人 的 思想 ， 第 二 种 
模式 的 主体 可 以 说 是 类 式 “主体 的 集体 意识 ”的 东西 ，)》 在 前 两 
种 模式 由， 仍然 有 可 能 存在 某 种 对 意识 形态 的 抵制 ， 而 两 种 模式 
都 提出 了 作为 对 立 面 的 科学 和 阶级 实践 。 在 这 种 完整 体系 的 新 模 
式 里 ， 很 难 设 炉 出 任何 形式 抵制 ， 除 非 象 卢 卡 契 所 提出 的 那 祥 ， 
将 抵制 想象 为 -~ 次 全 阐 而 有 系统 的 变革 ， 消 灭 资 本 及 其 全 部 作用 
过 程 ， 册 现 一 个 新 的 全 然 不 同 的 社会 体系 。 或 者 也 可 以 象 席 勒 或 
其 后 很 入 的 马尔 库 斯 所 设想 的 那 桩 ， 认 为 对 合理 化 物化 的 抵 
制 来 自 游 戏 精神 ， 审 美 领域 本 二 (在 商业 社会 被 边缘 化 了 } 成 为 对 
人 台 理 化 -一 牧 化 的 抵制 ， 在 这 一 片 空间 里 物化 过 程 所 带 给 人 们 的 
损害 被 拒 之 门 外 。 或 者 ,在 物化 社会 里 的 生活 也 许可 以 想象 成 一 系 
列 与 时 工 想 类 似 的 小 规模 微型 游击 行动 和 象征 性 抗议 活动 无论 
怎样 ， 这 种 将 意识 形态 作为 一 客 现 过 程 的 新 理论 所 面临 的 困难 和 
表现 出 来 的 "悲观 主义 " 《韦伯 就 相信 有 -只 * 铁 笼 " 正 不 可 挽回 地 
游 向 人 类 头顶 》 蚌 不 应 该 被 斤 栈 的。 在 现代 ,正如 我 们 所 示 , 卢 卡 
契 的 观点 有 了 一 次 量 的 飞跃 ， 引 [发 出 一 系列 新 的 成 熟 的 意识 形态 
理论 ， 这 些 理论 的 复杂 程度 足够 它们 成 为 新 名 模 式 来 进行 分 析 。， 

断裂 

习 剧 上 我 们 将 以 上 几 种 意识 形态 理论 与 下 面 将 村 痰 到 的 几 种 
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模式 区 分 开 来 ， 称 前 者 是 “老式 的 ”19 玉 纪 理 论 ， 而 后 者 则 是 
成 熟 、 复 杂 的 学 说 ， 来 自 当代 思 想 家 ， 例 如 阿 多 那 ， 阿 尔 图 塞 ， 
福 柯 ， 巴 尔 特 等 等 。 我 们 还 曾 提 齐 过 大 家 ， 这 种 “标点 断代 * 
法 ， 这 种 表示 发 展 过 程 中 断 恤 的 方法 ， 都 是 为 组 织 方便 而 编造 虚 
热 的 ， 只 能 从 基 林 料 鲜 明 化 的 有 效 程度 来 评价 ， 

要 令 述 这 两 种 理论 中 的 这 一 断裂 也 许 应 该 提出 以 下 凡 个 特 
点 。 

首先 是 弗 咨 伊 德 发 现 了 无 意识 。 弗 洛 伊 德 之 后 ， 过 去 所 有 关 
于 错误 意识 的 思想 观念 都 必须 重新 定义 ， 这 并 不 是 说 这 些 观念 都 
需要 “汇合 ”到 精神 分 析 的 发 现 中 央 (虽然 所 有 这 些 思想 都 以 这 
种 或 那 种 特定 的 方式 从 精神 分 析 中 汲取 了 有 用 的 东西 )》， 无 庸 罩 
疑 的 是 精神 作用 过 程 远 比 以 前 任何 人 所 设想 的 都 要 复杂 ， 而 新 的 
意识 形态 理论 和 旧 的 理论 之 间 的 差别 必然 象 计算 机 和 攻 汽 机 之 间 
的 差别 一 样 ， 截 然 分 明 。 

其 次 ， 我 们 在 当代 还 发 现 了 符号 或 者 说 语言 这 一 .领域 ， 音 识 
到 我 们 自己 就 是 由 语言 设计 安排 积 “ 表 述 ” 的 ， 意 识 到 语言 不 单 
纯 是 一 稳定 、 吕 明 、 用 岂 表 达 思 想 的 工具 ， 而 且 对 思维 本 身 的 内 
容 有 着 主动 的 影响 。 《上 一 上 段 提 及 的 计算 机 玖 形象 正好 可 以 突出 
这 一 点 ， 计 算 机 正 是 集中 体现 了 新 型 的 信息 -- 语 言 .交流 技 
术 。}》 这样 ， 考 虑 语言 因 囊 的 必要 性 使 前 凡 种 理论 极 大 地 “复杂 
化 ”了 . 

最 后 则 是 社会 自身 的 改变 ， 特 别 基 从 19 蔚 纪 后 期 的 城市 一 直 
到 媒介 社会 这 一 过 程 中 人 逮 渐 出 现 的 所 谓 “ 消 费 者 社会 ”， 意 味 着 
会 生活 越 来 越 被 形象 、 信 息 、 广 告 词 句 和 广泛 意义 上 的 文化 所 
充斥 。 今 天 的 一 切 都 以 这 种 或 那 种 方式 变 得 具有 文化 意义 ， 甚 至 
包括 工 广 里 的 工作 过 程 。 因 此 马克 因 经 典 式 的 对 基础 和 上 层 建筑 
的 区 分 越 来 越 不 令 人 满意 ， 这 种 区 分 似乎 可 以 将 基础 和 上 诬 建 筑 
截然 分 开 ， 并 县 把 文化 归 入 到 上 层 建 筑 领 域内 。 但 如 果 今 天 已 不 


* 319°* 








能 再 这 样 划分 -一 如 果 意 识 形 态 所 起 的 合法 化 和 支配 的 作用 已 经 
不 断 好 深入 到 六 化 领域 -那么 所 有 上 卫 有 的 模式 也 就 需要 重新 考 
姬 并 且 量 新 结构 。 以 下 四 个 模式 将 说 明 四 种 进行 重新 结 梅 的 一 般 
策略 . 


《4)》 日 常生 活 的 意识 形态 


认为 “日 常生 活 ” 局 可 以 成 为 一 个 独立 的 研究 对 象 这 一 观点 还 
是 近期 才 出 现 和 外 .当然 也 有 人 研究 过 原始 社会 里 的 风俗 和 禁 总 ， 
室 半 的 组 织 和 祭 仪 性 时 间 ， 但 他 们 认为 这 些 内 容 都 是 极其 严格 地 
按照 一 定 程式 组 织 多， 在 这 样 兰 社 会 里 ， 传 统 强 制 性 推行 一 系列 
产 格 汐 规范 准则 ， 这 些 准则 完全 可 以 由 人 类 学 家 总 结 出 来 。 而 更 
代 社 会 的 日 常生 话 却 正好 相反 ， 其 明显 特征 正 是 这 一 意义 上 的 传 
统 消 弱 六， 在 中 世纪 后 期 ， 这 种 约束 性 常规 的 逐渐 消 弱 六 认 为 是 
“城市 之 自由 ”。 请 比较 对 没有 法 则 状 
态 的 这 种 肯定 性 评 价 和 社 尔 克 姆 “苦恼 ” (anomie) 这 一 概念 

一 设 有 法 则 感 .… 后 下 原 义 指 的 是 同一 -状态 ， 却 表明 了 个 人 在 

人 群 大 襄 集 时 代 的 病 志 心理 。 事 实 上 上 苦恼 这 -概念 来 自 杜 尔 克 姆 
对 各 妆 了 现象 的 研究 。 

刚才 曾 提 及 城市 ， 这 使 我 们 意识 到 思想 家 们 首先 开始 认识 日 
常生 活 的 形式 亚 在 于 忆 这 种 自由 仆 城 市 为 研究 目标 ， 我 们 甚至 可 
以 毫 不 寺 张 地 说 那些 伟大 的 小 说 家 和 诗人 们 一 最 突出 的 有 波 德 
莱 尔 和 福 贱 拜 ， 还 有 狭 更 斯 和 后来 的 左 拉 及 德 菜 森 -一 首先 开始 
了 对 近代 城市 中 日 常生 活 的 研究 ， 这 种 研究 在 诸如 乔治 ， 西 梅 尔 
(Georg simmel) 这 样 的 理论 家 的 著作 中 达到 高 峰 《 司 来 还 有 
再 尔 特 ， 本 杰 明 ， 他 专 论 过 波 德 业 尔 ) 

日 常生 活 理论 的 下 一 步 发 展 可 说 是 随 着 所 谓 现象 学 社会 学 一 
起 到 来 的 ， 胡 塞 尔 认 为 经 验 的 意义 从 革 种 意义 二 来 讲 是 内 在 固有 
的 ， 对 某 一 特定 现实 的 “现象 学 ”描绘 便 可 指望 能 产生 出 这 一 现 
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实 的 意义 ， 而 不 希 要 外 部 的 或 因果 方面 的 解释 . 正 基 以 胡 塞 尔 的 
著作 为 基础 ， 隔 尔 弗 莱 德 , 合 艾 (Alfred schutz) 提出 要 完善 
现象 学 社会 学 ， 涉 是 将 社会 的 各 种 制度 作为 寻 部 的 事物 ， 市 基 作 
为 正在 构成 的 进行 过 程 来 描绘 。 谁 也 没有 亲 眼见 到 过 社会 制度 
- _ 全 如 一 项 法 律 或 是 某 种 权力 或 权威 ”因此 当 4 社会 科学 家 们 
为 我 们 描 星 出 这 些 东 西 时 ， 就 已 经 是 “物化 ”了 . 很 显然 ， 如 果 
我 们 试图 描绘 出 我 们 感觉 到 并 且 届 服 于 权威 的 这 一 过 程 《 伴 着 权 
威 那 无 可 置疑 的 外 部 标记 和 符号 ， 但 这 并 不 是 现象 本 身 ) ， 那 么 
我 们 将 得 到 一 - 幅 完 全 不 同 的 图 醒 。 当 然 ， 一 说 到 过 程 ， 也 就 是 在 
这 角 图 景 中 引入 了 时 间 ， 也 就 使 这 一 描述 任务 极 大 地 复杂 化 了 ， 
对 这 种 社会 学 方法 最 明白 清 晰 的 解释 是 档 格 (Berger》 和 拉克 上 
(Luckman) 合 著 钓 * 现 实感 鸭 社会 构成 》， 书 名 便 很 好 地 体现 
了 这 种 方法 的 精 租 一 一 并 且 增 加 “构成 ”这 一 新 的 特征 ， 将 其 作 
六 肯定 我 们 对 社会 生活 的 体验 中 具有 时 间 性 的 一 种 方法 。 

民俗 研究 方法 

这 一 传统 中 一 支 有 些 不 入 流 的 美国 学 派 是 所 谓 民俗 研究 方法 
( 哈 罗 德 ， 加 末 克 尔 Harold Gartfinkel， 欧 交 ，, 疾 才 电 lrving 
Goffman》， 这 一 方法 试图 通过 社会 进程 的 参与 者 自己 对 这 些 进 
程 的 口 江 讲 叙 来 研究 这 些 社会 进程 ， 而 且 往 往 集 中 古 究 社会 习俗 
突然 中 止 这 样 种 特殊 的 情况 ， 例 如 窘迫 感 ， 犹 移 ， 以 及 对 边缘 
性 现象 的 反应 等 《这 兴 曼 一 本 主要 浅 作 名 为 《< 耻辱) ， 在 这 些 
特 浆 人 情况 下 社会 规则 为 不 确定 性 正好 使 得 社会 规则 比 在 其 它 正 常 
环境 中 更 容易 观察 到 。 这 -- 学 派 常 被 认为 具有 文学 性 ， 确 实 ， 他 
们 为 讲 证 一 一 仍然 是 内 在 考 的 ， 现 象 学 式 的 一 一 更 接近 子 优秀 
小 说 家 的 著作 而 不 是 传统 的 社会 学 对 各 种 制度 斩 统 计数 式 的 研 
究 。 

民俗 研究 方法 对 “ 潮 儿 ”的 强 凋 车 “ 现 实感 艾 社 会 构成 ”中 
重新 引入 了 语言 问题 ， 并 且 架 起 了 一 座 通 往 当代 日 常生 活 中 的 符 
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号 学 的 桥梁 (例如,， 皮 埃 尔 . 波 迪 埃 Pierre Bourdieu 的 符号 
学 和 他 基于 社会 “实践 行为 ”的 理论 ) 。 现 在 ， 社 会 过 程 被 认 
为 是 一 套 符号 ， 而 对 这 些 过 程 和 “制度 ”的 体验 成 为 一 种 阅读 。 
正 因为 如 此 ， 米 歌 尔 '. 德 . 宅 尔 托 《Michel de Certean) 曾 将 
一 个 入 在 一 个 城市 的 不 同 部 位 或 在 不 同 的 城市 里 的 不 同行 趟 方式 
作为 各 种 不 出 的 准 语言 性 “ 辞 格 ”来 分 析 【〈 上 比喻 、 转 喻 、 提 喻 等 
等 ) ， 

日 常生 活 研 究 中 这 种 种 不 同 传 统 的 汇合 带 来 了 丰富 的 著作 和 
驳 杂 的 研究 材料 。 但 当 我 们 从 这 些 流派 问 到 我 们 目 前 的 话题 时 
一 -对 意识 形 直 和 一 , 般 来 说 都 属于 马克 思 主义 传统 的 各 种 模式 的 
质疑 … 一 -那么 我 们 就 会 意识 到 这 些 理论 中 的 大 部 分 所 缺乏 的 正大 
把 日 常生 活 作 为 异化 了 的 对 诅 认 识 ， 也 投 有 人 怀疑 我 们 对 日 常生 
话 的 体 验 是 否 正 是 实际 生活 中 意识 形态 的 一 种 形式 。 

这 -系列 主题 也 许 是 在 被 称 为 法 兰 克 福 学 派 的 成 册 的 著作 中 
得到 了 最 富 启发 性 的 和 最 有 影响 的 发 展 〈 他 们 基 阿 多 那 ， 稚 尔 海 
默 ， 马 尔 库 斯 )》， 他们 的 著作 航 其 半 富 而 且 多 变 ， 因 此 不 可 能 在 
这 里 充分 介绍 ， 但 与 本 文 内 容 有 关 的 主题 和 注意 对 象 是 他 们 对 他 
们 称 为 “文化 工业 ”的 现象 的 研 究 ， 也 就 是 说 ， 研 究 当 代 社 会 中 
并 众 交 化 的 兴起 及 其 后 果 。 他 们 认为 这 基 商 品 形式 对 文化 这 样 一 
个 领域 航海 透 “这 个 领域 一 直 被 认为 是 -一块 自由 的 天 地， 不 受 
商品 形式 的 影响 请 参阅 以 上 对 席 勒 的 评论 )。 人 他们 探讨 一 种 旧 
式 文 化 《〈 仍 扒 是 对 抗 性 的 ) 的 形 式 和 内 容 是 怎样 被 抽 掉 了 其 中 
“否定 性 ”和 “批评 性 ”力量 ， 被 纳入 到 商品 消费 中 去 。 以 下 专 
论 广告 的 一 小 节 将 罕 出 说 明文 化 ， 形 象 这 一 类 事物 的 商 呢 化 过 程 
可 能 出 更 的 倾向 之 ~“， 对 好 菜 坞 电影 的 研 究 表 明 的 是 另 一 种 癸 
应。 很 明显 ， 如 果 对 大 众 文 化 的 研究 也 变 成 一 个 新 的 专门 研究 领 
域 ， 嘟 么 这 种 研究 也 就 会 具体 化 。 法 兰 克 神学 派 的 理论 家 们 经 党 
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注意 将 这 种 文化 材料 《不管 多 么 有 必要 从 经 济 和 技术 的 角度 来 研 
究 ) 与 整个 社会 进程 联系 起 来 ， 正 是 在 这 个 社会 进程 中 这 些 文化 
材料 起 着 功能 性 作用, 

这 样 ， 法 兰 克 福 学 派 的 研究 便 汇 入 了 当代 人 对 目前 社会 的 独 
特性 所 提出 的 一 系列 疑问 ， 人 们 有 时 用 “消费 者 社会 ”“ 完 美的 
消费 社会 ”〔《 'societé de consomtmation7y ，“ 后 工业 化 社会 ” 
这 样 的 名 称 { 包 德 里 耶 Baudrillard 的 著作 在 这 方面 桂 别 量 要 ) 来 
区 别 现在 的 社会 与 二 由 的 或 19 世 纪 的 资本 主 多。 在 马克 思 主 义 
内 部 ， 就 目前 的 社会 中 是 否 少 质 的 变化 这 一 慨 念 进行 着 激烈 的 争 
论 ， 特 别 是 因为 某 些 坚 圭 “消费 者 社会 ”的 理论 家 【县 突出 的 有 
丹尼尔 .' 贝尔 Daniel Bell， 也 包括 包 德 里 邢 ) 争辩 说 在 新 的 社 
会 形式 里 ， 马 克 思 所 发 更 的 资本 的 规律 ， 特 别 是 经 济 的 突出 地 位 
已 经 过 时 了 。 通讯 交流 、 政 治 权 利 ， 甚 至 文化 本 身 有 可 能 成 为 浪 
费 者 社会 的 新 的 “支配 因素 ” (这 些 东 西 现在 长 看 成 是 “最 终 的 
决定 困 素 ”， 和 马克思 的 述 心 妃 想 相对 抗 ， 他 认为 最 终 的 决定 因 
素 荐 经济 或 下 度 建 筑 》， 

上 总之， 尽管 马克 思 所 描 绽 的 古典 资本 主义 的 运动 规律 在 今天 
仍然 很 活跃 《但 荐 有 些 新 药 形 式 ) ， 认 为 最 广 洋 意义 上 的 文化 正 
发 挥 着 选 今 为 止 最 巨大 的 作用 这 一 所 想 是 很 有 意 义 的 .。 60 年 代 
的 新 左派 运动 创造 了 一 种 政治 理论 ， 素 实 上 就 是 号 召 进 行 一 场 名 
符 其 实 的 文化 型 的 革命 《有 时 箱 用 了 毛 主 义 的 口号 ， 查 更 多 的 是 
宣称 发 达 国 家 的 革命 会 来 自 于 利 余 意识 和 被 唤醒 的 对 “基本 必需 
二 ”的 认识 ， 这 样 ， 这 场 草 命 最 标准 藤 套 加 者 将 是 学 生 和 处 于 边 
缘 地 位 的 人 、 黑 人、 妇女 ， 而 不 是 经 典 意义 上 的 无 产 阶级 》. 

另 一 上 方面， 法兰克 福 学 派 成 员 自 己 却 对 这 一 过 程 不 那么 乐观 
《 蕊 尔 库 斯 除外 )〗 ， 因 为 伦 们 宇文 化 领域 这 一 巨大 的 扩 晨 过 程 和 
文化 对 社会 各 个 领域 的 洽 透 中 如 到 了 一 种 不 断 洪 长 的 “一 维 化 * 
独 象 ， 正 是 踪 过 这 种 一 维 化 ， 他 们 所 称 的 “否定 性 ”力量 -一 … 邑 
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超脱 出 来 ， 去 批 判 地 思索 ， 否 定 、 拒 绝 、 直 至 反抗 的 权利 -一 尿 
次 地 被 削 弦 了 。 | 

将 法 兰 克 福 学 派 的 研究 同 与 他 们 最 近似 的 法 国人 的 研究 一 - 
村 德 波 〈Guy Debeord) 《景象 的 社会 3》 {1968) 并列 起 
来 比较 基 很 有 益处 的 。 让 德 谈 这 本 书 中 商品 和 文化 的 关系 得 到 更 
为 明确 的 钢 述 ， 他 宣布 商品 的 最 终 形 式 最 后 证 明 只 是 形象 本 身 ， 
这 样 ， 我 们 日 常生 活 中 的 现实 感 被 转 企 为 无 数 的 类 像 ， 假 像 ， 所 
消费 的 是 形象 而 不 是 物品 ， 等 等 .这 种 理论 最 极端 的 言论 也 就 是 
最 经 常 被 提 及 的 一 名 断言 ， 那 就 是 越南 战争 本 质 上 是 一 次 电视 事 
件 ， 起 码 对 美国 国内 的 公众 来 说 是 这 样 ， 

在 “ 乌 托 帮 式 冲 动 ” 这 一 和 概 念 由 ， 法 兰 克 福 学 派 提出 了 一 种 
与 普 记 性 的 商 范 化 过 程 相对 立 的 理论 ， 这 一 理论 肯定 与 同时 期 法 
围 思想 界 尖 于 欲望 的 理论 有 关系 。 法 兰 克 注 学 派 的 弗 洛 贷 德 马 吏 
思 主 尺 使 他 们 把 签 望 -一 -仍然 没有 得 匀 满足 的 一 切 ， 世 就 是 弗 洛 
供 德 所 说 的 邻 天 的 “文明 ”中 越 米 越 不 可 能 得 到 满足 的 宁 西 一 … 
作为 革命 性 力 若 来 理解 ,在 这 种 力量 中 ,儿童 时 代 的 满足 所 带 来 的 
急 托 邦 式 幻 想 以 及 半 和 柏拉图 意义 上 的 记 杞 都 存活 着 ， 六 上 且 人 迫使 我 
们 用 激进 的 方法 来 改变 世界 。 另 一 方面 ， 当 法 兰 克 福 学 派 后 来 翡 
观 失 望 的 时 候 ， 他 们 经 常 认 为 当代 社会 的 另 一 个 特点 正 是 这 种 乌 
托 邦 式 冲动 的 干 泗 ， 人们 想象 ， 更 不 用 说 渴望 ， 完 全 不 同 于 巨 知 
的 生活 形式 的 能 力 消失 了 。 至 于 艇 望 ， 由 于 在 这 个 反 主 流 文化 时 
期 伦理 观 的 瓦解 和 性 敬 的 放 缴 ， 以 及 随 之 和 而 来 的 广告 和 消费 对 这 
种 性 证 动 的 利用 ， 这 个 社会 也 许 不 再 需要 禁 妃 和 隐 抑 作为 胶合 剂 
了 . 这 样 的 话 ， 和 欲望 将 成 为 一 种 更 难以 清楚 解释 的 力 重 ， 比 起 19 
世纪 那些 关于 欲望 、 男 女 秘 铺 的 不 配 翡 半 来 ， 现 在 这 种 敏 望 的 颜 
履 性 要 洲 弱 得 多 。 马 尔 库 斯 关于 “ 降 抑 性 非 升 华 ” 的 理论 就 是 试 
图 直接 探讨 这 一 困境 ， 
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“5) 阿尔 图 密 和 意识 形态 国家 机 噬 的 理论 

阿尔 图 寒 的 意识 形 坊 理论 在 他 的 《意识 形态 与 国家 》 这 篇 论 
文中 表述 得 最 关 详 尽 。 此 处 我 们 简要 地 具 本 文 现 有 的 大 致 轮廓 看 
属 他 对 意识 形 坊 更 论 的 贡献 ，: 介 的 理论 包 揪 对 个 体 与 意识 形态 立 
间 的 甘 系 和 党 识 形 态 机 构 的 描述 〔 这 种 视 构 就 是 所谓 意识 形 坊 国 
家 机 器 ， 他 与 国家 本 身 不 同 ， 是 一 系列 非 政治 性 的 制约 单元 ， 如 
家 庭 、 教 育 制度 、 宗 教 等 等 )。 因 此 可 以 说 他 试图 浆 补 一 普遍 存 
在 的 脱节 ， 这 一 脱节 正 是 迄 令 为止 几 种 模式 的 特点 一 那 就 是 祖 
神 状 态 与 社会 制度 之 间 的 脱节 。 人 的 主观 世界 中 意识 形态 的 作用 
与 意识 形态 外 部 的 起 源 及 其 在 社会 现实 各 种 历史 性 制度 中 所 发 挥 
的 功用 之 闻 的 脱节 ， 所 有 意识 形态 模式 在 处 理 这 一 陪 节 时 所 面临 
的 理论 上 的 困难 部 分 地 来 自 这 样 一 个 事实 ， 即 这 是 我 们 所 处 由 界 
中 客观 窒 在 的 一 种 分 离 ， 同 时 这 种 困难 也 来 自我 们 刚才 已 所 及 的 
个 人 与 公众 之 癌 历 史 性 的 分 裂 〔 这 种 分 异 在 理 沦 上 凡 弗 洛 供 德 和 
马克 各 的 “抗衡 ”而 突出 表现 出 来 。 他 们 各 自 的 理论 都 有 很 强 的 
说 服 解释 能 力 ， 但 却 分 管 着 人 生 的 两 个 不 同 领 域 一 一 精神 可 资 
本 ) 。 

阿尔 图 塞 对 这 一 问题 的 解决 方法 是 “质问 ” 理 沦 ， 意识 形 老 
败家 机 器 为 每 一 个 体 丰 这 架 机 器 中 准备 好 了 一 个 位 置 ， 唤 出 个 体 
并 且 赋 予 它 一 个 名 称 ， 然 后 通过 自我 形象 或 再 现 的 形式 给 个 人 提 
供 一 名 抚慰 性 的 关于 整体 的 幻 景 ， 一 种 抚慰 性 的 一 致 感 。 阿 尔 图 
塞 给 意识 形态 的 定义 是 ，“ 对 个 体 与 其 琉 实 存 定 条 洗 的 想象 性 关 
系 的 再 现 . ”这 一 理论 从 雅克 . 近 康 的 芍 作 中 汲取 了 很 多 订 西 ， 
不 太 清 楚 的 是 它 是 否 考虑 到 了 历史 性 限 山 的 影响 《意识 形 术 一 直 
是 这 种 形式 吗 ? 在 前 资本 主义 社会 中 是 否 也 这 祥 ? 》; 同样 不 清 
楚 的 是 “社会 的 科学 ”所 具有 的 特性 对 以 上 这 种 意识 形态 性 关系 
起 什么 作用 ， 这 一 定义 是 否 真 正好 使 我 们 可 以 衡量 不 同人 的 意识 
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形态 《例如 ， 区 别 反 动 的 和 进步 的 意识 形态 ) ， 还 有 ， 阐 底 这 一 
意识 形 杰 模式 与 政治 宾 践 有 什 么 美 系 。 

阿尔 图 塞 这 一 很 有 影响 的 模式 促进 了 文化 领域 丙 袜 有 影响 的 
研究 ， 特 别 是 在 电影 领域 . -“ 银 菇 ”小 组 的 成 员 集 中 对 人 们 习惯 
的 表现 方法 中 含有 的 庄 抑 福 进行 批判 ,指出 这 种 表现 方法 “ 保 虏 ” 
了 主体 并 有 昌 熏 它 防 命 于 资产 阶级 的 社会 秩序 表面 上 看 ， 阿 尔 图 
塞 主 义 那 慨 为 法 壤 式 的 词汇 术语 和 相隔 数 年 的 法 兰 克 神学 派 那 极 
具 德 图 风格 的 文章 相 洲 显得 没有 份量 ， 而 是 两 种 传 绕 之 间 还 发 生 
过 激烈 的 论争 。 但 二 者 之 闻 仍 是 有 许多 共同 之 时 ， 而 这 些 革 出 点 
《将 意识 形态 措 绽 成 为 一 个 作用 于 主体 的 过 程 ， 并 且 考 虑 到 了 外 
部 机 构 的 作用 }》 之 所 以 被 模糊 ， 基 因为， 起 码 基 部 分 的 原因 ， 阿 
尔 图 骞 主义 各 一般 意 义 上 的 法 国 结构 主义 的 洲 源 关 杀 。 法 国 结构 
主义 是 在 与 存在 主义 各 现象 学 针锋相对 的 对 立 中 产生 的 《 萨 特 卷 
恢 浩 系 的 著作 和 巨大 的 影响 现在 到 处 都 成 了 不 可 提 及 的 如 扇 》， 
在 这 一 抗衡 的 过 程 中 ， 存 在 论 意 义 上 的 主要 论题 ， 例 如 被 感觉 的 
经 验 ， 日 常生 活 等 都 成 了 禁忌 ， 这 样 结 构 主义 便 探测 了 一 副 过 于 
筷 辩 化 的 面 筷 ， 亿 和平 想 彻 认 洲 免 任 何 提 及 主观 性 的 地 方 。 但 这 只 
是 由 于 历史 而 造成 的 畸形 ， 没 有 任何 站 得 住 敌 的 理由 可 以 说 明 为 
什么 阿尔 图 塞 式 模式 不 能 引发 出 一 套 关 于 文 化 和 日 常 生活 的 理 
论 。 我 们 可 以 署 到 朱 迪 丝 .威廉 进 (Judith williamson?》 在 她 
《 解 译 广告 》 一 蔬 中 试图 运用 阿尔 图 赛 的 理论 来 分 析 广告 。 


《6》 灾 宇 权 的 宫 识 形态 


蕊 克 思 的 体系 当然 把 最 广泛 意义 土 的 经 济 帮 成 是 社会 生活 
“最 终 的 决定 因素 ”， 但 是 这 一 传统 的 表述 被 新 马克 转 主 义 轩 想 
家 重新 定义 。 另 外 ， 马 克 轴 的 逝世 使 他 骂 有 开始 下 一 步 的 研究 ， 
而 正 是 这 一 部 分 本 来 应 该 集中 研究 一 个 明确 的 马克 思 主 尽 的 国家 
理论 《尽管 在 马克 页 最 早 关 于 黑 格 尔 法 哲学 的 文章 里 有 某 些 很 有 
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启发 性 的 迹象 》。 因 此， 有 人 常常 坚持 说 马克 思 主 义 从 来 没有 产 
生 过 任何 关于 国家 政治 的 理论 ， 虽 然 当 代 作 家 ， 特 别 是 尼 柯 斯 
普兰 策 思 CNices Poulantzas) 一 直 专 心 于 这 方面 的 工 作 《 列 宁 
的 次 县 著 作 更 多 的 是 讨论 革命 时 期 的 战略 与 技术 ， 而 科 有 提出 一 
种 连 虎 的 关于 政治 机 制 和 国家 的 理论 一 一 但 仍 可 参阅 列宁 的 《 国 
家 与 革命 》) 。 

这 样 ， 蕊 克 思 主义 者 倾向 于 对 那些 似乎 在 利用 对 权力 和 支配 
权 等 呵 题 的 分 煌 替代 对 资本 主义 经 济 运 动 规律 的 分 析 的 著作 持 剑 
艇 志 庆 ， 对 松 力 和 支配 要 的 分 析 似 平 更 多 地 属于 无 政府 主义 者 的 
传统 。 很 明显 ， 蕊 克 斯 . 韦伯 对 科 层 制 的 分 析 和 初 柯 对 权力 的 全 
究 提 出 的 政治 战略 就 很 不 倍 于 传统 的 马克 思 主义 神 式 ，。 

但 关于 视力 和 权力 意识 形 杰 的 理论 确实 可 以 说 荐 一 般 激 进 传 
统 的 一 部 分 ， 和 而 县 从 马克 有 思 那 里 衣 取 了 不 少 末 西 【尽管 有 峙 还 修 
下 他 的 理论 ， 因 此 这 里 应 该 予以 注意 。 这 种 思潮 中 最 有 影响 的 
流派 来 源 于 黑 和 格 尔 双 精神 现象 学 》 中 关于 至 人 与 奴隶 的 一 章 ， 马 
克 思 主义 也 利用 过 这 一 章 ， 但 强调 的 是 谣 隶 怎样 通过 以 物质 为 基 
础 的 生产 和 游 动 而 获得 了 探 救 《 击 主 人 却 在 春 谷 和 非 生 产 性 文化 
与 存在 状 况 中 过 着 无 聊 的 生活 ) 。 如 果 不 考 虑 黑 格 尔 这 很 有 点 神 
秘 意 味 的 富 言 中 这 一 特点 ， 那 么 结果 便 会 大 不 一 样 ， 就 会 成 为 主 
入 和 就 隶 两 大 之 间 的 亮 技 (agon》 或 对 抗 福 冲突 ， 都 为 了 获得 对 
方 的 认可 和 控制 对 方 而 搏斗 。 

萨 特 的 存在 主义 在 一 个 很 有 影响 的 模式 里 重新 利用 了 这 一 比 
喻 性 形象 。 在 这 个 模式 里 丙 个 人 或 者 两 集团 之 间 为 争夺 主导 权 而 
进行 的 搏斗 是 以 “眼光 ”来 作为 中 介 的 。 福 兰 茨 . 范 农 (Frantz 
Fanon 在 阿尔 及 利 亚 革命 商 潮 中 所 写作 的 著作 里 《《 白 面孔 和 
黑 面 其 六 、 和 地 球 上 的 不 幸 者 》) ， 这 … 模 式 被 发 展 成 为 第 三 证 
因 各 少数 基 际 半 争 中 最 有 影响 的 政治 半 争 胜 在 识 形态 之 一， 范 农 
认为 ， 革 命 在 本 质 寺 就 是 殖民 好 人 民 必 须 通 过 实践 学 会 打 脱 掉 强 
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奶 主 他 们 的 自 摆 感 和 边缘 感 ， 必 须 摆脱 他 们 所 有 的 自 凡 于 沙 等 民 
族 的 感觉 ， 摆 脱 对 殖民 者 及 其 支配 性 价值 体系 的 被 动 服从 。 这 一 
治疗 性 和 解放 性 行为 基 通 过 暴力 来 实现 完成 的 ， 通 过 这 种 暴力 梭 
隶 站 起 来 用 已 坑 到 人 扎 主 人 私 革 斌 他 作为 入 前 权利 ， 这 一 模式 仍然 
免不了 是 一 个 种 族 政治 恐 模式 ， 其 有 争取 安 权 运动 的 某 些 形式 和 
其 它 -: 些 边 巡 人 性 或 少数 民 恋 斗争 站 战略 ， 

这 一 :理论 后 米 将 米 歌 尔 ， 福 柯 发 展 推广 及 了 - ~ 整套 关于 结构 
性 排斥 的 理论 : 便 如 在 他 论 疯 语 的 书 中 , 福 权 证 明了 疯 闸 这-… 概 念 
本 身 是 管 样 由 于 理 竹 这 -. 概 念 的 出 现 而 历史 竹 光 产生 人 风 ， 原 因 是 
理性 这 -概念 需要 一 个 排斥 或 边缘 化 了 的 项 来 肯定 其 自 肖 的 中 心 
更 位 { 审 心 ,离奇 种 边缘 这 些 概 念 辐 时 又 成 了 雅虎 ， 德 明达 Jacqves 
Dertrida 很 多 著作 的 政治 内 容 ) 。 查 明确 的 一 点 是 ， 非 中 心 化 与 
中 心 抗 争 ， 通 过 暴力 争取 认可 这 一 -系列 政治 行为 是 与 传统 的 马克 
王 主 义 大 不 相 局 的 ， 了 马克 思 主 义 的 目的 是 消灭 商品 形式 ， 通 过 发 
明 创 新 的 社会 形式 来 改变 社会 生活 。 

福村 在 他 后 来 的 一 : 些 著 作 里 放弃 了 芝 一 : 冲 罕 性 磺 式 ， 特 别 是 
在 他 专 论 监狱 的 一 本 书 里 (《 监视 与 惩罚 》)》 。 当 然 这 本 书 显然 
基 半 于 排斥 的 【监狱 的 出 现 正 如 疯人院 的 出 现 ， 是 一 压制 性 机 
构 )》， 但 现在 集中 探讨 区 是 棚 格 底 控 制 对 普通 生活 和 社会 的 逐 浙 
海 透 〈 萨 特 的 “眼光 ”在 这 里 变 成 了 兴 非 入 格 性 的 监视 和 度 

》。 正如 在 前 几 种 关于 物化 的 理论 中 一 - 样 ， 压 制 性 主体 (水管 
是 主人 、 殖 民主 义 者 或 是 统治 阶级 》 实 际 上 已 经 消失 了 ， 了 月 河 八 
代 之 的 是 一 个 淮 客观 性 过 程 区 模式 ， 这 一 过 程 似 下 事实 上 已 不 可 
挽 问 地 存在 着 。 这 一 控制 过 程 其 至 进入 到 人 体 本 身 的 体验 ， 因 此 
福 柯 将 他 这 本 种 称 为 * 闫 于 人 体 的 政治 性 技术 ”。 很 明 蝇 ， 从 支 
配 权 而 不 是 商品 化 的 角度 来 描写 这 一 “巨大 转变 ”会 路 确 尼 改 灾 
这 -- 叙 违 的 要 中 于 在 。，《 请 注音 在 法 兰 克 福 学 语 申 由 于 尼采 的 影 
喧 ， 星 就 有 - . 些 对 支配 权 的 强调 _ _ 科 学 和 启 荣 运动 支配 自然 ， 
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导 致 的 是 奥 斯 威 辛集 中 营 》， 

在 其 他 地 方 福 柯 强 凋 的 是 排斥 过 程 中 语言 方 曾 的 特点 、 认 为 
共和 根 本 的 形式 是 借用 他 人 的 语言 。 对 于 那些 被 称 做 儿童 ,精神 失常 
者 、 病 人 、 劣 等 民族 等 等 边缘 地 位 上 的 人 来 说 ， 或 者 是 他 们 被 压 
制 不 准 说 话 ,或 者 是 我 们 为 他 们 说 话 , 对 语言 和 说 话 本 身 的 压抑 性 
入 认识 使 我 们 进入 了 最 后 一 个 模式 ， 





《72 语言 上 的 异化 


在 对 传播 媒介 和 大 众 文化 的 研究 中 早 就 包含 了 一 种 关于 语言 
于 的 异化 的 理论 ， 传 播 手段 ， 起 码 就 其 今天 存在 形式 来 说 ， 只 
是 为 你 说 语 ， 币 你 不 可 能 向 它们 说 话 或 提出 不 同意 轴 ， 了 而 且 不 
仅仅 是 语言 ， 匠 从 通讯 阿 络 钓 结构 从 其 根本 许 质 来 说 就 是 压抑 
制 为 《 意 大 和 语言 学 家 非 鲁 奇 奥 - 田 西 .. 兰 迪 Ferrticcin Rossi- 
Landj 认 为 现代 社会 中 话 言 和 交流 被 鞋 断 了 )》 

词 时 ， 赫 伯 畦 - 马尔 库 斯 很 月 影响 的 著作 《一 维 的 作 提 出 
一 个 论点 ， 认 为 传播 媒介 和 公共 圈 层 所 使 用 的 一 维 人 性 语言 普遍 说 
来 有 若 明 好 的 压抑 民意 识 形 态 性 功能 《他 的 作品 起 到 部 分 地 属于 
灸 维尔 Drwell 对 政治 上 沉默 不 语 的 批判 这 传统， 也 许 最 疼 属 于 
维特 根 斯 坦 的 语言 疗法 这 -一 理想 )。 

最 后 由 法 兰 克 福 学 派 一 -位 年 轻 的 成 员 ， 于 尔 根 ,; 喻 由 马 斯 以 
对 语言 十 的 异化 的 强调 中 总 结 发 展 出 - .整套 关于 一 般 意 义 上 社会 
生 疾 的 交流 性 质 的 理论 ， 哈 贝 马 斯 四 交流 代 蔡 生产 重新 改写 了 蕊 
克 思 的 理论 《六 如 法 国 和 意大利 -… 些 符号 学 家 所 做 的 郑 样 》， 国 
此 他 所 理想 的 完美 社会 成 了 这 样 一 个 社会 ， 解放 了 的 入 与 人 之 问 
的 美 系 的 最 痰 特点 是 在 政治 决 择 工 让 交流 的 自由 ， 在 入 与 人 之 冶 
的 关系 及 文化 生产 上 有 交流 的 自由 。 这 样 -~ 个 对 自由 交流 的 乌 托 
邦 设 想 已 经 使 我 们 ， 起 袜 在 表面 土 ， 远 远离 开 了 我 们 最 初 的 出 发 
点 。 
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【 译 者 注 ] 
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这 是 一 篇 提 铝 性 的 东 测 ， 因 此 投 述 很 简 炼 ,不 象 一 般 文章 那 
样 有 针 层 次 的 起 和 和 转 合 , 但 读者 还 是 可 以 从 这 不 足 3 万 字 的 ) 访 ; 章 
中 对 马克 思 主 义 以 来 的 意识 形态 理论 《当然 是 西方 思想 措 的 ) 
有 一 个 轮 廊 清楚 的 了 解 的 。 “意识 形态 2 (ideology}) 一 证 的 
意义 也 许 和 我 们 一 般 所 讲 的 意识 形态 略 有 差别 ， 此 处 的 意 轧 ， 
据 译 者 一 孔 之 见 ， 祝 六 和 明 务 于 某 一 特定 阶级 或 集团 的 绎 济 、 政 
滩 或 详 化 利益 的 思想 或 观念 体系 ， 不 是 超越 的 ， 而 荐 有 其 硼 兢 
药理 的 和 存在 理由 。 但 这 一 定义 在 阿尔 图 赛 理 论 体 系 里 显然 旦 
不 租用 的 。 

这 是 一 籍 理 论 考 很 强 的 文章 ， 术 语 多 而 且 难 译 ,加 上 译 者 学 
识 有 了 艰 ， 翻 译 时 深 款 吃力 。 为 了 对 诸 者 负 武 ， 一 些 术语 附 上 诛 
文 。 另 外 ， 有 替 读者 可 能 对 文章 中 提 及 的 人 名 书 名 于 兴 刺 ,因此 
特 莉 一 些 较 为 生 玻 的 人 溃 的 原 廊 阶 盟 ， 以 便 查找 。 


译 后 记 


1985 年 秋冬 ， 五 ， 杰 姆 过 教 提 在 北大 讲学 期 间 ， 我 受 扬 周 答 
先生 , 乐 租 云 教授 之 托 ,为 中 文系 部 分 比较 文学 及 文艺 学 研究 生 需 
译 杰 姆 了 于 教授 授 课 内 容 ， 那 是 繁忙 紧张 而 又 充满 愉悦 的 4 个 月 ,至 
今 我 仍 深 深 地 人 怀念。 在 这 4 个 月 里 我 学 到 了 很 多 东西 , 间 时 结识 了 
杰 姆 避 教 授 ， 并 且 通 过 我 的 翻 详 课 和 中 文系 的 同学 建立 了 友情 ， 

这 里 整理 出 来 的 《后 现代 主义 与 文化 理论 一 - 杰 姆 逊 教授 讲 
演 录 》 就 基 我 这 4 个 月 的 工作 成 果 。 曼 然 印 出 来 不 到 15 万 字 ， 而 
耳 一 定 有 很 多 误解 和 误 译 之 处 ， 亿 当时 确实 是 耗费 了 我 全 部 的 
精力 和 时 间 的 。 这 里 我 要 再 一 -次 感谢 扬 周 翰 完 生 、 乐 舱 去 教授 的 
热情 鼓 副 ， 还 及 刀 带 教授 本 人 的 多 次 指教 。 全 书 完 稿 后 ， 乐 老 
师 又 在 出 国 前 挤 出 时 问答 查 了 全 稿 ， 并 给 予 高 度 的 上 背 定 ， 我 深 
表 感 激 ， 

全 书 分 为 五 章 ， 前 四 章 的 内 容 可 以 说 反映 了 杰 姆 逊 教 援 的 研 
究 笑 动 的 理论 框架 ， 侍 的 理论 构成 中 阿尔 图 塞 的 结构 马克 思 主 
义 ， 法 兰 克 福 学 派 、 以 及 虹 德 尔 的 《晚期 资本 主义 》 占 有 很 重要 
的 地 位。 另外 ， 他 还 说 过 他 自己 是 个 “ 萨 特 主 尺 者 ”， 对 存在 主 
识 感 兴趣 ， 并 且 写 讨 一 本 萨 特 研究 的 专著 。 在 前 四 章 中 我 们 将 接 
触 到 德 鲁 冀 、 广 柯 、 卢 卡 契 、 列 维 一 斯 特 劳 斯 、 弗 洛 伊 德 等 人 
先 ， 共 中 我 们 可 以 看 出 西方 当代 思想 界 的 主要 代表 人 物 的 影响 ; 
等 则 是 尼采 ， 杰 姆 了 还 教授 认为 他 是 西方 当代 思 邦 界 、 知 识 界 公认 
的 最 重要 的 哲学 家 。 总 的 说 来 ， 我 认为 杰 姆 动 教授 的 思想 构成 完 
整地 代表 了 西方 左派 知识 分 子 或 者 说 马克 恩 主 义 知识 分 子 的 续 想 
和 知识 构成 他们 一 方面 很 了 解 马 克 思 的 著作 ， 特 别 是 象 《资本 
论 》《 《政治 经 济 学 批判 》 序言 》 等 经 典 的 马克 思 主 义 原著 ， 同 
时 又 全 面 报 接受 了 西方 人 文科 学 ， 甚 至 自然 科学 的 新 成 果 ， 因 此 
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疯 力 使 马克 加 主义 的 基本 原 环 能 够 运用 到 新 的 理论 中 去 ， 杰 姆 址 
教授 将 符号 学 、 广 告 研 究 、 心 理 分 析 等 与 “商品 拜 物 教 ”结合 起 
来 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 

第 五 音 可 以 说 是 杰 姆 下 教授 讲课 中 最 为 精彩 的 一 部 分 。 在 这 
里 他 以 曼 德 尔 的 资本 主义 三 阶段 理论 为 基础 ， 对 现代 主义 ， 特 别 
是 后 现代 主义 的 资产 阶级 文化 进行 了 分析 批判 。 后 现代 的 社会 是 
一 个 完全 商品 化 了 的 、 技 术 高 度 发 达 的 信息 社会 ， 这 样 一 个 社会 
中 个 人 对 时 间 和 空间 的 感受 产生 了 新 的 变化 ， 历 史 的 深度 消失 
了 ， 和 形象 或 者 说 类 象 蔡 代 了 现实 。 在 这 一 章 中 他 对 诸如 “表达 ”、 
“形象 ”、 “广告 ”等 问题 都 有 深入 湾 出 的 阐述 ， 而 且 对 现代 主 
光 的 六 学 和 蕊 术 也 有 令 信 折服 的 精 腑 分 析 。 

结合 他 的 讲课 ， 杰 姆 逊 教授 给 同学 们 放 了 几 部 录像 ， 内 于 我 
不 可 能 专门 为 每 一 部 电影 写 故事 梗概 ， 更 何况 这 些 电影 之 所 以 重 
枝 是 因为 其 特殊 的 艺术 袁 现 手法 ， 如 必 太 空 奥 德 赛 ，2001 年 》， 
久 此 关于 电影 的 几 次 分 本 我 都 略 去 了 ， 这 是 很 可 搭 的 。 另 处 由 于 
资料 条 件 所 限 ， 我 们 无 法 按 到 杰 姆 进 教 授 所 分 析 的 几 巾 西方 现代 
说 放 和 技 现 代 主 广 的 美术 作品 ， 不 能 做 到 图 文 并 茂 ， 这 也 不 失 为 
一 憾事 ， 

对 于 杰 姆 进 教授 的 某 些 理论 观点 ， 可 能 有 些 读者 会 有 不 同意 
见 ， 盐 至 会 认为 有 些 “ 出 格 ”， 悍 为 了 切中 的 真实 ， 我 基本 上 涪 
有 进行 删改 ， 力 求 忠实 地 根据 课堂 录音 逐 章节 整 珀 ， 昕 杰 姆 浊 教 
授课 的 北大 国政 系 同学 可 以 帮助 证 明 这 一 点 。 

最 后 ， 我 在 此 向 帮助 我 誉 朱 书 稿 的 赵勇 军 、 张 晶 、 陈 学 灼 、 
体 雅 芳 、 李 迎 厦 等 同志 表示 衷心 的 感谢 ， 还 有 我 的 月 友和 同学， 
他 们 给 巴 了 我 多 方面 的 支持 ， 我 是 不 会 容 记 的 。 重 晓 明 同志 最 后 
通读 了 书稿 ， 扣 出 室 贵 的 修改 意见 ， 在 此 一 并 表示 感谢 。 

译 者 
1986 年 1 月 于 北大 
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